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ESSAI 

SUR  LES 

FONDEMENTS  DE  LA  PSYCHOLOGIE 

ET  SUR  SES  RAPPORTS 
AVEC  L'ÉTUDE  DE  LA  NATURE. 


DEUXIÈME  PARTIE 


ESSAI  D'UNE  NOUVELLE  ANALYSE  DES  FACULTÉS 
DE  L'HOMME  - 


INTRODUCTION. 

La  vie  de  relation  ou  de  conscience  a  son  principe 
dans  l'effort  voulu,  dont  le  sujet  un  et  individuel  est 
le  moi,  antécédent  nécessaire  de  tout  rapport.  Avant 
que  cette  vie  de  relation  commence,  c'est-à-dire 
avant  que  le  sens  de  l'effort  qui  est  son  premier  mo- 
bile soit  en  pleine  activité,  il  y  a  des  impressions 
reçues  par  la  combinaison  vivante  et  des  mouve- 
ments instinctifs  qui  se  proportionnent  à  ces  impres- 
sions; il  y  a  enfin  plaisir  ou  douleur,  dans  un  degré 
quelconque,  plus  ou  moins  obscur  :  car,  vivre,  c'est 
sentir;  et  sentir,  dans  la  signification  propre  du 
mot,  c'est  être  affecté  dans  son  organisation  d'une 
manière  agréable  ou  désagréable. 

Nous  comprenons  sous  le  titre  général  à!  affections, 
tous  ces  modes  simples  et  absolus  du  plaisir  ou  de 
la  douleur ,  qui  constituent  une  vie  purement  sensi- 
tive  ou  animale,  hors  de  toute  participation  du  moi, 
et  par  suite,  de  toute  relation  connue  avec  des  exi- 
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stences  étrangères.  Il  y  a  une  classe  entière  de  facul- 
tés passives,  exclusivement  subordonnées  aux  affec- 
tions, ou  qui  ne  se  développent  qu'avec  elles  et  par 
elles.  Ces  facultés  qui  constituent  la  nature  animale 
tout  entière  font  seulement  partie  de  la  constitution 
humaine.  Mais,  quoique  le  système  des  facultés  af- 
fectives ou  passives  de  l'être  purement  sensitif,  dif- 
fère essentiellement  de  celui  des  facultés  actives  de 
l'être  intelligent  et  moral,  et  que  l'on  ne  puisse  les 
identifier  ou  les  réduire  à  un  seul,  sans  faire  violence 
à  tous  les  faits  de  sens  intime  les  plus  évidents,  il 
n'en  est  pas  moins  vrai  que  ces  deux  systèmes,  étroi- 
tement unis  entre  eux  dans  l'homme  [duplex  in  hu- 
manitaté)  exercent  l'un  sur  l'autre  une  influence 
continuelle,  et  se  combinent  d'une  manière  toujours 
plus  intime  à  mesure  que  la  vie  de  relation  s'étend 
et  se  développe.  De  là  toutes  les  difficultés  qui  se 
présentent  quand  il  s'agit  de  les  distinguer  nette- 
ment l'un  de  l'autre  ;  de  là  aussi  les  hypothèses  op- 
posées des  philosophes  qui  ont  essayé  de  trancher 
le  nœud  en  ramenant  toutes  les  facultés  humaines, 
tantôt  à  l'unité  de  la  sensation,  tantôt  à  celle  de  la 
pensée  ou  de  l'action. 

Pour  prévenir  une  confusion  de  principes  si  fu- 
neste à  tous  les  progrès  de  la  philosophie  de  l'esprit 
humain,  il  importait  de  remonter  aussi  loin  que  pos- 
sible vers  les  deux  sources  auxquelles  ces  deux  sortes 
d'éléments  de  notre  nature  sensible  et  intelligente 
peuvent  se  rattacher,  de  saisir,  pour  ainsi  dire,  ces 
éléments  isolés  les  uns  des  autres,  dans  leur  état  de 
simplicité  hors  de  toute  combinaison.  C'était  le  seul 
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moyen  de  reconnaître  ensuite  la  nature  des  composés 
qui  s'en  forment,  d'ajouter  peut-être  à  l'analyse  psy- 
chologique quelques  nouveaux  degrés  de  perfection- 
nement, et  d'appliquer  une  méthode  de  division  plus 
exacte  aux  différents  ordres  de  phénomènes  qui  se 
trouvent  confondus  sous  le  titre  si  vague  de  sensa- 
tions. Dans  ce  but,  je  me  livre  aux  recherches  sui- 
vantes : 

1*  Je  considère  les  modes  simples  et  élémentaires 
de  notre  affeetibilité  ou  sensibilité  passive,  comme 
j'ai  considéré  auparavant  les  modes  simples  de  notre 
activité,  et  tous  les  dérivés  immédiats  du  fait  primi- 
tif du  sens  intime,  séparés  des  impressions  sensibles 
accidentelles.  Pour  cela ,  je  soumets  à  une  nouvelle 
analyse  tous  les  sens  externes  et  internes,  consi- 
dérés d'abord  sous  le  rapport  simple  des  impres- 
sions affectives  qu'ils  sont  capables  de  recevoir,  des 
excitants  appropriés  au  mode  de  leur  sensibilité  spé- 
cifique, et  sans  aucun  concours  de  l'effort  ou  de  l'ac- 
tivité du  moi.  En  caractérisant  les  diverses  facultés 
passives  dérivées  de  ces  impressions,  je  montre  d'a- 
bord comment  elles  se  trouvent  par  leur  nature  hors 
du  système  de  la  connaissance,  auquel  elles  ne  vien- 
nent se  rejoindre  qu'en  s'associant  avec  les  éléments 
de  Tordre  actif,  tels  qu'ils  ont  été  précédemment  ca- 
ractérisés et  spécifiés  dans  leur  source. 

2°  Dès  que  l'effort  est  en  exercice,  la  personnalité 
est  constituée.  Ce  n'est  plus  l'être  sensitif  qui  vit  ou 
est  affecté  sans  connaître  sa  vie  propre  :  c'est  le  moi 
qui  aperçoit,  ou  ressent  diverses  modifications  de  la 
sensibilité,  et  qui,  loin  de  s'identifier  successivement 
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avec  chacune  d'elles,  reste  le  même  quand  elles  pas- 
sent et  varient  incessamment. 

Mais  ce  sujet  individuel  qui  s'unit  avec  les  modifi- 
cations les  plus  diverses,  ne  participe  pas  à  toutes  de 
la  même  manière.  Il  est  simple  spectateur  des  modes 
passifs  produits  dans  l'organisation  vivante,  sans  lui, 
ou  sans  le  concours  de  sa  force  constitutive  ;  il  sent 
immédiatement  les  impressions  affectives,  les  loca- 
lise, les  rapporte  à  des  sièges  organiques,  ou  les  at- 
tribue à  des  causes  quelconques  autres  que  lui, 
c'est-à-dire  qu'il  associe  aux  affections  simples  et 
animales,  certains  rapports  d'attribution  ou  de  cau- 
salité, inhérents  à  l'exercice  primordial  de  l'effort 
voulu  et  que  les  affections  ne  renferment  point  en 
elles-mêmes.  De  là  cette  première  forme  énonciative 
du  jugement  personnel,  je  sens,  je  suis  bien  ou  mal, 
jugement  qui  n'a  point  de  base  dans  la  nature  ani- 
male ou  purement  sentante.  Tout  dépend,  comme 
l'a  dit  profondément  J.-J.  Rousseau  (1),  de  pouvoir 
attacher  un  sens  à  ce  petit  mot  est.  Là  est  aussi  la 
première  idée  de  sensation  qui  est  un  composé  du 
premier  ordre,  et  non  absolument  simple  comme  l'a 
cru  Locke. 

Pour  me  conformer  au  langage  ordinaire  des  mé- 
taphysiciens, j'appellerai  sensations  ces  premiers 
modes  composés  où  le  moi  s'unit  à  une  impression 
sensible,  et  participe  comme  spectateur  intéressé, 
sans  concourir  par  son  action  propre,  soit  que  l'or- 
gane qui  est  le  siège  de  cette  impression  se  trouve 


(1)  Profession  de  foi  du  vicaire  Savoyard. 
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hors  de  la  sphère  naturelle  de  la  volonté  motrice, 
soit  que  cette  puissance  se  trouve  opprimée  ou  em- 
pêchée dans  son  exercice  actuel  par  la  vivacité  même 
de  l'affection  ou  par  toute  autre  cause-  La  classe  des 
sensations,  ou  le  système  sensitif,  comprendra  ainsi 
toutes  les  affections  et  intuitions  simplement  unies 
au  moi,  sans  participation  active.  Ce  système  sensitif 
composé,  premier  dans  l'ordre  de  la  connaissance, 
ne  sera  que  le  second  dans  mon  tableau  général  des 
facultés  humaines,  qui  doit  présenter  le  simple  avant 
le  composé,  en  marquant  l'ordre  des  progrès  par  les- 
quels l'être  sensible  et  moteur  s'élève  d'un  état  d'a- 
bord purement  affectif  à  la  personnalité,  et  de  là  aux 
divers  degrés  de  la  connaissance. 

3°  Le  moi  s'unit  d'une  manière  bien  plus  intime  à 
une  autre  espèce  de  modes  auxquels  il  participe  ou 
concourt  par  un  effort  voulu.  La  possibilité  de  ce 
concours  actif  suppose  que  l'organe  qui  reçoit  l'im- 
pression fait  partie  du  sens  de  l'effort,  ou  rentre  dans 
le  domaine  de  la  puissance  motrice.  Quoique  cette 
force  soit  encore  ici  subordonnée  à  l'impression  (non 
affective)  d'un  objet  étranger,  elle  n'en  concourt  pas 
moins  à  donner  à  la  sensation  cette  forme  de  Xun, 
dans  le  multiple,  à  laquelle  Leibnitz  a  rattaché  le 
titre  de  perception,  titre  qu'il  a  rendu  trop  vague,  en 
attribuant  des  perceptions  obscures  aux  monades  dé- 
nuées de  toute  personnalité. 

J'appellerai  perception  toute  impression  non  affec- 
tive à  laquelle  \emoi  participe  par  son  action,  consé- 
cutive à  celle  d'un  objet  extérieur.  Le  système  per- 
ceptif embrassera  donc  tous  les  phénomènes  qui 
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naissent  de  Faction  des  objets  sensibles,  combinée 
avec  celle  d'une  volonté  subordonnée  encore  aux  im- 
pressions qui  occasionnent  ou  motivent  son  premier 
déploiement.  Ce  système  comprendra  aussi  les  phé- 
nomènes de  Tordre  sensitif  précédent,  en  tant  que  le 
mot  qui  y  était  spectateur  passif  pourra  y  prendre  une 
part  active. 

L'ordre  des  progrès  des  trois  systèmes  dont  il  vient 
d'être  parlé,  pourrait  être  exprimé  par  une  sorte  de 
proportion  psychologique  ainsi  énoncée  :  Laffection 
simple  est  à  la  sensation,  ce  que  celle-ci  est  à  la  per- 
ception; en  observant  que,  comme  il  peut  y  avoir 
affection  simple  sans  sensation,  c'est-à-dire  sans  au- 
cune participation  même  passive  du  moi,  il  peut  y 
avoir  sensation  sans  perception,  c'est-à-dire  sans  au- 
cune part  expresse  d'activité  ou  d'effort. 

4°  Le  moi  se  trouve  naturellement  et  indivisible- 
ment  uni  avec  une  troisième  espèce  de  modes  émi- 
nemment actifs,  qui  ne  peuvent  ni  commencer  ni 
persister  sans  un  acte  exprès  de  la  volonté  motrice, 
alors  même  qu'ils  se  réfèrent  à  un  objet  qui  sert  de 
but  au  vouloir  ou  de  terme  à  l'effort.  L'objet  ou  l'a- 
gent externe  qui  prenait  l'initiative  dans  le  système 
précédent ,  se  trouve  ici  subordonné  à  son  tour, 
puisque  son  impression  n'est  que  consécutive  à  l'ac- 
tion que  la  volonté  détermine.  Les  modes  actifs  dont 
il  s'agit  sont  de  nature  homogène  avec  celui  dans  le- 
quel se  trouve  primitivement  constituée  notre  per- 
sonnalité. Ils  ne  sont  donc  qu'une  extension  de  l'ef- 
fort voulu,  appliqué  à  des  résistances  étrangères,  ou 
à  des  actes  dont  les  résultats  ou  effets  sensibles  sont 
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parfaitement  distincts,  dans  la  conscience,  de  la 
cause  ou  force  agissante  qui  les  produit.  C'est  là  un 
caractère  bien  remarquable  qui  sert  à  différencier 
ce  système  du  précédent,  où  le  sentiment  individuel 
de  la  cause,  moi,  demeure  toujours  enveloppé  dans 
la  perception. 

J'appellerai  aperception  toute  impression  où  le 
moi  peut  se  reconnaître  comme  cause  productive,  en 
se  distinguant  de  l'effet  sensible  que  son  action  dé- 
termine. C'est  ici  que  s'applique  parfaitement  la  dé- 
finition de  Leibnitz  :  Jpercepiio  est  perceplio  cum 
reflexione  conjuncta.  En  effet,  tant  que  la  volonté 
est  subordonnée  à  une  impression  étrangère,  le  moi 
peut  ignorer  la  part  qu'il  y  prend,  cette  part  active 
se  confondant  avec  celle  de  l'objet  ou  de  la  cause  ex- 
térieure qui  prédomine.  Aussi  l'attention  commandée, 
la  plus  active  en  apparence,  exclut-elle  la  réflexion 
ou  l'aperception  interne  de  l'action  ou  du  sujet 
qui  l'exerce.  Mais,  lorsque  la  volonté  a  l'initiative 
sur  les  impressions  et  se  commande  elle-même,  le 
moi  ne  peut  méconnaître  sa  propre  causalité.  Il  a 
l'aperception  immédiate  de  la  cause  qui  est  lui,  en 
même  temps  que  l'intuition  de  l'effet,  ou  du  résultat 
sensible,  qui  vient  de  lui  ou  de  son  effort.  L'acte  de 
réflexion  se  joint  donc  à  la  perception  [refleœio  cum 
perceptione  conjuncta)  ou  le  fait  du  sens  intime 
avec  le  phénomène  objectif.  Telle  est  la  base  de  ce 
quatrième  système  que  j'appellerai  aperceptif  ou  ré- 
flexif. 

Toutes  les  facultés,  les  idées  ou  notions  fondées 
sur  la  même  condition  qui  sert  de  base  à  ce  système, 

ii.  2 


40  FOND.  DE  LA  PSYCHOLOGIE.  —  PART.  II. 

ont  un  caractère  intellectuel  qui  leur  est  propre,  et 
les  distingue  éminemment  de  tout  ce  qui  vient  de  la 
sensation.  Tracer  les  limites  de  ces  facultés,  distin- 
guer et  préciser  ces  notions  qui  sont  comme  le  com- 
mencement du  système  intellectuel,  montrer  com- 
ment elles  se  rattachent  au  fait  primitif  du  sens 
intime  dont  elles  ne  sont  qu'un  développement  :  tel 
est  le  terme  final  de  tout  cet  ouvrage  et  le  but  au- 
quel il  tend  depuis  son  origine.  Pour  y  arriver,  je 
dois  analyser  successivement  chacun  des  systèmes 
dont  je  viens  de  tracer  la  division  générale. 


SECTION  PREMIÈRE. 


SYSTÈME  AFFECTIF  OU   SENSITIF  SIMPLE. 


CHAPITRE  PREMIER. 

DES  AFFECTIONS  GÉNÉRALES. 


On  pourrait  chercher  à  définir  l'affection  simple, 
en  disant  que  c'est  ce  qui  reste  d'une  sensation 
complète,  quand  on  en  sépare  l'individualité  per- 
sonnelle ou  le  moi,  et  avec  lui  toute  forme  de  temps 
et  d'espace,  pour  me  servir  de  l'expression  des  Kan- 
tistes,  tout  sentiment  de  causalité  externe  ou  interne; 
ou,  dans  le  langage  de  Locke,  quand  l'idée  de  sen- 
sation se  trouve  réduite  à  la  simple  sensation ,  sans 
idée  d'aucune  espèce;  ou  enfin,  dans  le  point  de  vue 
de  Condillac,  quand  la  statue  devient  sensation,  sans 
être  encore  rien  de  plus. 

Mais  ce  n'est  point  ici  une  abstraction,  une  vaine 
hypothèse  que  nous  voulons  exprimer  sous  le  titre 
d'affection;  c'est  un  mode  positif  et  complet  dans 
son  genre,  qui  a  formé  dans  l'origine  notre  existence 
tout  entière,  et  qui  constitue  celle  d'une  multitude 
d'êtres  vivants,  de  l'état  desquels  nous  nous  rappro-* 
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chons  toutes  les  fois  que  notre  nature  intellectuelle 
s'affaiblit  ou  se  dégrade;  que  la  pensée  sommeille; 
que  la  volonté  est  nulle  ;  que  le  moi  est  comme  ab- 
sorbé dans  les  impressions  sensibles;  que  la  per- 
sonne morale  n'existe  plus  ;  toutes  les  fois  enfin  que 
l'être  mixte  ,  double  dans  l'humanité ,  redevient 
simple  dans  la  vitalité. 

Nous  avons  reconnu  l'origine  de  la  personnalité 
individuelle  ou  du  moi;  du  moins  nous  avons  vu 
qu'il  pouvait  et  devait  y  avoir  une  telle  origine;  nous 
verrons  aussi  qu'il  y  a  une  époque  dans  l'existence 
absolue  où  le  moi  vient  s'associer  aux  affections  qui 
ont  précédé  sa  naissance;  mais,  quant  à  l'origine  de 
l'affection  simple,  pour  la  connaître,  il  faudrait  re- 
monter à  la  formation  ou  au  premier  développement 
du  germe  organisé  vivant;  car  commencer  à  vivre, 
c'est  commencer  à  recevoir  des  impressions,  à  en 
être  affecté,  et  à  réagir  en  conséquence. 

Leibnitz  considère  le  corps  d'un  animal  comme 
une  substance  (unum  per  accidens)  composée  d'une 
infinité  de  monades  à  chacune  desquelles  il  attribue 
des  perceptions  obscures  (sans  aperception).  Suivant 
lui,  la  substance  simple  ou  la  monade  centrale  repré- 
sente ce  qui  se  passe  dans  le  corps,  d'une  manière 
harmonique  aux  affections  qu'éprouvent  les  monades 
composantes.  En  écartant  ce  qu'il  y  a  d'absolu  dans 
ce  système,  on  conçoit  que  les  affections  propres 
aux  monades  composantes  ou  éléments  sensibles, 
peuvent  avoir  lieu  sans  être  représentées  ou  aperçues 
par  la  monade  centrale,  qui  fait  le  moi  ou  le  principe 
d'unité. 


SYSTÈME  AFFECTIF.  —  CHAR  I.  13 

C'est  à  peu  près  dans  le  même  point  de  vue  que 
Buffon  a  attribué  aux  moléeules  organiques  coor- 
données dans  le  système  animal,  des  espèces  de  sen- 
sations matérielles  étrangères  à  la  pensée  ou  au  moi. 
D'autres  philosophes  qu'on  appelle  matérialistes, 
sans  donner  à  cette  épithète  aucun  sens  déterminé, 
admettent  aussi  une  matière  vivante,  aux  éléments 
de  laquelle  ils  attribuent,  même  hors  de  toute  coor- 
dination en  système,  des  espèces  d'affections  vagues 
ou  confuses  (1).  Bacon  dit  lui-même  que  la  percep- 
tion est  partout  (ubique  denique  est  perceptio) .  Charles 
Bonnet  enfin  incline  fortement  à  penser  que  la  fa- 
culté de  sentir,  ou  d'être  affecté  par  des  impressions, 
s'étend  à  des  degrés  plus  bas  que  tous  ceux  que  nous 
imaginons,  et  que  les  plantes  mêmes  ont  leur  manière 
de  sentir  ou  de  jouir  de  l'existence. 

C'est  peut-être  en  effet  jusqu'au  germe  organisé, 
jusqu'au  point  vivant  qu'il  faudrait  remonter  pour 
atteindre  les  limites  ou  l'origine  de  cette  capacité 
réceptive  des  affections  les  plus  simples.  Le  dévelop- 
pement de  ce  germe,  ou  la  coordination  de  tous  les 
points  vivants  en  un  seul  système  sensitif,  solidaire 
dans  toutes  ses  parties,  qui  constitue  l'animal,  ne  fait 
que  réunir  et  confondre,  pour  ainsi  dire,  une  multi- 
tude de  vies  dans  une  seule  vie,  ou  une  multitude 
d'affections  composantes  en  une  seule  résultante. 

Considérons  ici  de  cette  manière  l'être  sensitif 
comme  agrégat ,  caractérisé  par  Leibnitz  unum  per 
accidens,  et  faisons  abstraction  de  ce  qui  peut  consti- 


(1)  Voyez  dans  les  Pensées  sur  C interprétation  de  La  îffitwre 
de  Diderot,  l'opinion  du  docteur  Baumann. 
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tuer  la  véritable  unité  individuelle  (unum  per  se)  qui 
n'a  aucun  rapport  avec  la  première  (1).  Nous  trou- 
verons, dans  chaque  impression  faite  sur  un  organe 
particulier,  deux  circonstances  élémentaires  aux- 
quelles nous  devrons  avoir  égard,  savoir  :  4°  l'affec- 
tion immédiate  et  partielle  de  l'organe,  ou  la  modifi- 
cation qu'en  éprouve  sa  vie  propre  ;  2°  l'affection 
générale  ou  la  modification  résultante  de  tout  le 
système  sensitif. 

Supposons  d'abord  que  tout  est  en  équilibre  dans 
ce  système ,  c'est-à-dire  qu'il  n'y  a  point  actuelle- 
ment de  cause  externe  d'impression  nouvelle  ;  qu'au- 
cune affection  particulière  ne  prédomine,  et  que  tou- 
tes se  confondent,  pour  ainsi  dire,  en  une  seule  affec- 
tion générale  ;  il  ne  pourra  y  avoir  alors  qu'un  sen- 
timent vague  d'une  sorte  d'existence  intérieure  que 
nous  pourrions  appeler  impersonnelle,  puisqu'il  n'y 
a  point  encore  de  personne  ou  de  moi  capable  d'a- 
percevoir ou  de  connaître.  C'est  là  l'état  où  doit  se 
trouver  la  statue  dans  l'hypothèse  de  Condillac, 
avant  d'avoir  été  impressionnée  du  dehors ,  et  par 
une  cause  particulière,  telle  que  l'odeur  de  la  rose. 
L'auteur  du  Traité  des  Sensations  devait  au  moins 
présupposer  cette  vie  générale  et  l'espèce  de  senti- 
ment confus  qui  s'y  lie ,  car  autrement  il  n'y  aurait 
pas  d'impression  reçue  et  sentie  :  la  statue  ne  pourrait 
devenir  odeur  comme  être  sentant,  si  elle  n'était  pas 

(1)  Une  conséquence  nécessaire  de  la  doctrine  qui  part  de  la  sen- 
sation affective  comme  du  principe  générateur  de  la  connaissance 
est  de  considérer  le  moi  comme  une  sorte  d'unité  collective,  ou 
comme  la  résultante  de  sensations  partielles  :  point  de  vue  absolu- 
ment oppose  au  fait  de  conscience. 
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déjà  quelque  chose  au  dedans  d'elle-même  comme 
être  vivant. 

Si  nous  modifions  actuellement  ce  sentiment  géné- 
ral par  une  impression  quelconque,  interne  ou  ex- 
terne (il  importe  peu  ,  puisque  dans  l'état  supposé 
il  n'y  a  pour  l'être  sensitif  ni  dehors  ni  dedans),  cette 
impression  devra  affecter  d'abord  immédiatement 
l'organe  qui  la  reçoit;  mais,  comme  rien  ne  se  loca- 
lise pour  l'être  sensitif  qui  n'a  pas  encore  mu  ou 
agi  (1),  l'effet  local  de  l'impression  tendra  à  se  con- 
fondre entièrement  dans  l'affection  générale  de  tout 
le  système.  Cette  affection  sera  agréable  ou  doulou- 
reuse absolument  ou  par  elle-même.  Dès  les  pre- 
miers moments  de  son  existence  ,  l'être  sensitif 
souffrira  ou  jouira  ;  il  sera  heureux  ou  malheureux 
d'être  ou  de  sentir,  sans  qu'il  soit  besoin  pour  cela 
d'aucune  comparaison  entre  un  état  et  un  autre.  Les 
plaisirs  de  relation  ne  commencent  qu'avec  la  vie 
intellectuelle,  et  ne  trouvent  point  place  dans  une  vie 
organique  ou  animale. 

L'impression  nouvelle  peut  avoir  sur  tout  le  sys- 
tème un  effet  excitatif  tel,  que  le  ton  de  la  vie  géné- 
rale s'élève  proportionnellement  au  ton  de  l'organe 
qui  a  reçu  l'impression ,  et  alors  l'affection  sera 
agréable  ;  l'être  sensitif  jouira,  il  vivra  davantage  ou 
sentira  mieux  la  vie.  Si  l'impression  nouvelle  rompt 
l'équilibre  du  système  entier,  en  faisant  trop  prédo- 
miner la  vie  particulière  de  l'organe  qu'elle  affecte 
directement,  sur  la  vie  générale  de  toutes  les  parties 

(1)  Voyez  l'exemple  du  paralytique  de  M.  Régis,  cité  dans  la 
première  partie  de  l'ouvrage. 
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qui  ne  peuvent  s'élever  au  même  ton,  l'être  sensitif 
souffrira.  Un  effet  nécessaire  des  affections,  soit 
agréables,  soit  douloureuses,  c'est  de  déterminer  des 
mouvements  de  réaction  proportionnés  à  la  force  ou 
à  la  vivacité  des  impressions  reçues.  Si  l'affection  est 
agréable,  ces  mouvements  réactifs  opérés  par  la  sym- 
pathie naturelle  qui  unit  la  partie  affectée  à  un  centre 
organique  de  motilité ,  tendront  à  maintenir  ou  à 
accroître  l'effet  de  l'impression.  Si  elle  est  désagréa- 
ble, ils  tendront  à  la  repousser  ou  à  en  écarter  la 
cause.  Mais  ces  mouvements  instinctifs  ,  se  confon- 
dant nécessairement  avec  l'affection  qui  les  déter- 
mine, ne  sauraient  être  sentis  en  eux-mêmes.  Ils 
sont  encore  bien  loin  de  l'effort  personnel  ou  du  fait 
de  conscience,  qu'ils  précèdent  dans  l'ordre  du  temps 
et  qu'ils  contribuent  à  amener,  par  une  suite  de  pro- 
grès dont  nous  avons  déjà  analysé  les  conditions  ou 
les  moyens.  Soit  qu'il  souffre  ou  jouisse,  l'être  sen- 
sitif s'identifie  nécessairement  avec  les  affections 
générales  qu'il  pâtit  ;  il  les  devient  comme  nous  de- 
venons nous-mêmes  gais  ou  tristes  ,  heureux  ou 
malheureux  par  l'effet  de  certaines  affections  immé- 
diates propres  à  des  organes  intérieurs.  Ces  affections 
se  confondent  aussi  pour  nous  dans  le  sentiment 
général  de  la  vie ,  sans  que  nous  puissions  les  aper- 
cevoir ,  nous  en  rendre  compte ,  ni  les  rapporter  à 
leurs  sièges  ou  à  leurs  causes  organiques. 

«  Il  n'est  pas  une  partie  de  notre  corps ,  »  dit  un 
philosophe  très-accoutumé  à  cette  sorte  d'observa- 
tion concentrée,  qui  lui  fit  souvent  prendre  sur  le 
fait  sa  propre  nature  sentante,  «  il  n'est  pas  un  de  nos 
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«  organes  qui  ne  puisse  s'exercer  contre  notre  vo- 
«  lonté  ou  sans  le  moi;  ils  ont  chacun  leurs  passions 
«  propres  qui  les  éveillent  ou  les  endorment  sans 
«  notre  congé.  »  Notre  expérience  la  plus  constante 
et  la  plus  intime  peut  vérifier  à  chaque  instant  cette 
observation.  C'est,  en  effet,  du  concours  de  ces  pas- 
sions ou  affections  partielles,  soit  spontanées  et  pro- 
duites par  des  causes  accidentelles  qui  agissent  sur 
certains  organes,  soit  constantes  et  identifiées  avec  le 
tempérament  même  par  la  nature  ou  les  habitudes; 
c'est,  dis-je,  du  concours  de  ces  affections  que  résulte 
chacun  des  modes  de  notre  existence  sensitive.  Cha- 
cun de  ces  modes  n'est  point  la  conscience ,  car  au- 
cun ne  s'aperçoit  ou  ne  se  sent  lui-même,  et  pendant 
qu'ils  changent  incessamment,  il  y  a  quelque  chose 
qui  reste  et  qui  le  sait.  C'est  ainsi  que  nous  passons 
successivement,  sans  nous  en  apercevoir,  par  toutes 
les  modifications  générales  de  l'existence,  relatives  à 
la  succession  des  âges,  aux  révolutions  du  tempéra- 
ment, à  l'état  de  santé  ou  de  maladie,  aux  change- 
ments de  climat,  de  saison,  de  température.  C'est 
ainsi  que  nous  subissons  l'influence  que  peuvent 
prendre  tour  à  tour  tels  organes  internes,  dont  les 
impressions,  quelque  dominantes  qu'elles  puissent 
être,  demeurent  tout  à  fait  étrangères  à  la  personne, 
confondues  comme  elles  sont  avec  le  sens  général  de 
la  vie  sur  lequel  tout  retour  nous  est  interdit  :  aussi 
le  fond  du  caractère  moral,  dépendant  de  la  nature 
de  notre  sensibilité  intérieure  (I),  est-il  la  partie  de 


(1)  Bicliat  a  dit  d'une  manière  très-pittoresque  que  le  caractère 
moral  est  la  physionomie  du  tempérament  physique.  Mais  où 
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notre  être  sur  laquelle  nous  sommes  toujours  le  plus 
complètement  aveuglés. 

Tel  est  aussi  le  principe  de  cette  sorte  de  réfraction 
morale  qui  nous  fait  voir  la  nature ,  tantôt  sous  un 
aspect  riant  et  gracieux,  tantôt  comme  couverte  d'un 
voile  funèbre ,  et  qui  nous  présente  dans  les  mêmes 
êtres  tantôt  des  objets  d'espérance  et  d'amour,  tantôt 
des  sujets  d'aversion  et  de  crainte.  Aussi  le  charme, 
l'attrait,  le  dégoût  ou  l'ennui  attachés  aux  divers  in- 
stants de  notre  vie  dépendent  presque  toujours  de 
ces  dispositions  intimes  et  profondément  ignorées  de 
notre  sensibilité.  Nous  portons  en  nous  la  source  du 
bien  et  du  mal ,  et  nous  bénissons  ou  accusons  les 
hommes,  la  nature,  le  destin  propice  ou  contraire. 
Eh!  n'est-il  pas  en  effet  comme  le  destin  (1)  ,  cet 
agent  invisible  et  mystérieux  de  la  vie  qui  opère  en 
nous,  sans  nous,  et  dont  nous  subirions  toujours  les 
lois ,  alors  même  que  ce  qui  est  le  fatum  dans  le 
physique  deviendrait  prévoyance  dans  le  moral  (2)  ? 

Sous  l'empire  de  l'instinct,  l'être  organisé  vivant, 
réduit  à  un  état  purement  affectif,  devient  donc  tou- 
tes les  modifications  qu'il  éprouve,  et  le  moi,  iden- 
tifié avec  chacune  d'elles ,  y  demeurerait  toujours 
enveloppé,  s'il  ne  survenait  un  autre  ordre  de  condi- 
tions ou  de  moyens  propres  à  le  développer  ou  à 

est  le  miroir  capable  de  réfléchir  cette  physionomie  au  regard  inté- 
rieur de  la  conscience  ou  du  moi? 

(1)  La  puissance  du  destin  qui  fut  un  des  plus  puissants  ressorts 
dramatiques,  n'est  peut-être  que  l'expression  de  ce  fait  du  sens  in- 
time qui  nous  manifeste  au  fond  de  notre  être  une  sorte  de  néces- 
sité organique  opposée  à  la  liberté  morale. 

(2)  Quod  in  cor  porc  Fatum,  in  animo  est  Providentiel.  (Leib- 
nitz.) 
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féconder  le  germe  dans  lequel  il  est  renfermé.  Par- 
venu à  la  personnalité  individuelle,  l'être  assistera 
sans  doute  comme  témoin  à  ces  scènes  intérieures  (1  ) , 
mais  sans  que  la  force  du  vouloir  qui  la  constitue, 
puisse  en  distraire  ou  en  arrêter  le  cours.  Il  y  a  donc 
là  deux  puissances  ou  deux  forces,  Tune  complète- 
ment aveugle  et  fatale  dans  ses  déterminations  in- 
stinctives, l'autre  éclairée  et  prévoyante  dans  ses  ac- 
tes libres.  Chacune  d'elles  a  son  domaine  propre; 
elles  prédominent  ou  cèdent  tour  à  tour.  Tantôt  elles 
conspirent,  tantôt  elles  sont  en  opposition,  luttent 
ensemble  ou  cèdent,  mais  demeurent  toujours.  Elles 
sont  deux  et  ne  peuvent  s'identifier  ni  se  transformer 
l'une  dans  l'autre.  Cette  sorte  de  dualité  est  elle- 
même  un  fait  du  sens  intime  ;  mais  on  voit  ici  com- 
bien les  deux  éléments  sont  hétérogènes  ;  comment 
aussi  ils  peuvent  s'exclure  l'un  l'autre  ;  comment 
enfin,  dans  leur  association  accidentelle,  ils  sont  tou- 
jours prêts  à  se  séparer. 

(1)  Dans  le  trouble  que  les  passions  excitent,  dit  un  philosophe, 
et  excepté  le  cas  où  elles  sont  portées  jusqu'à  la  frénésie,  il  y  a  une 
sorte  de  bonheur  à  étudier,  à  suivre  leur  marche  et  à  les  guerroyer. 
Jusque  dans  les  afflictions  et  les  chagrins,  il  y  a  une  sorte  de  bon- 
heur à  envisager  son  tourment,  à  saisir  son  ennemi  corps  à  corps 
et  à  le  terrasser.  (Voyage  clans  les  départements  du  Nord,  par 
M.  Camus.) 


CHAPITRE  DEUXIÈME. 


DES    AFFECTIONS  PARTICULIÈRES. 


Au  commencement  de  la  vie,  toutes  les  impressions 
reçues  ont  le  caractère  d'affections  générales  ;  elles 
se  communiquent  rapidement  à  toutes  les  parties  du 
système  sensitif  ;  tout  irrite,  choque  et  affecte  des 
organes  encore  trop  faibles  et  trop  susceptibles.  Ainsi 
le  simple  contact  de  l'air  excite  rudement  la  surface 
du  corps;  les  rayons  lumineux  et  sonores  n'agissent 
sur  les  organes  que  par  leur  masse,  et  ils  affectent 
la  sensibilité  générale  sans  pouvoir  encore  se  locali- 
ser ou  se  coordonner  dans  leurs  sens  propres  ;  toutes 
les  impressions  sont  donc  alors  du  genre  des  affec- 
tions intérieures  dont  nous  venons  de  parler.  Mais,  à 
mesure  que  l'affection  générale  s'affaiblit,  l'impres- 
sion particulière  et  locale  sort  de  son  obscurité  pre- 
mière et  donne  naissance  à  des  produits  tout  nou- 
veaux. Bientôt  les  matériaux  de  la  perception  di- 
stincte sont  prêts  à  être  mis  en  œuvre,  et  n'atten- 
dent plus  que  l'élément  personnel,  nécessaire  pour 
compléter  les  premiers  phénomènes  de  la  représen- 
tation extérieure. 

Parmi  les  différentes  espèces  d'impressions  sensi- 
bles reçues  par  chacun  de  nos  sens,  les  unes  conser- 
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vent  toujours  plus  ou  moins  le  caractère  prédomi- 
nant d'affections  générales  et  sont  toujours  jusqu'à 
un  certain  point  tumultueuses  ou  confuses  dans  le 
système,  les  autres  sont  plus  distinctes,  ou  plus  dis- 
posées par  leur  nature  même  à  se  localiser  ou  se 
coordonner  dans  leurs  organes  propres.  Celles-ci 
sont  plus  rapprochées  du  sens  de  l'effort;  elles  sont 
plus  aptes  aussi  à  entrer  ultérieurement  en  combi- 
naison avec  l'élément  personnel,  à  admettre  les  for- 
mes de  l'espace  ou  du  temps  qu'on  a  cru  leur  être 
inhérentes.  Celles-là  sont,  ainsi  que  nous  venons  de 
le  voir,  toujours  étrangères  par  elles-mêmes  au  vou- 
loir, à  la  pensée  ou  au  moi.  Les  formes  perceptives 
qui  s'y  associent  ultérieurement  leur  sont  en  quel- 
que sorte  accidentelles  et  toujours  prêtes  à  s'en  sé- 
parer. 

Nous  indiquerons  successivement  les  caractères 
propres  à  ces  différentes  espèces  d'impressions  sen- 
sibles, les  différences  qui  les  séparent,  et  les  analo- 
gies qui  ont  déterminé  leur  réunion  dans  une  même 
classe  ou  système.  On  doit  se  souvenir  que  la  pre- 
mière de  ces  analogies  consiste  dans  la  passivité  de 
ces  affections,  soit  spontanées,  soit  produites  par  une 
cause  quelconque  interne  ou  externe  étrangère  à  la 
volonté. 


I 

Impressions  immédiates  affectives  du  tact  passil. 
Nous  avons  déjà  indiqué  le  caractère  de  ces  im- 
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pressions  immédiates  faites  sur  les  organes  intérieurs 
essentiels  à  la  vie,  dont  on  pourrait  colliger,  pour 
ainsi  dire,  l'ensemble  sous  le  titre  commun  de  sens 
vital,  qui  embrasserait  tous  les  modes  de  notre  sen- 
sibilité intérieure  comme  celui  de  l'effort  comprend 
tous  les  modes  de  notre  activité  ou  motilité  volon- 
taire. 

L'exercice  continu  de  ce  sens  vital  consiste,  au 
dedans,  dans  le  jeu  varié  d'affinités  animales  d'où 
dépendent  les  diverses  fonctions  sécrétoires,  excré- 
toires et  tout  l'ensemble  des  déterminations  de  l'or- 
ganisme ;  d'où  l'instinct  premier  de  conservation  et 
de  nutrition,  les  besoins  et  les  appétits  que  ma- 
nifeste l'animal  naissant,  et  tous  les  mouvements 
aveugles  s'y  rapportent.  Au  dehors,  nous  trouvons 
encore  le  même  sens  en  exercice,  dans  toutes  les  im- 
pressions immédiates,  faites  sur  les  extrémités  ner- 
veuses de  la  peau  qui  recouvre  le  corps  entier.  Les 
affections  qui  se  rapportent  à  ce  tact  passif  extérieur, 
sont  celles  du  chaud  ou  du  froid,  du  sec  ou  de  l'hu- 
mide, du  poli,  du  rude,  et  d'une  multitude  d'autres 
impressions  sensibles ,  excitées  par  les  différents 
corps  fluides  ou  solides  qui  viennent  toucher  le  nô- 
tre. Ces  affections  n'ont  pas  de  nom  dans  nos  lan- 
gues, parce  qu'elles  n'ont  pas  d'idées  qui  les  repré- 
sentent dans  l'esprit. 

En  réservant  pour  une  autre  partie  de  cet  ouvrage 
les  détails  relatifs  à  cette  espèce  d'impressions,  tels 
que  les  diverses  sympathies  dont  le  tact  est  l'organe 
ou  le  moyen,  nous  nous  bornerons  à  remarquer  dans 
notre  objet  actuel,  qu'en  faisant  abstraction  de  la 
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part  que  prend  aux  affections  tactiles  le  sens  de  l'ef- 
fort, dont  le  toucher  actif  est  une  division  princi- 
pale, ces  affections  réduites  au  caractère  passif  et 
absolu,  sont  dénuées  par  elles-mêmes  de  tout  carac- 
tère perceptif,  de  toute  forme  d'espace  ou  de  temps, 
de  toute  idée  de  causalité  personnelle  ou  étrangère, 
et  ne  sauraient  être  l'origine  d'aucune  idée  d'exi- 
stence. 


II 


Affections  de  l'odorat  et  du  goût. 


Tous  les  organes  des  sens  extérieurs  étant  consi- 
dérés sous  le  rapport  de  leurs  impressions  affectives 
à  une  cause  étrangère  quelconque  capable  de  les  ex- 
citer, peuvent  être  très-bien  assimilés,  non  pas  au  tou- 
cher, comme  on  le  dit,  mais  au  tact  passif,  ou  au 
sens  vital  commun  dont  chacun  de  ces  organes  est 
une  division  particulière.  Cette  assimilation  convient 
plus  expressément  encore  aux  sens  de  l'odorat  et  du 
goût,  dont  les  objets,  ou  les  causes  excitatives,  agis- 
sent par  un  véritable  contact  immédiat.  Les  molécu- 
les odorantes  et  sapides  viennent  dans  leur  état  de 
dissolution,  s'appliquer  en  effet  à  ces  organes  d'une 
manière  immédiate,  comme  les  parties  matérielles 
et  juxta-posées  des  corps  solides,  s'appliquent  au 
tact  proprement  dit.  Les  analogies  de  ces  affections 
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diverses  sont  aussi  notées  par  le  langage  qui  a  des 
épitliètes  communes  pour  les  saveurs,  les  odeurs  et 
les  impressions  tactiles. 

Les  fonctions  du  goût  et  de  l'odorat  tiennent  le 
premier  rang  dans  la  vie  animale  :  le  nouveau-né  en 
fait  usage  dès  la  première  fois,  sans  tâtonnement  et 
sans  expérience;  il  sent  d'abord  l'odeur  du  lait,  l'ap- 
pète,  en  savoure  le  goût.  Ce  sont  là  les  premières 
déterminations  qu'il  porte  avec  lui  en  venant  au 
monde.  Mis  ainsi  en  jeu  par  l'instinct  de  conserva- 
tion ou  de  nutrition ,  l'exercice  de  ces  sens  reste 
toujours  presque  tout  entier  sous  la  direction  ou  la 
dépendance  de  ce  premier  mobile.  On  sait,  en  effet, 
combien  sont  étroites  et  nécessaires  les  sympathies 
qu'ils  entretiennent  constamment  avec  les  organes 
intérieurs,  tels  que  l'estomac  et  le  sixième  sens,  qui 
influent  si  puissamment  sur  leur  capacité  affective, 
et  dont  ils  suivent  aussi  les  vicissitudes,  les  caprices, 
les  périodes  d'excitation,  ou  de  sommeil  et  d'iner- 
tie. Une  saveur  ou  une  odeur  qui  se  lie  ainsi  à  la 
sensibilité  générale  intérieure,  s'obscurcit  elle-même 
comme  impression  particulière  et  locale.  Plus  elle 
affecte  la  combinaison  vivante  ou  l'animal,  plus  elle 
s'éloigne  du  caractère  perceptif  individuel,  ou  du 
moi  capable  de  la  juger,  de  la  reconnaître,  de  la  lier 
par  un  rapport  d'attribution  à  sa  cause,  son  objet  ou 
son  siège. 

Il  y  a  ici  à  la  vérité  une  partie  non  affective 
qui  caractérise  proprement  telle  odeur  ou  telle  sa- 
veur comme  distincte  de  toute  autre,  et  qui  sert 
aussi  dans  la  suite  de  fondement  à  la  réminiscence 
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ou  au  souvenir  attaché  à  cette  sensation  particulière; 
mais  il  est  remarquable  que  cette  partie  perceptive, 
toujours  plus  obscure  dans  les  impressions  dont  il 
s'agit,  toujours  plus  disposée  à  s'envelopper  dans 
l'affection  générale  qui  l'accompagne,  est  aussi  plus 
lente  à  s'en  séparer  dans  le  développement  premier 
de  notre  faculté  perceptive.  On  a  remarqué,  en  effet, 
que  l'odorat  et  le  goût,  très-susceptibles  et  très-fins 
dès  la  naissance,  pour  tout  ce  qui  se  lie  à  l'instinct 
de  nutrition  ou  de  conservation,  ont  besoin  d'un  plus 
long  exercice  que  les  autres  sens  perceptifs  pour 
distinguer  les  sensations  particulières,  étrangères  au 
besoin,  et  pour  lesquelles  ils  paraissent  hors  de  là 
comme  insensibles. 


III 

Affections  visuelles. 


Nous  voici  arrivés  à  une  espèce  d'affections  sim- 
ples qui,  analogues  aux  précédentes  sous  le  rapport 
de  passivité,  ou  de  dépendance  absolue  d'une  cause 
organique  ou  matérielle  étrangère  à  la  volonté,  en 
diffèrent  cependant  par  des  caractères  spécifiques 
très-notables. 

Le  premier  de  ces  caractères  différentiels  consiste 
en  ce  que  les  impressions  des  rayons  lumineux  qui 
affectent  d'abord  le  système  sensitif,  par  une  sorte 

H.  3 
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d'ébranlement  ou  de  choc  en  masse  produit  dans 
l'organe  externe,  ayant  bientôt  perdu  ce  caractère 
affectif  général,  en  prennent  un  autre  non  moins 
passif,  il  est  vrai,  mais  plus  particulier,  plus  local, 
plus  approprié  à  la  perceptibilité  distincte.  L'impres- 
sion visuelle,  en  se  localisant  dans  son  sens  propre, 
conserve  bien  toujours,  il  est  vrai,  une  partie  affec- 
tive, et  c'est  ce  qui  fait  qu'indépendamment  de  tous 
ces  plaisirs  de  comparaison  attachés  au  beau  pitto- 
resque, il  y  a  telles  couleurs,  telles  nuances  ou  tein- 
tes agréables  au  sens  immédiat  de  la  vue,  comme  ex- 
citatives  de  la  sensibilité  propre  de  son  organe,  à  ce 
juste  degré  qui  fait  le  plaisir  absolu  ou  immédiat. 
Mais  cette  affection  peut  être  ici  considérée  comme 
nulle,  relativement  au  phénomène  complet  de  la  vi- 
sion  dont  elle  n'est  qu'un  élément  subordonné  et 
imperceptible.  Quant  à  l'élément  principal  du  phé- 
nomène que  je  désignerai  ici  sous  le  titre  ^intuition 
immédiate,  il  consiste  : 

4°  Dans  une  sorte  de  distinction  naturelle,  et  pour 
ainsi  dire  organique  des  modes  des  couleurs,  répan- 
dues, juxta-posées,  et  coordonnées  d'elles-mêmes 
dans  un  espace,  qui  ne  peut  pas  être  dit  extérieur  au 
moi,  tant  que  ce  moi  n'existe  pas  encore  pour  lui- 
même  ou  qu'il  ne  se  distingue  pas  du  monde  des 
couleurs.  J'appelle  organique  cette  distinction  du 
spectre  coloré,  parce  qu'on  ne  peut  en  assigner  la 
cause  ou  la  condition  première  ailleurs  que  dans  la 
conformation  même  de  l'organe  visuel,  naturellement 
disposé  de  manière  à  réunir  et  à  ranger  dans  un  cer- 
tain ordre  tous  les  éléments  du  pinceau  lumineux, 
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qui  sont  appropriés  à  autant  de  fibrilles  distinctes 
entre  elles,  coordonnées  et  juxta-posées  sur  cette 
espèce  de  toile  nerveuse  qu'on  appelle  rétine. 

2°  Le  phénomène  de  la  vision  passive  se  fonde 
sur  une  seconde  condition  organique  particulière  à 
ce  sens  :  c'est  une  sorte  de  propriété  vibratoire,  qui 
paraît  propre  aux  fibres  de  l'organe  visuel,  et  en 
vertu  de  laquelle  les  impressions  immédiates  des 
rayons  lumineux  peuvent  se  prolonger  et  persister 
encore,  après  que  la  cause  a  cessé  d'agir.  Par  une 
suite  de  la  même  disposition,  les  images  des  couleurs 
peuvent  encore  se  reproduire  spontanément  dans 
l'organe,  ou  dans  le  centre  auquel  il  correspond, 
sans  cause  extérieure,  comme  sans  aucun  concours 
de  l'activité  du  vouloir  qui,  même  dans  son  plein 
exercice,  est  impuissant  pour  les  prévenir  ou  les  dis- 
traire. 

Cette  faculté  de  reproduction  spontanée  des  ima- 
ges, absolument  étrangère  à  la  pensée  ou  au  moi, 
semble  bien  dépendre  en  effet  uniquement  des  lois 
de  l'organisme,  ou  de  l'espèce  de  vibratilité  qui  en 
est  la  condition  spéciale.  C'est  à  elle  qu'il  faut  rap- 
porter la  formation  irrégulière  de  ces  fantômes  de  la 
nuit  qui  se  succèdent,  se  combinent,  se  transforment 
de  toutes  les  manières,  aux  regards  de  l'imagination 
qui  ne  peut  leur  échapper,  et  qui  leur  attribue  sou- 
vent toute  la  consistance  des  objets  réels.  De  là  en- 
core ces  images,  tantôt  mobiles,  tantôt  opiniâtrément 
persistantes,  qui  accompagnent  certains  états  de 
vapeurs,  de  délire,  de  manie,  de  songes;  et  de  là 
enfin,  sans  doute,  ces  phénomènes  si  surprenants 
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de  l'instinct  de  divers  animaux  qui,  avant  toute  ex- 
périence acquise,  et  dès  qu'ils  sortent  de  la  coque 
ou  du  sein  de  la  mère,  vont  juste  atteindre  à  l'objet 
approprié  à  leur  instinct  de  nutrition,  comme  s'ils 
le  reconnaissaient,  ou  s'ils  en  apportaient  l'image 
innée  que  la  présence  de  l'objet  ne  fait  que  réveil- 
ler. 

Tels  sont  les  premiers  phénomènes  de  la  vision  que 
j'appelle  passive,  parce  qu'elle  est  absolument  étran- 
gère à  l'activité  du  vouloir  ou  du  moi.  Sans  doute  on 
pourrait  rapporter  par  hypothèse  explicative  les  con- 
ditions ou  les  lois  de  ces  phénomènes  à  une  autre 
sorte  d'activité  vitale  dont  l'idée  est  déduite  du  sen- 
timent même  de  celle  qui  constitue  notre  moi;  mais 
cette  déduction  et  ce  sentiment  immédiat  diffèrent 
l'un  de  l'autre  comme  la  copie  inanimée  diffère  de 
l'original  vivant,  ou  comme  le  principe  de  fait  dif- 
fère de  l'hypothèse. 


IV 

Affections  auditives, 

Nous  avons  déjà  remarqué  que  le  premier  effet 
des  sons,  comme  celui  du  bruit,  est  d'ébranler,  ou 
d'affecter  sympathiquement  tout  le  système  sensitif 
dans  ses  principaux  foyers.  Nous  pouvons  ajouter  ici 
que  diverses  expériences  positives  concourent  à  prou- 


SYSTÈME  AFFECTIF.  —  CH.  II. 


'29 


ver  que  l'organe  auditif  n'est  pas  le  seul  conducteur 
des  affections  produites  par  les  ondulations  sonores. 
On  a  vu,  en  effet,  des  individus  complètement  sourds 
éprouver  des  affections  particulières  dans  diverses 
régions  du  corps,  notamment  à  l'épigastre,  quand  on 
faisait  vibrer  près  d'eux  les  cordes  d'un  instrument 
de  musique  sur  lequel  ils  appliquaient  la  main.  On 
connaît  aussi  l'effet  des  sons  sur  certains  animaux 
qui  paraissent  en  être  vivement  affectés,  au  point  de 
pousser  des  cris  aigus.  C'est  par  une  influence  sem- 
blable qu'on  guérit  certaines  maladies  au  moyen  de 
la  musique,  comme  aussi  on  excite  des  affections 
nerveuses,  quelquefois  des  passions  tristes  ou  furieu- 
ses, dans  des  sujets  sensibles  à  certains  cris,  à  cer- 
tains timbres  d'instruments  (1). 

(1)  J'ai  vu  moi-même  des  personnes  qui  ne  pouvaient  entendre 
les  sons  de  l'harmonica  sans  s'attendrir  d'abord  jusqu'à  verser  des 
larmes  et  finir  par  tomber  en  syncope. 

Remarquez  que  c'est  à  ce  qu'on  appelle  timbre  dans  les  sons, 
et  accent  dans  la  voix,  que  s'attache  cette  partie  proprement  af- 
fective des  phénomènes  auditifs  ;  c'est  par  là  aussi  que  l'ouïe  est 
un  des  principaux  organes  de  cette  sympathie,  qui  rapproche  et 
lie  intimement  tous  les  êtres  doués  de  la  faculté  de  sentir  et  de 
manifester  ce  qu'ils  sentent  par  les  diverses  modifications  de  la 
voix.  A  chaque  passion,  ou  émotion  de  l'être  sensitif,  la  nature 
semble  avoir  lié  un  accent  particulier  qui  l'exprime  et  fait  sympa- 
thiser avec  elle  tous  ceux  qui  peuvent  en  entendre  le  signe.  C'est  la  na- 
ture même  qui  inspire  le  cri  profond  de  l'âme,  que  toutes  les  âmes 
entendent  et  auquel  toutes  répondent  à  l'unisson.  La  parole  arti- 
culée, la  véritable  expression  intellectuelle  est  encore  loin  du  ber- 
ceau de  l'enfant,  et  déjà  un  instinct  natif  modifie  ses  premiers  va- 
gissements de  manière  à  exprimer  les  appétits,  les  besoins,  les 
affections  ou  les  passions  naissantes.  Déjà  instruite  à  la  même  école, 
la  mère  a  saisi  cette  sorte  de  langage;  elle  y  répond  à  son  tour 
par  d'autres  signes  accentués,  dont  la  sympathie  explique  le  sens 
et  fixe  la  valeur.  Le  pouvoir  sympathique  des  accents  et  des  voix 
se  trouve  aussi  dans  toutes  les  langues  des  peuples  encore  en- 
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Dans  tous  ces  cas  divers,  les  impressions  sonores 
ne  se  localisent  ou  ne  se  distinguent  point  dans  leur 
sens  propre,  mais  elles  se  confondent  dans  une  af- 
fection générale  que  le  moi  peut  devenir  sans  l'aper- 
cevoir. Mais,  indépendamment  de  ces  produits  gé- 
néralement affectifs  des  impressions  auditives,  indé- 
pendamment aussi  de  tout  ce  qu'ajoute  aux  percep- 
tions complètes  de  ce  sens  l'activité  de  son  organe 
répétiteur,  celui  de  la  voix,  qui  est  comme  une  sorte 
de  locomotion  volontaire,  il  y  a  dans  l'audition, 
comme  dans  la  vision  encore  passive,  un  élément  ap- 
proprié spécialement  à  la  perception  et  qui  consiste 
de  même  aussi  : 

4°  Dans  une  distinction  organique  des  divers  tons 
qui  se  succèdent  dans  un  temps,  ou  se  coordonnent 
harmoniquement  sans  se  confondre.  Cette  distinction 
organique  se  fonde,  en  effet,  sur  la  construction  ou 
la  forme  particulière  de  l'organe  auditif,  admirable- 
ment bien  approprié  à  la  distinction  des  sons,  puis- 
que la  division  et  l'inégalité  des  longueurs  des  fibres 
de  la  lame  spirale  empêchent  que  les  sons  succes- 
sifs ne  se  confondent  ou  ne  rentrent  les  uns  dans  les 
autres. 

2°  La  vibratiiité  de  ces  cordes  harmoniques  de 


fants,  qui  ont  à  se  communiquer  plus  de  sensations  que  d'idées. 
Là  se  trouve  encore  en  grande  partie,  la  cause  de  l'ascendant 
extraordinaire  de  ces  orateurs  passionnés,  qui  ont  su  saisir  les  in- 
flexions propres  à  émouvoir  les  âmes,  imiter  ou  reproduire  les 
signes  liés  par  la  nature  à  chacune  des  passions  qu'ils  veulent  exci- 
ter. Tel  csL  le  pouvoir  magique,  non-seulement  de  la  parole  arti- 
culée comme  symbole  de  l'intelligence,  mais  de  la  voix  accentuée 
comme  talisman  de  la  sensibilité. 
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l'instrument  auditif  sert  aussi  à  conserver  les  im- 
pressions ,  après  que  leur  cause  a  cessé  d'agir,  à  lier 
dans  les  différents  instants  du  temps  les  termes  d'une 
suite  mélodieuse,  et  enfin  à  les  reproduire  spontané- 
ment en  l'absence  de  toute  cause  extérieure,  comme 
sans  le  concours  de  la  volonté  :  tous  effets  parallèles 
à  ceux  de  la  vision  passive  et  qui,  se  fondant  sur  les 
mêmes  lois  de  la  sensibilité,  étant  également  étran- 
gers à  celle  de  l'activité  du  vouloir  ou  du  moi,  justi- 
fient la  réunion  que  nous  avons  faite  de  ces  phé- 
nomènes en  une  seule  classe. 


CHAPITRE  TROISIÈME. 


DES  PHÉNOMÈNES  CONSÉCUTIFS  AUX  AFFECTIONS  ET 
AUX  INTUITIONS  IMMÉDIATES. 


Telle  est  la  propriété  caractéristique  des  machi- 
nes organisées,  que  chacune  des  impressions,  ou 
modifications  successives  par  lesquelles  elles  passent, 
laisse  toujours  après  elle  une  trace  qui  influe  à  sa 
manière  sur  l'existence  entière,  en  sorte  que  cette 
existence  serait  autre,  si  telle  modification  qui  sem- 
ble la  plus  indifférente,  et  dont  l'individu  ne  con- 
serve même  aucun  souvenir  distinct,  n'eût  pas  eu 
lieu  à  une  certaine  époque,  ou  n'en  eût  pas  amené 
telle  autre. 

Cette  influence  de  chacune  de  nos  modifications 
sur  celle  qui  la  suit  est  bien  la  source  de  toute  per- 
fectibilité individuelle  ;  mais  l'aveuglement  profond 
où  nous  sommes  sur  les  traces  qu'ont  dû  laisser 
après  elles  les  premières  impressions  de  la  sensibilité, 
est  aussi  la  principale  source  de  notre  ignorance  sur 
l'origine  et  le  premier  développement  de  nos  facultés 
de  tout  ordre.  Quoique  nos  idées  et  nos  souvenirs 
soient  tous,  eu  effet,  des  traces  de  certaines  mo- 
difications, ou  d'actes  antérieurement  aperçus,  ce- 
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pendant  toutes  les  traces  d'impressions  ne  sont  pas 
des  souvenirs,  et  elles  n'en  influent  pas  moins  sur 
l'état  actuel  de  l'être  sensible  ou  intelligent.  Le  moi 
seul  se  souvient  de  ce  qu'il  a  aperçu  ou  opéré  par  sa 
force  constitutive,  ou,  en  d'autres  termes,  la  rémi- 
niscence n'est  que  la  trace  même  de  la  conscience. 
Les  impressions  purement  affectives  ne  peuvent  que 
laisser  des  traces  simples  sans  souvenir,  car,  comme 
il  n'y  a  point  de  moi,  il  n'y  a  point  de  base  ou  de 
sujet  de  réminiscence.  Cette  nullité  de  souvenir  est 
le  caractère  essentiel  de  tous  les  modes  passifs  qui 
sont  compris  dans  la  classe  précédente.  Comme  ils 
se  trouvent  placés  hors  de  la  sphère  de  l'aperception 
immédiate  ou  du  vouloir,  ils  ne  peuvent  avoir  reçu 
cette  empreinte  individuelle  de  la  conscience,  ou  se 
reproduire  par  suite  sous  la  forme  d'un  temps,  ou 
sous  celle  d'une  personne  qui  se  reconnaît  la  même 
dans  deux  époques  distinctes  de  sa  durée. 

Les  métaphysiciens  ont  souvent  rattaché  sans  au- 
cun fondement  la  conscience  à  certaines  affections 
obscures  de  l'instinct,  ou  à  des  mouvements  de  l'ha- 
bitude, prétendant  que  ces  modes  étaient  oubliés 
aussitôt  après  avoir  disparu.  Il  serait  plus  conforme 
aux  faits,  ou  à  toutes  les  inductions  les  plus  vrai- 
semblables, de  conclure  en  sens  inverse  la  nullité 
absolue  de  conscience  dans  de  tels  modes,  de  leur 
étrangeté,  pour  ainsi  dire,  de  tous  les  souvenirs  qui 
forment  une  chaîne  continue  de  notre  existence  per- 
sonnelle. Toutes  les  fois,  en  effet,  que  la  force  agis- 
sante qui  est  le  principe  ou  le  sujet  de  l'effort  voulu, 
n'a  pris  aucune  part  à  une  impression  ou  à  une 
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image,  celle-ci  se  trouve  bien  à  jamais  perdue  pour 
le  moi  et  hors  de  toute  réminiscence  ou  souvenir  pro- 
prement dit  ;  mais  sa  trace  n'en  subsiste  pas  moins 
dans  l'organisation,  avec  un  degré  de  profondeur  ou 
de  force,  proportionné  à  la  vivacité  de  l'affection  pre- 
mière, ou  aux  circonstances  organiques  qui  l'ont 
amenée  dans  l'origine.  Ces  traces  d'affections  étran- 
gères au  souvenir  sont  : 

1°  Certains  attraits  ou  répugnances,  certaines  sym- 
pathies ou  antipathies,  que  nous  éprouvons  relative- 
ment à  tels  êtres  ou  tels  objets,  sans  que  nous 
puissions  en  trouver  la  cause  en  nous-mêmes,  dans 
aucune  expérience,  dans  aucune  association  d'idées 
ou  de  sentiments  antérieurs  qui  viennent  se  rallier  à 
ces  objets. 

C'est  par  une  suite  d'affections  sympathiques  res- 
senties dans  le  sein  même  de  la  mère,  que  l'enfant 
manifeste  déjà  des  attraits  ou  des  répugnances,  des 
appétits  ou  des  aversions  qui,  étant  les  traces  des 
premières  impressions  reçues  avant  la  naissance 
même  de  l'individu,  ont  pris  déjà  l'ascendant  d'an- 
ciennes habitudes  et  un  caractère  même  plus  ineffa- 
çable. Ainsi,  le  fils  de  l'infortunée  Marie  Stuart, 
Jacques  VI,  éprouva  toute  sa  vie  à  l'aspect  d'une 
épée  nue  un  tremblement  involontaire,  sans  qu'au- 
cun effort  de  sa  volonté  pût  surmonter  cette  dispo- 
sition des  organes,  qui  était  la  trace  d'une  forte 
affection  de  crainte  sympathique,  éprouvée  dans  le 
sein  de  sa  mère  (1).  C'est  à  la  même  source  que  se 


(1)  Voyez  à  ce  sujet  l'Histoire  générale  de  Voltaire. 
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rapportent  toutes  les  tendances  instinctives,  les  goûts 
de  prédilection  qu'on  n'expliquera  jamais  par  aucune 
expérience  ou  habitude  acquise. 

Nous  retrouvons  encore  des  traces  de  ces  affections 
étrangères  à  la  conscience  dans  certains  états  singu- 
liers où  nous  nous  surprenons  quelquefois  pendant 
la  veille,  et  qui  ne  nous  affectent,  ni  comme  tout  à 
fait  nouveaux,  ni  comme  occupant  une  place  dans 
notre  souvenir.  Ce  sont  quelquefois  des  traces  de 
certains  songes  qui,  se  trouvant  par  eux-mêmes  hors 
de  la  chaîne  de  notre  existence  aperçue,  tendent  à 
s'y  réunir  accidentellement  en  vertu  de  quelque  as- 
\  sociation  fortuite.  Les  rêves  qui  surviennent,  en  ef- 
fet, dans  un  sommeil  imparfait,  laissent  des  traces 
mixtes  placées  en  quelque  sorte  sur  les  confins  de 
l'ombre  et  de  la  lumière  de  conscience.  Quant  à 
ceux  qui  se  joignent  à  un  état  de  sommeil  complet, 
dénués  de  toute  espèce  de  souvenir,  ils  n'en  laissent 
pas  moins  souvent  des  traces  qui  influent  sur  toutes 
les  dispositions  affectives  et  l'état  moral  de  la  veille. 
Combien  de  fois,  par  exemple,  ne  se  trouve-t-on  pas 
accidentellement  disposé  à  l'espérance  ou  à  la  crainte, 
comme  à  l'amour  ou  à  l'aversion,  pour  certains  ob- 
jets représentés  peut-être  en  songe  sous  des  couleurs 
effrayantes  ou  gracieuses! 

Dans  les  états  de  délire  ou  de  manie  qui  sont 
comme  des  états  de  sommeil  de  la  pensée,  tous  les 
fantômes  produits  hors  de  l'état  de  conscium  ou  de 
compos  suî,  sont  bien  aussi  désormais  étrangers  au 
souvenir  ou  à  la  réminiscence.  Mais  les  traces  des 
affections  gaies  ou  mélancoliques  qui  se  liaient  aux 
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images  dominantes  dans  l'aliénation,  persistent  sou- 
vent encore  avec  opiniâtreté,  alors  même  que  c^s 
images  sont  complètement  effacées  ;  et,  quand  l'être 
intelligent  est  rendu  à  lui-même,  l'être  sensitif  se 
nourrit  encore  des  mêmes  impressions  et  s'affecte 
par  habitude  quand  la  cause  première  de  ces  im- 
pressions ne  subsiste  plus. 

C'est  encore  à  des  traces  affectives  semblables 
qu'il  faut  rapporter  ces  phénomènes  remarquables 
de  la  périodicité  de  certaines  affections  qui  revien- 
nent à  peu  près  les  mêmes  dans  certaines  saisons  ou 
époques  correspondantes  de  l'année,  et  qui  modifient 
notre  être  sensitif  d'une  manière  analogue,  sans 
qu'aucun  acte  exprès  de  réminiscence  vienne  se  lier 
à  ces  impressions  spontanément  naissantes  (1).  Si 
nous  sommes  ou  si  nous  devenons,  par  exemple,  à 
tout  âge,  plus  expansifs,  plus  aimants,  ou  plus  gais 
dans  le  printemps,  comme  plus  concentrés  ou  plus 
mélancoliques  en  automne,  c'est  qu'indépendam- 
ment de  toutes  les  circonstances  extérieures  et  de 
toutes  les  idées  associées,  certaines  révolutions  or- 
ganiques qui  surviennent  à  ces  époques  dans  cer- 
tains organes  internes,  y  réveillent  des  traces  d'af- 
fections antérieures  assoupies,  entraînent  l'imagina- 
tion dans  le  cercle  des  mêmes  fantômes,  et  donnent 
des  lois  à  cette  faculté  au  lieu  de  recevoir  les  sien- 
nes. 


(1)  Grétry,  dans  ses  Essais  sur  la  musique,  a  très-bien  noté  les 
traces  (Taflections,  périodiquement  renaissantes  avec  les  mêmes 
causes  organiques  qui  les  produisent  en  premier  lieu.  (Voy.  t.  IIJ, 
pages  183  et  184.) 
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2*  Comme  les  affections  simples  laissent  après  elles 
des  attraits  ou  des  répugnances,  des  appétits  ou  des 
besoins  d'organisation,  les  intuitions  laissent  des 
images  ou  fantômes  qui  se  réveillent  spontanément, 
d'après  les  conditions  organiques  dont  nous  avons 
parlé,  et  qui  peuvent  se  représenter  dans  l'organe 
interne  de  l'imagination,  associées  entre  elles  suivant 
le  même  ordre  successif  ou  simultané  qu'avaient 
dans  le  sens  externe  les  intuitions  premières  dont 
elles  sont  les  traces.  Les  associations  des  images  vi- 
suelles, qui  se  représentent  coordonnées  dans  un 
espace,  peuvent  être  appelées  organiques  ou  natu- 
relles. Mais  il  est  une  autre  sorte  d'association  irrégu- 
lière qui  ne  s'assujettit  nullement  à  l'ordre  premier 
des  impressions  directes.  L'organe  interne  de  l'in- 
tuition, soustrait  alors  à  la  direction  et  à  l'empire  de 
l'âme,  peut  en  effet  se  composer  à  lui-même  des 
fantômes  bizarres  et  sans  suite,  avec  des  éléments 
intuitifs  qui  sortent  de  leur  état  d'association  natu- 
relle ou  organique,  pour  se  réunir  dans  un  autre 
ordre  d'agrégation  que  j'appellerai  spontanée  ou  for- 
tuite. Ce  sont  ces  agrégations  fortuites  de  fantômes 
composés  de  toutes  pièces,  avec  des  éléments  épars 
sans  liaison  et  sans  ordre,  qui  constituent  les  songes 
ou  les  rêves  du  sommeil,  ceux  de  la  veille,  du  délire 
ou  de  la  manie  produits  dans  l'homme,  comme 
dans  les  animaux  qui  ont  aussi  leurs  rêves,  en  ver- 
tu des  seules  dispositions  du  centre  cérébral  et  de 
ses  sympathies  particulières  avec  des  organes  inté- 
rieurs. 

3°  Les  impressions  entraînent,  comme  nous  l'a- 
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vons  vu,  des  mouvements  qui  sont  les  produits  né- 
cessaires d'une  réaction  cérébrale  proportionnée  à 
la  cause  excitative  qui  la  détermine.  Or,  comme  les 
affections  laissent  après  elles  des  appétits  et  des  be- 
soins, les  mouvements  produits  par  ces  affections, 
et  qu'on  peut  appeler  mouvements  affectifs  ou  sym- 
pathiques, laissent  après  eux  des  tendances  ou  des 
déterminations  qui  seraient  aussi  très-bien  nommées 
appétitives.  Ces  déterminations  effectuées  toutes  les 
fois  que  les  appétits  analogues  renaissent  spontané- 
ment dans  l'organisation,  amènent  les  mouvements 
que  j'ai  désignés  sous  le  titre  de  sympathiques.  En 
se  répétant  hors  de  toute  excitation  affective  ou  ap- 
pétitive,  et  par  les  seules  dispositions  qu'a  contrac- 
tées le  centre  moteur,  dans  ses  réactions  sympathi- 
ques antérieures ,  les  mouvements  sympathiques 
deviennent  spontanés.  On  peut  donc  aussi  appeler 
spontanéité  cette  sorte  de  faculté  organique  qui  les 
produit,  en  observant  que  la  capacité  motrice  n'est 
pas  ici  commandée  ou  entraînée  par  aucune  affection, 
aucun  appétit  dominant,  aucun  besoin  étranger  à 
celui  du  mouvement  même. 

A  l'exercice  des  mouvements  spontanés  se  joint 
une  sensation  particulière  et  sut  generis ,  qui ,  dans 
son  origine,  n'est  pas  encore  accompagnée  du  senti- 
ment d'un  pouvoir  moteur,  mais  à  laquelle  ce  senti- 
ment se  lie  d'une  manière  immédiate,  aussitôt  que 
la  force  hyperorganique  ou  non  commandée  agit 
elle-même  sur  le  centre  de  motilité.  Alors  et  seule- 
ment alors,  naît  l'effort  et  le  moi. 

Tel  est  l'ordre  des  progrès  par  lesquels  l'être  pu- 
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rement  sensitif,  ou  borné  d'abord  à  des  affections, 
peut  s'élever  au  rang  d'une  personne  individuelle  qui 
veut,  agit  et  pense. 

Si  la  sensation  ou  l'affection  simple  est  donc  le 
moyen  de  développement  des  facultés  actives  d'un 
ordre  supérieur,  ces  facultés  ne  sont  point  renfer- 
mées en  elle;  si  elle  les  précède  dans  l'ordre  du 
temps,  elle  n'est  pas  leur  principe  de  dérivation,  et 
elle  ne  produit  en  se  transformant,  comme  nous  ve- 
nons de  le  voir,  que  des  modes  passifs  homogènes  à 
sa  nature. 


SECTION  DEUXIÈME. 


SYSTÈME  SENSITIF  COMPOSÉ  PAR  L'UNION  DU  MOI  AVEC 
LES  AFFECTIONS,  LES  INTUITIONS  ET  LEURS  TRACES, 
SANS  CONCOURS  EXPRÈS  D' ACTIVITÉ. 


CHAPITRE  PREMIER. 

UNION  DU  MOI  AVEC  LES  AFFECTIONS  PAR  ATTRIBUTION 
AUX  ORGANES. 


Nous  avons  déjà  vu  que  ce  n'est  qu'autant  que  le 
sujet  de  l'effort  se  distingue  du  corps  en  masse  ou 
des  différentes  parties  mobiles  à  volonté,  qu'il  peut 
y  avoir  un  fondement  naturel  à  ce  premier  jugement, 
moi  odeur,  mot  saveur,  moi  plaisir  ou  douleur;  ou 
je  sens,  j'existe  avec  telle  modification  ,  formule  qui 
exprime  le  rapport  d'attribution  personnelle. 

Les  métapbysiciens  partent  ordinairement  de  ce 
rapport  comme  d'un  principe  simple  et  indécompo- 
sable. Us  prennent  l'absolu  ou  le  noumène  de  l'âme 
pour  le  premier  terme  ou  le  sujet  d'attribution;  et, 
si  le  second  terme,  ou  le  mode  attribué,  n'est  pas  une 
idée  innée ,  une  virtualité  ou  une  forme  inhérente  à 
l'âme  ,  c'est  une  idée  de  sensation  ,  qui  se  trouve 
ainsi  naturellement  composée  ,  ou  qui  découle  du 
h.  à 
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monde  extérieur,  faite  de  toutes  pièces.  Tel  est  le 
point  de  vue  de  Locke.  Condillac  lui-même,  suppo- 
sant que  l'âme  de  sa  statue  devient  la  modification 
d'odeur  de  rose,  ou  que  son  moi  est  l'odeur,  admet 
déjà  un  rapport  d'attribution  personnelle.  Sous  la 
forme  de  l'hypothèse  qui  représente  l'unité  sentante, 
simple  et  absolue,  il  retient  encore  malgré  lui  l'idée 
d'un  composé,  ou  d'une  sorte  de  dualité  dont  il  con- 
fond exprès  les  deux  éléments,  comme  pour  se  dis- 
penser de  toute  analyse  ultérieure. 

Ce  serait  un  tour  de  force  vraiment  extraordinaire, 
et  dont  la  difficulté  n'a  pas  peut-être  assez  étonné 
les  métaphysiciens,  et  Condillac  en  particulier,  de 
prétendre  faire  ressortir  de  l'unité  absolue  deux  élé- 
ments aussi  distincts  l'un  de  l'autre  que  le  sont,  dans 
le  fait  relatif  de  conscience,  je  ne  dis  pas  le  sujet  et 
l'objet  représenté,  mais  le  moi  et  la  simple  affection 
ou  modification  sensible  variable.  On  peut  toujours 
demander,  en  effet,  dans  le  système  des  unitaires, 
soit  spiritualistes ,  soit  matérialistes ,  ce  qu'est  le 
moi;  s'il  a  une  existence  propre,  indépendante  de 
tous  les  modes  qui  lui  sont  attribués;  ou  s'il  n'est 
que  comme  le  zéro  qui  n'acquiert  de  valeur  réelle 
qu'en  s'unissant  à  quelque  chiffre  significatif.  Nous 
pouvons,  je  crois,  répondre  maintenant  à  cette  ques- 
tion, sans  sortir  des  limites  de  l'expérience  inté- 
rieure, ou  du  fait  primitif  de  sens  intime. 

Écartons,  en  effet,  toutes  les  causes  d'impressions 
étrangères;  que  les  yeux  soient  ouverts  dans  les  ténè- 
bres, l'ouïe  tendue  dans  le  silence  de  la  nature,  l'air 
et  tous  les  fluides  ambiants  en  repos,  les  instruments 
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de  la  vie  organique  dans  un  parfait  équilibre;  que  le 
corps  reste  immobile,  mais  que  tous  ses  muscles 
soient  contractés  par  un  effort  voulu  :  nous  trouvons 
dans  le  sens  immédiat  de  cet  effort  le  fondement 
unique  de  l'existence  personnelle,  ou  ce  qui  fait  pro- 
prement le  durable  de  notre  être.  Maintenant  toutes 
les  impressions  variables  et  accidentelles  de  la  sensi- 
bilité viennent  coïncider,  tant  que  la  veille  dure,  avec 
ce  mode  actif  et  fondamental,  uniformément  conti- 
nué; mais  elles  ne  s'y  unissent  pas  toutes  de  la  même 
manière,  et  nous  avons  vu  quelles  sont  les  trois  con- 
ditions primordiales  de  cette  union,  et  les  trois  classes 
de  phénomènes  psychologiques  qui  leur  correspon- 
dent. Nous  ne  nous  occupons  ici  que  du  premier  et 
du  plus  simple  de  tous. 

Les  impressions  purement  affectives ,  qui  se  con- 
fondent d'abord  avec  un  sentiment  confus  de  la  vie 
générale  absolue,  prennent  un  caractère  de  relation 
en  s'unissant  par  simple  coïncidence  avec  l'effort  ou 
le  moi.  C'est  ainsi  qu'elles  sont  rapportées  au  corps 
en  masse  ou  localisées  dans  des  organes  particuliers. 

Dans  le  premier  cas,  le  sujet  de  l'effort,  toujours 
distinct  dans  le  fait  de  conscience  de  l'inertie  organi- 
que, sympathise  avec  toutes  les  impressions  affectives 
qui  s'y  rapportent,  jusqu'à  s'identifier  ou  se  confond 
dre  avec  elles,  lorsqu'une  excitation  spontanée  les 
élève  au  point  d'absorber  le  sens  de  l'effort  et  de  la 
résistance.  Aussi,  l'union  du  moi  avec  une  affection 
générale  n'a-t-elle  aucune  fixité,  et  c'est  là  qu'on 
peut  dire  que  la  matière  est  toujours  prête  à  l'empor- 
ter sur  la  forme* 
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Dans  le  deuxième  cas,  où  l'impression  vient  affec- 
ter une  partie  déterminée  du  corps,  mobile  à  volonté, 
le  moi  rapporte  l'affection  là  où  il  sent  une  résistance 
partielle ,  et  il  perçoit  l'impression  sensible  ,  comme 
occupant  le  même  lieu  que  la  résistance  organique, 
sans  confondre  l'une  avec  l'autre.  C'est  ainsi ,  par 
exemple,  que  si  j'éprouve  une  douleur  dans  le  pied 
ou  dans  telle  autre  partie  mobile  de  mon  corps,  j'ai 
le  sentiment  très-distinct  de  l'existence  de  cette  par- 
tie, comme  terme  d'un  effort  voulu,  indépendamment 
de  l'impression  accidentelle  que  je  perçois  en  l'y  rap- 
portant ,  pendant  que  je  ne  sens  telle  autre  partie 
intérieure  de  mon  corps,  sur  laquelle  la  volonté  n'a- 
gitpoint,  qu'autant  qu'elle  est  accidentellement  affec- 
tée. Voilà  pourquoi  les  impressions  ne  sont  jamais 
nettement  circonscrites  dans  les  organes  internes,  qui 
sont  étrangers  à  toute  perception,  parce  qu'ils  le  sont 
au  sens  de  l'effort.  Nous  voyons  par  là  : 

1°  Que  ce  premier  rapport  d'attribution  aux  orga- 
nes, qui  seul  élève  une  affection  simple  au  rang 
d'idée  de  sensation,  n'a  point  sa  base  première  dans 
l'impression  sensible ,  qui  ne  se  distingue  et  ne  se 
localise  pas  toute  seule  ; 

2°  Que  le  caractère  de  relation  est  purement  acci- 
dentel à  toutes  nos  affections,  qui  peuvent  tour  à  tour 
l'admettre  ou  l'exclure,  suivant  qu'elles  s'associent 
avec  l'effort  dans  certains  organes  particuliers,  ou 
qu'elles  s'en  séparent  en  absorbant  le  sentiment  pro- 
pre de  cet  effort  ou  du  moi. 


CHAPITRE  DEUXIÈME. 


UNION  DU  MOI  AVEC  LES  INTUITIONS  PAR  ATTRIBUTION 
A  UN  ESPACE. 


Ce  que  nous  venons  de  dire  s'applique  spéciale- 
ment aux  impressions  des  organes  intérieurs ,  qui 
sont  purement  affectives  et  à  celles  du  tact  passif,  de 
l'odorat  et  du  goût,  où  l'affection  prédomine,  lors- 
qu'elle ne  constitue  pas  à  elle  seule  toute  la  sensa- 
tion. Mais  nous  avons  vu  que  ces  sensations  particu- 
lières renferment  de  plus  une  partie  perceptive,  que 
nous  avons  distinguée  sous  le  titre  d'intuition,  en  la 
considérant  dans  son  état  de  simplicité  native,  avant 
même  son  union  avec  le  moi,,  confondue  d'abord  avec 
l'affection  qui  l'absorbe  ou  l'offusque. 

Cet  élément  intuitif  ressort  de  l'impression  géné- 
rale, à  mesure  que  celle-ci  perd  son  caractère  affectif 
ou  excitatif  par  l'influence  de  l'habitude  (1) ,  et  l'on 
voit  bien  ici  combien  est  réelle  la  distinction  que  nous 
avons  établie  entre  l'affection  et  l'intuition  ,  puisque 
toute  sensation  bornée  à  la  première  peut  s'évanouir 
entièrement  par  l'effet  de  l'habitude,  sans  qu'il  en 

(1)  Voyez  mou  'liai te  sur  l'influence  de  C  habitude. 
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reste  aucune  trace  sensible  ,  comme  il  arrive  lors- 
qu'une odeur,  une  saveur,  un  certain  degré  de  cha- 
leur ou  de  froid ,  ou  une  modification  interne  persis- 
tent continuellement  et  au  même  degré,  tandis  que 
toute  sensation  qui  renferme  une  partie  intuitive 
prédominante,  s'éclaircit  et  se  distingue  de  plus  en 
plus  à  mesure  que  l'affection  diminue. 

En  supposant  donc  maintenant  la  sensation  réduite 
à  cet  élément  intuitif,  accompagnée  du  sentiment  du 
moi  suivant  le  premier  mode  d'union,  et  sans  aucune 
participation  expresse  de  son  activité,  nous  trouvons 
que  cette  union,  quoique  fondée  sur  la  même  loi  que 
celle  d'où  dépend  le  caractère  des  sensations  affecti- 
ves ,  s'en  distingue  par  des  effets  et  des  caractères 
bien  particuliers. 

Le  moi  ne  sympathise  point  avec  les  intuitions 
comme  avec  les  affections;  il  ne  s'identifie  jamais 
avec  les  premières  comme  avec  les  secondes,  par  cela 
seul  que  l'intuition  est  indifférente  et  plus  ou  moins 
dénuée  des  modes  du  plaisir  et  de  la  douleur.  Elle 
n'est  point  sujette  comme  l'affection  à  s'exalter  spon- 
tanément au  point  d'absorber  tout  sentiment  de  moi; 
et,  dès  qu'elle  s'unit  avec  lui,  elle  conserve  avec  plus 
d'uniformité  et  de  constance  le  nouveau  caractère  de 
relation  qui  lui  est  ajouté,  puisqu'il  y  a  un  mode  pri- 
mitif de  coordination  dans  l'espace,  qui  est  propre 
aux  intuitions  simples  dont  le  moi  ne  peut  que  se  dis- 
tinguer, ou  même  se  séparer  dès  l'origine  même  de 
la  personnalité  ou  de  la  connaissance,  sans  qu'il  lui 
soit  possible  de  se  les  approprier,  loin  de  s'identifier 
avec  elles.  Au  surplus,  le  moi  n'étant  encore  ici  que 
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témoin  passif  de  ce  qui  se  passe  ou  se  représente  au 
sens  externe ,  ne  change  rien  au  caractère  ou  à  la 
forme  propre  de  l'intuition  ;  il  la  reçoit,  pour  ainsi 
dire,  toute  formée  et  en  vertu  des  lois  de  l'organisme, 
étrangères  à  la  puissance  du  vouloir.  C'est  ainsi  que 
les  fantômes  qui  apparaissent  dans  l'obscurité  de  la 
nuit  et  toutes  ces  images  confuses,  bizarres  et  dispa- 
rates qui  se  combinent  en  mille  manières  lorsque 
nous  laissons  errer  notre  imagination  ,  prennent 
quelquefois  la  consistance  des  objets  réels  aux  re- 
gards du  moi,  sans  qu'il  soit  en  son  pouvoir  de  dé- 
truire le  prestige,  alors  même  que  l'être  compos  sut 
reconnaît  que  ce  n'est  qu'un  prestige  (1). 

Tels  sont  les  caractères  généraux  de  toutes  les  in- 
tuitions associées  au  sentiment  du  moi,  suivant  le 
premier  mode  de  l'union.  Ces  caractères,  pris  de  la 
vision,  conviennent  également  en  effet  à  l'exercice 
passif  du  toucher,  soumis  à  la  simple  pression  des 
corps  qui  viennent  s'appliquer  au  nôtre,  comme  à 
l'audition  passive,  et  aussi  à  la  partie  non  affective, 
quoique  très-peu  notable  des  odeurs  et  des  saveurs. 
Faute  d'avoir  nettement  distingué  les  deux  éléments 

(1)  Ch.  Bonnet  (dans  son  Essai  analytique  sur  les  facultés 
de  Came,  chap.  xxm)  rapporte  un  exemple  très-remarquable  de 
ces  visions  qui,  se  créant  spontanément  dans  le  sens  même  de 
l'intuition,  peuvent  affecter  l'individu  comme  des  objets  réels. 
Quoique  l'individu,  en  réfléchissant  ou  comparant,  reconnaisse  que 
ce  sont  de  pures  illusions,  il  ne  dépend  de  lui  en  aucune  manière 
de  ne  pas  les  voir  comme  des  réalités. 

«  Le  cerveau  de  Ch.  Lûllin  (dit  Bonnet)  est  un  théâtre  dont  les 
«  machines  exécutent  des  scènes  qui  surprennent  d'autant  plus  le 
«  spectateur  qu'il  ne  les  a  point  prévues.  »  J'ajoute  :  et  que  sa 
volonté  ( son  moi)  était  impuissante  pour  les  distraire  et  n'y  pre- 
nait aucune  part  active. 
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qui  entrent  dans  nos  diverses  sensations  extérieures, 
Condillac  me  semble  être  tombé  dans  quelques  écarts 
de  théorie  qu'il  importe  ici  de  relever. 

Dans  le  système  de  cet  auteur,  toutes  les  impres- 
sions reçues  par  les  différents  organes  de  la  statue, 
avant  l'exercice  du  toucher  qui  leur  donne  un  objet 
ou  un  support  étranger  au  moi ,  sont  assimilées  et 
considérées  comme  des  affections  simples ,  avec  les- 
quelles le  moi  de  la  statue  est  identifié.  Mais  com- 
ment pouvoir  mettre  sur  la  même  ligne  une  intuition 
telle  que  celle  de  couleur,  se  projetant  si  naturelle- 
ment dans  un  espace  ,  et  une  impression  affective, 
telle  que  l'odeur  qui  se  borne  à  modifier  la  sensibi- 
lité intérieure?  En  n'ayant  égard,  comme  nous  le 
faisons  ici,  qu'au  mode  de  vision  le  plus  complètement 
passif,  il  est  impossible  d'admettre  que  le  moi ,  dès 
qu'on  le  suppose  existant  pour  lui-même,  puisse 
s'identifier  avec  des  couleurs  comme  avec  des  im- 
pressions purement  intérieures.  En  effet,  que  l'intui- 
tion soit  simple,  comme  l'est  celle  d'une  seule  cou- 
leur, ou  composée,  comme  celle  du  spectre  coloré, 
toujours  y  a-t-il  des  parties  contiguës,  juxta-posées 
ou  coordonnées  dans  un  espace  que  le  moi  est  né- 
cessité à  mettre  hors  de  lui ,  par  la  loi  même  qui 
constitue  primitivement  son  existence  ou  son  indivi- 
dualité personnelle.  L'organe  visuel  (et  ceci  s'appli- 
que aussi  à  tous  les  autres  sens  de  l'intuition)  se 
localise  d'abord  d'une  manière  immédiate  ,  comme 
terme  propre  de  l'effort  général  qui  fait  la  veille,  et 
indépendamment  de  tout  acte  exprès  du  vouloir  ou 
de  l'attention  appliquée  à  des  objets  d'intuition  ex- 
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terne.  Etiam  qaâ  non  patel  usas  oculorum  usque  in 
spissis  tenebris. 

C'est  donc  sur  l'organe  même,  ou  au  devant  de  lui, 
que  les  couleurs  pourraient  d'abord  et  naturellement 
être  perçues  ou  senties,  avant  même  qu'il  y  eût  au- 
cun pas  fait  dans  la  connaissance  du  monde  étran- 
ger, avant  aucune  association  de  la  vue  avec  le  tou- 
cher. C'est  ainsi  que  le  fameux  aveugle  deCheselden, 
aussitôt  après  l'opération  qui  lui  rendit  l'usage  de  la 
vue,  percevait  les  couleurs  comme  si  elles  eussent  été 
appliquées  sur  ses  yeux.  C'est  ainsi  encore  qu'on  voit 
un  espace  coloré  dans  l'œil  même,  lorsqu'il  est  pressé 
obliquement.  Ainsi  quand  l'organe  est  fatigué,  ce  sont 
des  couleurs  accidentelles  qui  se  succèdent  ou  se  com- 
binent spontanément,  suivant  un  certain  ordre  régu- 
lier que  les  lois  de  la  physique  peuvent  même  ex- 
pliquer jusqu'à  un  certain  point;  cesontdessuffusions 
scintillantes  que  le  moi  voit  flotter  hors  de  lui  dans 
le  vague  de  l'espace,  sans  pouvoir  en  aucun  cas  se 
les  attribuer  comme  des  modes  propres  de  la  sensi- 
bilité (1). 

Dans  une  intuition  composée  de  différentes  cou- 
leurs, la  statue  ne  se  sentirait  donc  pas  elle-même 
variée  (comme  le  dit  Condillac  d'une  manière  plus 
ingénieuse  que  solide);  mais  ce  serait  l'espace  ou 
l'étendue  même  organique  qui  lui  apparaîtrait  comme 
varié.  Le  moi  varié  implique  une  véritable  contradic- 
tion dans  les  termes;  c'est  comme  si  l'on  disait  l'unité 
multiple. 


(1)  Voyez  à  ce  sujet  un  Mémoire  très-curieux  de  M.  de  Buffou 
sur  les  couleurs  accidentelles. 
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Ce  que  nous  venons  de  dire  des  intuitions  visuelles 
et  de  leur  premier  mode  d'union  avec  l'effort  ou  le 
moi,  qui  ne  concourt  point  à  les  produire,  s'applique 
aux  impressions  non  affectives  et  passives  des  autres 
sens  ;  et  cela  suffit  pour  établir  les  principaux  carac- 
tères des  phénomènes  compris  dans  le  système  actuel. 
Il  s'agit  maintenant  de  développer  les  divers  phéno- 
mènes qui  rentrent  dans  ce  système. 


CHAPITRE  TROISIÈME. 


UNION  DU  MOI  AVEC  LES  TRACES  DES  AFFECTIONS 
ET  DES  INTUITIONS. 


I 

De  l'identité  et  de  la  réminiscence  personnelle. 

Il  importe  d'avoir  présente  ici  une  distinction  que 
nous  avons  établie  déjà  d'une  manière  générale,  entre 
deux  modes  d'exercice  de  l'effort  qui  diffèrent  l'un 
de  l'autre,  non  par  le  principe  ou  la  cause  une,  mais 
par  les  résultats  ou  les  effets.  En  vertu  du  premier 
mode,  tous  les  organes  sur  lesquels  la  volonté  peut 
agir  ou  qui  font  partie  du  sens  de  l'effort  commun, 
sont  rendus  aptes  à  percevoir  leurs  objets  propres, 
quoiqu'il  n'y  ait  point  de  perception  actuelle.  Cet  ef- 
fort non  intentionné  qui  s'étend  à  tous  les  muscles 
volontaires,  constitue  avec  le  durable  du  moi  ou  de 
la  personne  identique,  l'état  de  veille  de  ces  sens 
divers  qui  concourent  à  la  vie  de  relation  ou  de  con- 
science. C'est  ainsi  que  le  sens  de  la  vue  veille  dans 
les  ténèbres,  usque  in  spissîs  teneOris;  celui  du  tou- 
cher, hors  de  toute  pression  accidentelle;  celui  de 
l'ouïe,  dans  le  silence. 


52     FOND.  DE  LA  PSYCHOLOGIE.  —  PART.  II.  SECÏ.  IL 

Périodiquement  suspendu  pendant  le  sommeil , 
tandis  que  la  vie  organique  roule  sans  interruption 
dans  son  cercle  accoutumé,  l'exercice  de  la  volonté 
redevient  présent  à  lui-même,  dès  que  la  même  force 
recommence  à  se  déployer  sur  la  même  inertie  orga- 
nique. Le  sujet  de  l'effort  reconnaît  immédiatement 
son  identité,  sa  durée  continuée,  il  sent  qu'il  est  le 
même  qu'avant  le  sommeil,  sans  qu'aucune  impres- 
sion accidentelle  vienne  motiver  des  souvenirs  dis- 
tincts ou  quelque  relation  déterminée  entre  un  temps 
présent  et  un  temps  passé.  De  cette  expérience  simple 
de  sens  intime,  il  suit  donc  : 

1°  Que  l'identité  personnelle  a  son  sens  propre, 
indépendant  de  tous  ceux  des  affections  ou  des  intui- 
tions passives  de  la  sensibilité; 

2°  Que  cette  identité,  ou  le  durable  de  notre  exis- 
tence personnelle  étant  la  base  du  souvenir  ou  de  la 
mémoire  (dans  l'acception  ordinaire  de  ce  mot),  Locke 
tombe  dans  un  véritable  cercle  vicieux  lorsqu'il  dit 
que  notre  identité  se  fonde  au  contraire  sur  la  mé- 
moire ou  sur  la  réminiscence  de  nos  manières  d'être, 
variées  ou  successives; 

3°  Que  le  rapport  de  succession  de  ces  manières 
d'être  variées,  qui  est  ce  que  nous  appelons  le  temps, 
a  pour  premier  terme  ou  pour  antécédent  nécessaire, 
un  sentiment  de  durée  uniforme  qui  n'admet  elle- 
même  aucune  variété,  et  à  laquelle  se  réfère  tout 
temps  réglé  et  déterminé,  comme  tout  nombre  se  ré- 
fère à  l'unité  fondamentale,  antécédent  fixe  et  inva- 
riable des  rapports  successifs  dont  chaque  nombre 
est  un  conséquent  ; 
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4°  Qu'en  faisant  abstraction  de  toutes  les  impres- 
sions accidentelles,  et  n'admettant  que  la  puissance 
de  l'effort  qui  s'exerce  sur  différentes  parties  inertes 
et  mobiles  du  corps  propre,  il  y  aura  toujours  : 

a)  Un  sentiment  identique  et  immédiat  de  l'exis- 
tence personnelle,  ou  d'une  durée  qui  peut  être  con- 
sidérée comme  la  trace  de  l'effort  fluant  uniformé- 
ment (1),  de  même  que  la  ligne  mathématique  est  la 
trace  du  point  qui  flue; 

b)  Localisation  immédiate  des  inerties  organiques, 
ou  rapport  d'attribution  des  sensations  musculaires 
aux  différents  organes  mobiles  qui  en  sont  les  sièges  ; 

c)  Sentiment  de  la  cause  productive  de  l'effort,  et, 
par  une  induction  première  dont  nous  parlerons 
bientôt,  rapport  de  causalité  extérieure  : 

Tous  modes  inséparables  du  moi,  qui  devront  s'as- 
socier comme  lui  avec  les  différentes  impressions  ac- 
cidentelles, suivant  les  mêmes  modes  d'union  qui  ont 
servi  de  base  à  nos  trois  systèmes. 


II 

Réminiscence  modale  ou  souvenir. 

Condillac  avait  très-justement  et  profondément 
observé  dans  son  premier  ouvrage  (2),  que  pour 

(1)  Tempus  fluil  uniformiter,  disent  les  mathématiciens.  Ils 
prennent  aussi  la  ligne  droite  pour  le  symbole  du  temps  ou  plutôt 
de  la  durée  uniforme  qui  s'écoule  en  laissant  une  trace  après 
elle. 

(2)  Essai  sur  Corigine  des  connaissances  humaines. 
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mieux  analyser  la  réminiscence,  il  faudrait  lui  don- 
ner deux  noms:  l'un,  en  tant  qu'elle  nous  fait  re- 
connaître notre  être  ;  l'autre,  en  tant  qu'elle  nous 
fait  reconnaître  les  sensations  qui  s'y  répètent;  car 
ce  sont  là,  ajoute-t-il,  des  idées  bien  distinctes. 

Oui  sans  doute,  ce  sont  là  deux  idées  aussi  dis- 
tinctes que  le  sont  celles  de  simple  etde  composé.  Mais 
quel  est  le  principe  de  la  distinction?  Peut-il  résider 
ailleurs  que  dans  le  fait  primitif  du  sens  intime,  où 
le  sentiment  de  notre  être  (le  moi  identique)  se  dis- 
tingue de  toute  affection  ou  intuition  variable?  et 
l'hypothèse  qui  identifierait  le  moi  avec  chacune  de 
ces  sensations  en  détruisant  cette  distinction,  n'ôte- 
t-elle  pas  toute  base  à  la  réminiscence?  Si  le  moi 
peut  être  regardé  comme  existant,  mais  confondu 
avec  les  premières  impressions  affectives  ou  les  in- 
tuitions, il  s'en  suivrait  que  la  réminiscence  existe 
aussi,  mais  concrète  ou  confondue  avec  les  sensa- 
tions passives  répétées.  Cette  concrétion  suffirait  seule 
pour  que  la  sensation  répétée  se  distinguât  de  l'im- 
pression nouvelle. 

On  voit  ici  mieux  que  jamais  comment,  dans  l'ana- 
lyse de  nos  facultés,  tout  se  réfère  à  ce  fait  primitif 
sur  lequel  nous  avons  tant  insisté,  et  combien  il  est 
d'une  importance  première  de  bien  constater  d'abord 
ses  deux  éléments  propres  et  constitutifs,  en  les  sé- 
parant de  tous  les  modes  accidentels  que  l'expé- 
rience extérieure  répétée  peut  y  ajouter.  Au  point  de 
vue  où  nous  sommes  arrivés,  rien  n'est  plus  facile 
que  d'analyser  la  réminiscence,  sous  le  double  rap- 
port que  Condillac  avait  en  vue,  avant  d'avoir  conçu 
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le  projet  de  ramener  à  l'unité  de  principe  sensitif 
toutes  les  facultés  de  l'intelligence  humaine. 

Observons  d'abord,  suivant  l'énoncé  précédent, 
que  le  signe  réminiscence  appliqué  à  l'acte  intellec- 
tuel par  lequel  nous  reconnaissons  l'identité  de  notre 
être  exprime  une  idée  réflexive,  simple,  constante, 
invariable,  tandis  que  le  même  signe  appliqué  à  l'acte 
par  lequel  on  dit  que  nous  reconnaissons  des  sensa- 
tions répétées  quelconques,  exprime  une  idée  géné- 
rale, vague  et  indéterminée,  qui  comporte  plusieurs 
exceptions  et  distinctions  essentielles  à  noter.  En  ap- 
pelant en  effet  sensation  toute  impression  de  la  sen- 
sibilité soit  affective,  soit  représentative,  peut-on 
dire  qu'il  y  ait  une  réminiscence  de  la  sensation  en 
général?  Est-ce  que  nous  reconnaissons  les  affections 
simples  comme  une  douleur  interne,  un  degré  de 
chaud  ou  de  froid,  une  simple  odeur,  saveur, etc.  qui 
viennent  à  se  reproduire,  de  même  que  nous  recon- 
naissons nos  intuitions  ou  les  objets  qu'elles  repré- 
sentent? L'acte  de  réminiscence  est-il  le  même  dans 
les  deux  cas?  Est-ce  la  même  chose  de  reconnaître  en 
soi  une  modification,  ou  de  reconnaître  hors  de  soi 
un  objet  d'intuition?  Je  dois  m'arrêter  quelques  ins- 
tants sur  un  sujet  délicat  où  me  paraissent  avoir 
échoué  les  métaphysiciens  qui  ont  le  plus  analysé  les 
sensations  et  les  idées  (1). 

(1)  Je  prie  qu'on  lise  dans  VEssai  analytique  de  Ch.  Bonnet  tout 
ce  que  dit  ce  philosophe  sur  la  réminiscence.  On  verra  combien  il 
fait  de  vains  efforts  pour  expliquer  mécaniquement  l'acte  simple  et 
intellectuel  de  la  réminiscence,  combien  il  cumule  d'hypothèses  va- 
gues et  sans  fondement,  combien  il  imagine  de  jeux  de  fibres  variés. 
Quand  même  on  pourrait  expliquer  physiologiquement  la  manière 
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Posons  d'abord  en  fait  que  toute  affection  générale 
non  localisée,  comme  sont  les  impressions  de  la  sen- 
sibilité intérieure  qui  ont  précédé  l'exercice  du  sens 
de  l'effort,  ou  qui  se  trouvent  hors  de  son  domaine, 
échappent  aussi  par  elles-mêmes  à  toute  espèce  de 
réminiscence  et  de  souvenir;  notre  expérience  la  plus 
constante  nous  apprend  qu'il  n'y  a  pour  nous  aucun 
moyen  de  faire  revivre  les  modes  du  plaisir  ou  de  la 
douleur,  pas  plus  que  d'en  mesurer  les  divers  de- 
grés d'intensité,  d'établir  quelque  comparaison  entre 
la  manière  dont  nous  sommes  sensiblement  modifiés 
dans  le  présent  et  celle  dont  nous  l'avons  été  dans  le 
passé,  etc.  Comment  pourrais-je  savoir,  par  exemple, 
sans  le  secours  de  mon  thermomètre  que  la  chaleur 
et  le  froid  sont  les  mêmes  en  différents  temps  ou  à 
des  époques  correspondantes?  Comment  reconnaître 
qu'une  douleur  de  goutte,  un  mal  de  tête  périodique 
renaissent  égaux,  plus  forts  ou  plus  faibles?  Assuré- 
ment la  sensation  ne  se  mesure  ni  ne  se  reconnaît 
elle-même,  et  cette  absence  de  souvenir  caractérise 
également  tout  ce  qu'il  y  a  de  purement  affectif  dans 
notre  nature. 

Il  est  vrai  que  lorsqu'une  sensation  particulière 


dont  les  impressions  laissent,  dans  les  organes  ou  dans  le  cerveau, 
des  traces  qui  se  lient,  se  réveillent  les  unes  par  les  autres,  etc.  , 
on  n'en  serait  pas  plus  avancé  pour  expliquer  comment  le  moi 
peut  se  reconnaître  et  joindre  aux  images  ou  aux  impressions  re- 
nouvelées, l'idée  du  passé.  C'est  là  un  fait  de  sens  intime  ou  de 
réflexion  bien  plus  inexplicable  par  les  lois  de  la  physiologie  que 
les  faits  physiologiques  ne  le  sont  eux-mêmes  par  les  lois  de  la 
mécanique  ordinaire.  11  y  a  hétérogénéité  absolue  entre  les  deux 
ordres  de  faits  ou  d'idées  que  l'on  veut  comparer.  Hartley,  Bon- 
net et  Condillac  n'ont  pas  assez  senti  cette  hétérogénéité. 
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vient  à  se  reproduire  dans  une  certaine  partie  du 
corps  où  elle  a  déjà  été  localisée,  je  reconnais  immé- 
diatement que  j'ai  déjà  été  affecté  dans  cette  partie, 
d'une  manière  que  je  ne  puis  dire  la  même,  ni  plus 
ou  moins  douloureuse  ou  agréable,  mais  que  je  re- 
connais être  à  peu  près  du  même  genre.  Cette  espèce 
de  réminiscence,  que  j'appelle  modale ,  ne  se  fonde 
point  sur  l'affection  passive,  ou  ne  lui  est  pas  plus 
inhérente  que  ne  l'est  le  premier  jugement  personnel 
énoncé  par  la  formule  :  Je  sens.  Ce  jugement  primi- 
tif et  le  souvenir  qui  en  est  la  trace  se  fondent  uni- 
quement sur  l'attribution  première  de  l'impression 
agréable  ou  douloureuse  à  un  siège  ou  un  lieu  déter- 
miné du  corps,  que  le  moi  reconnaît  toujours  immé- 
diatement comme  sien  ,  par  cela  même  qu'il  recon- 
naît sa  propre  identité.  Ecartez  cette  base  de  la 
réminiscence,  et  vous  n'aurez  plus  aucun  moyen  de 
reconnaître  si  la  sensation  reproduite  est  la  même  ou 
semblable.  C'est  une  nouveauté  absolue  dans  l'exis- 
tence, et  l'impression  répétée,  fût-elle  plus  affaiblie 
encore,  ne  porte  point  en  elle-même  l'empreinte  du 
temps  passé. 


III 

Réminiscence  et  souvenir  objectifs. 

La  réminiscence  qui  se  joint  à  des  impressions 
sensibles  quelconques  ne  peut  être  qu'une  suite  de 
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leur  union  première  avec  le  moi,  et  tout  ce  qui  vient 
d'être  observé  à  cet  égard  des  sensations  affectives 
répétées  doit  s'appliquer  aux  sensations  représenta- 
tives. L'acte  intellectuel,  qui,  suivant  l'expression  de 
Condillac,  nous  fait  reconnaître  notre  être  identique, 
repose  toujours  en  effet  sur  la  même  base ,  sur  une 
seule  et  même  condition  primitive,  savoir,  celle  du 
durable  même  de  notre  individualité  personnelle. 
Mais  quant  à  l'acte  par  lequel  nous  pouvons  recon- 
naître, comme  dit  encore  le  même  auteur,  les  sensa- 
tions mêmes  gui  se  répètent  en  nous,  cet  acte  ,  ou  la 
réminiscence  en  tant  quelle  dépend  de  la  nature  des 
modifications  répétées,  devra  varier  comme  l'espèce 
de  ces  modifications,  sans  qu'il  soit  possible  d'établir 
une  seule  loi  générale  qui  embrasse  également  toutes 
ces  espèces. 

Comparons  d'abord  les  simples  traces  des  affec- 
tions à  celles  des  intuitions ,  car  c'est  de  l'existence 
de  ces  traces  que  doit  dépendre  le  mode  de  la  rémi- 
niscence qui  consiste  à  reconnaître  les  sensations 
répétées.  En  effet,  si  ces  sensations  n'avaient  laissé 
aucun  vestige  dans  ce  qu'on  appelle  vaguement  le 
souvenir,  ou  s'il  n'y  avait  aucun  moyen  de  les  repro- 
duire en  l'absence  des  causes  ou  des  objets  externes 
auxquels  elles  vont  se  rattacher ,  il  y  aurait  à  peine 
possibilité  de  les  reconnaître  lorsque  ces  causes  ou 
ces  objets  viendraient  à  répéter  leur  action.  Or,  il  est 
de  fait,  comme  nous  l'avons  déjà  vu,  que  les  affec- 
tions, quoiqu'elles  laissent  des  traces  plus  ou  moins 
profondes  dans  la  sensibilité  organique,  ne  font  point 
partie  de  nos  souvenirs,  quelle  que  soit  l'idée  qu'où 
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attache  à  ce  mot.  Qu'elles  viennent  à  se  reproduire, 
soit  par  la  répétition  de  la  première  cause  excitative, 
soit  par  la  spontanéité  même  de  l'organisme,  il  n'y  a 
aucune  différence  entre  les  deux  modes  de  reproduc- 
tion ;  ce  sont  toujours  des  affections  présentes  qui, 
pour  être  affaiblies  par  la  répétition  (circonstance 
dont  l'être  sentant  ne  saurait  juger),  n'en  sont  pas 
moins  actuelles,  dénuées  de  toute  forme  du  temps 
passé,  et  par  suite,  de  tout  caractère  de  souvenir. 

Il  n'en  est  pas  de  même  des  intuitions.  Nous  avons 
déjà  vu  comment,  en  vertu  d'une  sorte  de  propriété 
vibratoire  inhérente  à  leurs  organes,  elles  peuvent  s'y 
prolonger  après  que  la  cause  extérieure  a  cessé  d'a- 
gir, et  se  reproduire  spontanément  sous  forme  d'ima- 
ges dans  le  centre  organique,  qui  est  comme  le  ren- 
dez-vous commun  et  le  foyer  des  intuitions.  Il  suffît 
que  le  moi  ait  été  présent  à  la  première  sensation 
représentative,  même  sans  y  participer  expressément 
par  son  activité,  pour  que  la  réminiscence  personnelle, 
qui  est  la  conscience  du  moi  passé,  se  retrouve  dans 
l'image  que  cette  sensation  laisse  après  elle.  Or, 
toute  association  de  la  réminiscence  avec  une  imaçe 
constitue  un  souvenir  proprement  dit,  et  ce  souvenir 
étranger  aux  affections,  qui  ne  laissent  point  d'i- 
mages, est  spécialement  propre  aux  intuitions. 

Hors  certains  cas  extrêmes  où  les  images  pren- 
nent dans  leur  centre  organique ,  par  suite  de  cer- 
taines dispositions  sensitives,  ce  surcroît  de  vivacité 
qui  occupe  toute  la  faculté  de  représentation,  elles 
s'accompagnent  toujours  de  quelques  sensations 
liées  à  la  conscience  du  mot  ou  de  l'effort  actuel.  Sans 
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cette  conscience,  il  ne  pourrait  évidemment  y  avoir 
de  souvenir,  car  le  passé  est  une  relation  qui  em- 
porte avec  elle  l'idée  ou  le  sentiment  du  présent,  et, 
pour  juger  ou  percevoir  ce  qui  est  à  distance,  dans 
le  temps  comme  dans  l'espace,  il  faut  toujours  partir 
du  point  où  nous  sommes.  Toute  intuition  qui  a  déjà 
été  présente  à  un  sens  externe  peut  avoir  ainsi  une 
image  qui  lui  correspond  et  un  souvenir  qui  la  repré- 
sente comme  passée  ,  sans  jamais  se  confondre  avec 
elle  comme  présente  tant  qu'il  conserve  le  caractère 
de  souvenir. 

Supposons  maintenant  que  cette  intuition  an- 
cienne se  représente  ou  redevienne  actuelle  ,  en  s'u- 
nissant  de  nouveau  à  la  conscience  du  moi  identique  : 
l'image  qui  pouvait  se  reproduire  auparavant ,  par 
différentes  causes  externes  ou  internes ,  autres  que 
la  sensation  première  à  qui  elle  correspond  ,  sera,  à 
plus  forte  raison,  réveillée  par  cette  sensation  même. 
Celle-ci,  en  redevenant  présente,  coïncide  donc  avec 
son  image;  le  modèle  ou  original  qui  frappe  de  nou- 
veau le  sens  externe  vient  se  comparer  et,  pour  ainsi 
dire,  se  patroner  avec  la  copie  préexistante  dans 
l'imagination  ;  pendant  que  la  conscience  actuelle  du 
moi  se  joint  à  l'intuition  répétée,  la  réminiscence  ou 
la  conscience  du  moi  passé  se  joint  à  l'image.  Ainsi, 
le  souvenir  s'associe  à  la  sensation  de  la  manière  la 
plus  intime,  et  lui  donne  sa  forme  en  revêtant  la 
sienne.  De  cette  association  et  de  la  comparaison 
rapide  qui  s'établit  spontanément  entre  l'intuition  et 
son  image,  résulte  cette  espèce  de  jugement  qui  nous 
fait  reconnaître,  avec  notre  propre  identité,  la  ressem- 
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blance  de  deux  intuitions  (ou  d'une  intuition  et  d'une 
image)  à  deux  temps  différents  de  notre  existence, 
l'un  présent,  l'autre  passé.  Je  distingue  ce  jugement 
sous  le  titre  de  réminiscence  objective*  parce  qu'ici 
ce  n'est  plus  seulement  notre  être  que  nous  recon- 
naissons, soit  immédiatement,  soit  sous  une  modifi- 
cation interne  répétée  ;  c'est  une  représentation 
extérieure  que  nous  reconnaissons  ou  jugeons  sem- 
blable à  elle-même,  en  lui  transportant  notre  propre 
durée. 

Observons  bien  ici  la  distinction  établie  entre  l'iden- 
tité personnelle,  qui  sert  de  base  à  la  réminiscence  per- 
sonnelle, et  la  ressemblance  sur  laquelle  se  fonde  l'es- 
pèce de  réminiscence  que  nous  nommons  objective. 
L'identité  appartient  exclusivement  au  moi >  et  ne 
peut  être  reconnue  qu'en  lui  sous  la  forme  du  temps; 
la  ressemblance  est  toujours  concrète  avec  les  objets 
représentés  hors  de  nous  ;  elle  est  reconnue  en  eux 
sous  la  forme  d'un  espace  où  le  moi  n'est  plus. 

Dans  la  réminiscence  objective,  la  forme  d'espace, 
qui  se  réunit  à  celle  du  temps,  sert  à  celle-ci,  pour 
ainsi  dire,  de  symbole  ou  de  signe  sensible.  En  effet, 
cette  sorte  de  lointain  obscur,  sous  lequel  une  image 
se  trouve  représentée  comme  à  distance,  la  fait  pa- 
raître aussi  comme  plus  reculée  dans  le  temps.  Cette 
analogie  sensible,  si  favorable  à  l'imagination  qui 
tend  sans  cesse  à  revêtir  de  sa  forme  d'espace  les 
notions  mêmes  les  plus  réflexives,  et  à  les  dénaturer 
pour  les  mettre  à  sa  portée,  a  pu  faire  illusion  à 
plusieurs  métaphysiciens  qui  n'ont  vu  dans  le  sou- 
venir qu'une  image,  et  dans  l'image  qu'une  sensation 
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affaiblie.  Mais,  suivant  cette  opinion  qui  matérialise, 
pour  ainsi  dire,  le  souvenir,  comment  rendre  compte 
de  l'espèce  de  souvenir  qui  s'attache  à  une  multitude 
de  modes  dont  il  n'y  a  aucune  sorte  d'images  per- 
sistantes? 

J'accorde  que  l'image  d'une  intuition,  comme 
d'une  couleur,  par  exemple,  ne  soit  que  cette  intui- 
tion même  affaiblie  :  on  pourra  dire,  en  ce  cas,  que 
ce  caractère  d'affaiblissement,  qui  rend  l'intuition 
plus  obscure  et  comme  plus  éloignée  dans  l'espace, 
la  fait  paraître  aussi  plus  éloignée  dans  le  temps. 
Ainsi,  l'impression  affaiblie  deviendrait  un  signe  du 
passé,  comme  elle  est  le  signe  naturel  de  la  distance. 
Mais  comment  identifier  le  signe  avec  la  chose  si- 
gnifiée, et  prendre  une  sorte  de  métaphore  si  com- 
mune dans  notre  langage,  si  propre  à  accréditer  les 
illusions  matérielles ,  pour  l'expression  d'une  vérité 
absolue?  Le  temps  et  l'espace  ne  demeurent-ils  pas 
toujours  aussi  distincts  l'un  de  l'autre,  que  le  moi  et 
ce  qui  n'est  pas  moi  le  sont  dans  le  fait  de  con- 
science? D'ailleurs,  qu'a  de  commun  une  sensation 
plus  faible  avec  l'acte  de  réminiscence?  Est-ce  que 
l'une  ne  peut  pas  être  sans  l'autre  ?  Est-ce  qu'il  n'y 
a  pas  d'image  obscure  sans  réminiscence,  et  vice 
versa? 

Après  avoir  assez  longuement  insisté  sur  cet  arti- 
cle, qui  me  paraît  être  un  des  plus  difficiles  et  des 
plus  importants  de  la  psychologie,  je  le  termine 
comme  je  l'ai  commencé,  en  observant  que  Condil- 
lac,  après  avoir  si  bien  indiqué  l'objet  d'une  analyse 
de  la  réminiscence,  aurait  pu  le  préciser  encore  da- 
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vantage,  en  disant  que  pour  bien  faire  cette  analyse, 
il  faudrait  lui  donner  deux  et  peut-être  trois  noms  : 
l'un  en  tant  qu'elle  nous  fait  reconnaître  notre  être 
(ou  notre  propre  identité  dans  le  mode  constant  qui 
lui  sert  de  base)  hors  de  toute  impression  acciden- 
telle ;  l'autre  en  tant  qu'elle  nous  fait  reconnaître  des 
modifications  qui  s'y  répètent  (ou  les  sensations  lo- 
calisées par  attribution  aux  inerties  organiques);  un 
autre  enfin,  en  tant  qu'elle  nous  fait  reconnaître  ou 
juger  la  ressemblance  (et  non  plus  l'identité)  des 
sensations  qui  se  représentent,  ou  des  intuitions 
coordonnées  à  la  fois  dans  l'espace  et  le  temps.  Car 
ce  sont  là  ,  dirai-je  encore  avec  l'auteur  de  Y  Essai 
sur  l'origine  de  nos  connaissances,  des  idées  très-dif- 
férentes, dont  l'analyse  psychologique  est  tenue  de 
distinguer  les  termes,  d'assigner  l'origine  ou  de  dé- 
terminer les  conditions. 


IV 

Premiers  jugements  d'analogie.  Commencement  de  généralisation. 

En  vertu  des  deux  modes  de  coordination  par  res- 
semblance ou  simultanéité  dans  un  espace,  qui  pa- 
raissent propres  à  nos  intuitions  diverses,  toutes 
celles  qui  ont  été  reçues  à  la  fois  par  le  même  organe 
ou  par  des  organes  différents,  viennent  se  ranger  ou 
se  juxta-poser,  suivant  les  lois  de  l'association,  dans 
un  seul  tableau  plus  ou  moins  régulier,  dont  un  seul 
trait  reproduit  suffit  presque  toujours  pour  repré- 
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senter  le  tableau  entier  et  compléter  la  perspective 
imaginaire.  De  là  le  mélange  et  l'espèce  d'échange 
qui  se  fait  continuellement  entre  les  images  répétées 
dans  le  sens  interne,  et  les  intuitions  présentes  aux 
sens  externes,  mélange  tel  que  l'individu  se  repré- 
sente le  plus  souvent  ce  qu'il  imagine  ,  et  comme  il 
l'imagine,  plutôt  qu'il  ne  perçoit,  et  comme  il  le  per- 
çoit, ce  qui  est  hors  de  lui.  C'est  ainsi  qu'une  multi- 
tude de  jugements  ou  d'inductions  d'analogie  asso- 
ciées à  la  sensation,  finissent  par  se  confondre  avec 
elle  et  en  deviennent  comme  des  parties  intégrantes 
dont  il  est  impossible  de  la  séparer. 

Dans  le  système  actuel,  l'être  sentant  assujetti  à 
ces  lois  d'association  spontanée,  résultats  nécessaires 
des  dispositions  primitives  de  la  sensibilité  ou  des 
habitudes  qui  s'y  conforment,  ne  peut  encore  lutter 
contre  elles  ni  même  s'en  rendre  compte.  C'est  à  de 
telles  associations,  toutes  mécaniques  et  aveugles 
qu'elles  puissent  être,  que  vont  se  rattacher  les  pre- 
mières idées  générales;  c'est  là  peut-être  que  toutes 
nos  classifications  scientifiques  prennent  leur  source, 
et  qu'une  sorte  d'instinct  de  l'imagination  exécute 
déjà  aveuglément,  comme  au  hasard,  et  dans  un 
cercle  assez  rétréci,  un  travail  que  l'intelligence  sera 
bientôt  appelée  à  développer  et  à  étendre  indéfiniment 
au  moyen  des  signes  qu'elle  se  créera. 

Toutes  ces  associations  précoces  auxquelles  l'ima- 
gination seule  préside,  avant  même  que  l'activité 
perceptive  entre  régulièrement  en  exercice,  tendent 
sans  cesse  à  assimiler,  à  confondre  et  à  rappeler  à 
une  sorte  d'unité,  qui  a  son  type  dans  le  moi  lui- 
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même,  les  intuitions  particulières  qui  ont  entre  elles 
le  plus  faible  degré  d'analogie. 

Or,  ce  rappel  des  éléments  les  plus  disparates  à 
l'unité  de  représentation  ou  de  conception,  encore 
bien  vague  sans  doute,  est  déjà  un  procédé  de  géné- 
ralisation. Ainsi,  l'enfant  a  déjà  dans  la  tête  l'arché- 
type confus  de  l'idée  générale  homme^  quand  il  ap- 
pelle tous  les  hommes  papa.  C'est  ainsi  que  les 
premiers  termes  du  langage  deviennent  si  rapide- 
ment appellatifs  ou  communs,  de  propres  ou  indi- 
viduels qu'ils  étaient  d'abord.  Mais  il  importe  bien 
d'observer  que  ce  premier  procédé  de  généralisation, 
loin  d'être  le  résultat  du  développement  des  facultés 
actives  de  l'intelligence,  est  au  contraire  un  résultat 
des  premières  lois  de  l'imagination,  passive  ou  en- 
core subordonnée  à  la  sensibilité.  Il  est  bien  évident 
en  effet  que,  moins  l'attention  prend  part  à  une  re- 
présentation quelconque,  plus  celle-ci  est  confuse  ou 
indéterminée,  plus  elle  est  sujette  par  suite  à  se  lier 
et  se  confondre  avec  toute  autre  qui  aura  le  plus 
faible  degré  d'analogie  ou  de  ressemblance  avec  elle. 
Or,  c'est  précisément  à  cette  liaison  spontanée,  for- 
tuite et  irrégulière,  qui  détermine  la  transformation 
première  des  noms  propres  en  termes  généraux  ou 
appellatifs,  que  se  rattachent  déjà  une  multitude 
d'illusions  ,  de  préjugés,  d'assimilations  fausses  et 
précipitées,  que  la  raison  aura  dans  la  suite  tant  de 
peine  à  détruire  ou  à  rectifier. 

Tels  sont  les  principaux  phénomènes  relatifs  à  l'u- 
nion du  moi,  avec  les  intuitions  et  les  images  corres- 
pondantes, la  reproduction  de  ces  images  étant  ex- 
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clusivement  subordonnée,  soit  à  des  premières 
sensations,  soit  aux  affections  internes  et  spontanées 
de  la  sensibilité  qui  sont  en  liaison  intime  et  habi- 
tuelle avec  lesdites  images,  comme  nous  allons  le 
voir  par  d'autres  exemples  de  faits  relatifs  au  système 
actuel. 


CHAPITRE  QUATRIÈME. 


DE  L'ASSOCIATION  DE  L'iDÉE  DE  CAUSE  AVEC  LES 
PREMIÈRES  SENSATIONS  AFFECTIVES  ET  REPRÉ- 
SENTATIVES. 


I 

De  la  croyance,  et  de  ses  rapports  avec  les  affections  et  les  passions. 

En  s'unissant  aux  premiers  modes  simples,  affec- 
tifs ou  intuitifs,  le  moi  les  revêt,  pour  ainsi  dire,  des 
formes  qui  lui  sont  propres  ou  qui  sont  les  condi- 
tions mêmes  de  son  existence.  Telle  est  d'abord  la 
causalité  immédiatement  aperçue  ou  sentie  dans  Tef- 
fort,  ou  dans  les  premiers  mouvements  accompagnés 
de  volonté.  A  partir  du  fait  primitif  du  sens  intime, 
on  peut  s'assurer  que  tout  phénomène  relatif  à  la 
conscience,  tout  mode  auquel  le  moi  participe  ou 
s'unit  d'une  manière  quelconque,  renferme  nécessai- 
rement l'idée  d'une  cause.  Cette  cause  est  moi,  si  le 
mode  est  actif  ou  aperçu  comme  résultat  actuel  d'un 
effort  voulu  ;  elle  est  non  moi,  si  c'est  une  impression 
passive,  sentie  comme  opposée  à  cet  effort,  ou  indé- 
pendante de  tout  exercice  de  la  volonté. 

Ce  premier  contraste  aperçu  ou  senti  de  très-bonne 
heure  entre  l'action  et  la  passion,  porte  l'homme  en- 
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core  enfant  à  croire  à  l'existence  de  causes  ou  de 
forces  qu'il  ne  connaît  pas,  mais  qu'il  suppose  ca- 
pables de  le  modifier  ou  d'agir  sur  lui,  comme  il 
agit  sur  ses  organes  et  par  eux  sur  la  nature  exté- 
rieure. Assurément  cette  induction  d'analogie  pré- 
cède de  beaucoup  le  développement  complet  de  la 
raison  ou  de  la  réflexion  ;  elle  est  bien  avant  tout  em- 
ploi scientifique  de  ce  rapport  de  causalité  qui, 
après  avoir  ouvert  le  cercle  de  la  connaissance,  se  re- 
trouve encore  à  l'extrémité  opposée  et  au  point  où 
ce  cercle  se  referme  sur  lui-même.  Sans  doute  l'être 
sensible  et  moteur  ne  peut  commencer  à  sentir  sa 
dépendance  avant  de  s'apercevoir  lui-même  comme 
cause.  Mais  ces  deux  progrès  se  suivent  si  rapide- 
ment, l'induction  est  si  rapprochée  du  principe  qu'ils 
paraissent  s'identifier  et  comme  rentrer  l'un  dans 
l'autre. 

Cette  cause  ou  force  mystérieuse  qui  dispose  de 
l'être  sentant,  le  modifie  malgré  lui,  le  poursuit 
quand  il  tend  à  s'échapper,  lui  résiste  quand  il  l'ap- 
pelle, est  bien  en  effet  autre  que  lui.  C'est  une  puis- 
sance égale  ou  supérieure  à  la  sienne,  vers  laquelle 
tendront  dorénavant  tous  ses  désirs,  ses  vœux,  ses 
craintes,  ses  espérances. 

La  croyance  d'une  cause  non  moi  diffère  essentiel- 
lement de  la  connaissance  d'un  objet  étranger.  La 
première  peut  se  fonder  uniquement  sur  une  sorte 
de  résistance  au  désir  même  le  plus  vague;  la  se- 
conde s'appuie  sur  une  résistance  perceptible  à  l'ef- 
fort ou  au  vouloir  déterminé.  Celle-ci  se  limite  au 
monde  réel  des  substances;  l'autre  erre  dans  le 
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monde  imaginaire  des  causes  ou  des  forces  invisi- 
bles. Ni  l'une  ni  l'autre  ne  sont  le  fait  primitif  de 
conscience  ;  mais  elles  en  sont  peut-être  également 
rapprochées.  Quoique  ayant  sa  source  première  dans 
l'activité  du  moi,  la  croyance  se  lie  par  une  sorte 
d'affinité  particulière  avec  ce  qu'il  y  a  de  plus  passif 
en  nous,  c'est-à-dire  avec  les  affections  générales  de 
la  sensibilité,  qui  suggèrent  de  très-bonne  heure  11- 
l'idée  d'une  cause  non  moi  capable  de  les  pro- 
duire. 

Nous  avons  déjà  caractérisé  ces  affections  d'une 
sensibilité  intérieure,  qui  constituent  immédiate- 
ment l'être  sensitif  dans  un  état  de  bien  ou  de  mal 
être,  indépendamment  de  toute  participation  de 
conscience.  En  s'associant  au  moi,  ces  affections  im- 
médiates, d'abord  simples  en  elles-mêmes,  se  com- 
posent avec  la  croyance  ou  l'idée  encore  vague  de 
cause  productive.  Dès  lors  elles  ont  pris  ce  carac- 
tère de  relation,  sous  lequel  le  moi  peut  jusqu'à  un 
certain  point  les  étudier,  les  observer  ou  s'en  rendre 
compte. 

J'appelle  émotions  ces  phénomènes  mixtes  où  les 
affections  jointes  à  la  croyance,  prennent  un  ascen- 
dant particulier  sur  les  images  et  sur  toutes  les  re- 
présentations. Et  d'abord,  je  dis  que  ce  sont  les 
affections  associées  à  la  croyance,  qui  impriment  à 
celle-ci  ce  degré  de  force  et  d'inflexibilité  qu'elle 
montre  dans  son  principe,  avant  que  les  facultés  ac- 
tives de  l'intelligence  puissent  lui  opposer  quelque 
contre-poids.  Il  est  facile  de  s'assurer  par  toutes  les 
observations  faites  sur  la  nature  sentante  et  sur  nous, 
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qu'il  y  a,  comme  nous  l'avons  dit,  telles  affections 
immédiates  qui  constituent  par  elles-mêmes  l'être 
sensitif  dans  tels  états  de  tristesse  et  de  crainte,  ou 
d'hilarité  et  de  confiance  ,  de  sentiment  de  force  ou 
de  faiblesse  radicale.  Or,  il  est  d'expérience  que  l'in- 
dividu ainsi  modifié,  par  le  seul  effet  de  certaines 
impressions  internes  qui  se  lient  d'une  manière  im- 
médiate au  sentiment  général  de  la  vie,  et  indépen- 
damment de  tout  exercice  des  sens  externes  ou  de 
l'imagination,  ne  croit  et  n'imagine  que  ce  qui  se 
rapporte  au  ton  actuel  sur  lequel  se  trouve  montée  la 
sensibilité  intérieure  (1).  Ce  sont  ces  affections  sensi- 
tives  qui  impriment,  pour  ainsi  dire,  la  teinte  parti- 
culière à  tout  ce  qui  se  représente,  et  déterminent 
de  plus  l'apparition  de  certains  fantômes  revêtus  de 
couleurs  sombres  ou  gaies,  suivant  l'espèce  de  l'af- 
fection qui  domine.  Cette  influence  peut  être  même 
portée  à  un  tel  point,  que  les  croyances  illusoires 
qui  s'y  proportionnent  prévalent  sur  tous  les  témoi- 
gnages contraires  et  sur  toutes  les  habitudes  acqui- 
ses. Telle  est  la  croyance  opiniâtre  et  inflexible  qui 
s'attache  aux  visions  des  maniaques,  des  vaporeux, 
aux  fantômes  qui  se  produisent  dans  le  sommeil, 
par  l'influence  sympathique  que  certains  organes  in- 
térieurs, comme  l'estomac,  l'épigastre,  le  sixième 


(1)  Les  phénomènes  de  l'instinct  sont  dus  généralement  à  cette 
influence  de  l'organisation  intérieure  sur  le  cerveau,  considéré 
comme  le  lieu  des  images.  Il  n'est  pas  plus  difficile  de  concevoir 
comment  les  animaux  agissent  d'une  manière  conforme  à  leur  ap- 
pétit naissant,  que  d'expliquer  comment  nous  agissons  nous-mê- 
mes d'après  des  lois  semblables  dans  le  sommeil. 
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sens,  exercent  sur  l'organe  de  l'imagination,  sous- 
trait alors  à  l'empire  de  l'âme. 

Dans  des  cas  moins  extrêmes,  et  môme  dans  notre 
état  naturel,  nous  nous  trouvons  toujours  d'autant 
plus  disposés  à  croire  à  la  réalité  des  causes  ou  des 
êtres  imaginaires  auxquels  nos  émotions  se  rappor- 
tent, que  notre  sensibilité  est  plus  vivement  excitée* 
soit  par  des  impressions  purement  organiques,  soit 
par  de  certains  tableaux  attrayants  ou  terribles  qui 
sont  propres  à  la  mettre  en  jeu.  Dans  l'enfance  et  la 
première  jeunesse  où  la  sensibilité  dirige  et  gouverne 
en  maîtresse  l'imagination,  toute  image  ainsi  accom- 
pagnée de  quelque  affection  ou  émotion  particulière, 
est  crue  ou  réalisée  par  un  être  dont  le  premier  be- 
soin est  de  croire,  parce  qu'il  a  aussi  le  premier  be- 
soin d'être  ému. 

Le  même  principe,  ou  le  même  instinct  de  crédu- 
lité, qui  rend  l'enfant  si  avide  de  contes  de  reve- 
nants, de  fées,  de  chimères  dont  il  croit  fermement 
l'existence,  entraîne  les  peuples  encore  enfants  à  se 
prosterner  à  l'aspect  des  phénomènes  de  la  nature, 
qui  les  frappent  de  terreur  ou  d'admiration  ;  à  ado- 
rer des  causes  ou  forces  qu'ils  croient  sans  les  con- 
naître ;  à  attribuer  une  volonté,  une  puissance  inten- 
tionnée, un  moi  enfin  aux  objets  inanimés  dont  ils 
éprouvent  quelque  influence  favorable  ou  funeste; 
à  diviniser  les  astres,  les  nuages,  la  mer,  les  fleuves, 
les  arbres  des  forêts  ;  à  peupler  de  génies  le  ciel  et  la 
terre. 
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II 

Des  différentes  espèces  d'émotions  et  du  désir  en  particulier. 

Il  y  a  autant  d'espèces  d'émotions  particulières 
qu'il  y  a  d'affections  ou  de  traces  d'affections  unies 
au  moi,  et  par  suite  à  la  croyance  dont  nous  venons 
de  parler.  Mais  les  signes  de  nos  langues  n'attei- 
gnent point  ces  espèces  diverses  qui  se  réunissent 
assez  vaguement  en  deux  grandes  classes  opposées, 
sous  les  titres  respectifs,  amour  et  haine,  classes 
auxquelles  correspondent  dans  l'ordre  sensitif  sim- 
ple l'affection  agréable  (plaisir),  l'attrait,  la  sym- 
pathie,  etc.;  l'affection  désagréable  (douleur), 
l'antipathie,  la  répugnance,  et,  dans  l'ordre  sensi- 
tif composé,  la  joie,  l'espérance,  la  sécurité  qui  se 
rapportent  à  l'amour  ;  la  tristesse,  le  chagrin,  la 
crainte  qui  se  rapportent  à  la  haine.  Ces  modes  com- 
posés peuvent  se  résumer  sous  un  seul  terme,  celui 
de  désir  qui  embrasse  toutes  les  espèces  d'émo- 
tions. 

L'être  sentant  a  un  besoin  premier  de  toutes  les 
impressions  qui  concourent  à  maintenir  ou  à  déve- 
lopper son  existence  :  ce  sont  les  seules  aussi  qui 
lui  sont  agréables.  11  les  cherche  d'abord  par  ins- 
tinct, il  vole  au-devant  d'elles  et  tend  à  les  retenir; 
il  les  aime  dès  qu'il  est  capable  d'en  connaître  ou 
d'en  croire  les  causes.  Par  le  même  principe,  il  fuit 
et  repousse  tout  ce  qui  est  contraire  ou  nuisible  à 
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son  existence;  il  en  hait  les  causes  ou  les  dbjets  dès 
qu'il  croit  qu'elles  existent. 

Aimer,  a-t-on  dit,  c'est  avoir  besoin.  Mais  le  sim- 
ple besoin,  ou  l'appétit  de  l'instinct  sensitif  n'est  pas 
encore  l'amour  ni  le  désir.  Ces  émotions  de  l'âme 
renferment  la  croyance  qui  en  est  un  élément  essen- 
tiel et  dont  la  simple  affection  est  indépendante. 
L'animal  appète  ce  qu'il  ne  connaît  pas  :  il  a  be- 
soin ;  l'homme  aime  ce  qu'il  connaît  ou  ce  qu'il 
croit  :  il  le  désire.  Dans  le  même  sens,  haïr,  c'est 
avoir  besoin;  mais  on  ne  hait  de  même  que  ce  qu'on 
connaît,  ou  ce  qu'on  croit,  comme  cause  défavorable 
à  l'existence.  L'animal  éprouve  des  aversions  ou  des 
répugnances  instinctives  qui  sont  les  traces  d'affec- 
tions pénibles  ;  l'homme  hait  les  causes  réelles  de 
ces  affections,  qu'il  juge  ou  croit  exister  :  il  désire 
qu'elles  s'éloignent. 

Le  désir,  ou  le  besoin  uni  à  la  croyance,  comprend 
donc  l'amour  et  la  haine,  et  par  suite  toutes  les 
émotions  particulières  renfermées  sous  ces  deux  ti- 
tres généraux.  Le  désir  tendant  vers  une  cause  d'im- 
pressions agréables  renferme  l'amour  et  avec  lui 
l'une  de  ces  émotions  particulières  :  joie,  espérance, 
sécurité,  savoir  :  la  joie  quand  l'être  sensible  croit 
que  l'objet  aimé  et  désiré  va  se  rendre  à  ses  vœux  ; 
l'espérance  quand  il  est  probable  seulement  qu'il  s'y 
rendra  ;  la  sécurité  quand  il  le  sent  ou  le  croit  à  sa 
disposition. 

Le  désir  tendant  à  la  fuite  d'un  mal  ou  d'une 
cause  d'impression  désagréable,  comprend  nécessai- 
rement la  haine  et  avec  elle  la  tristesse,  la  crainte  et 

n.  6 
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le  chagrin  :  la  tristesse  quand  l'être  sensible  croit  à 
l'existence  d'une  cause  capable  de  le  modifier  dou- 
loureusement, alors  môme  qu'elle  est  éloignée  de 
lui  ;  l'inquiétude  ou  le  chagrin,  quand  il  croit  im- 
possible d'y  échapper;  la  crainte,  quand  il  est  pro- 
bable seulement  qu'il  n'y  échappera  pas. 

Soit  que  le  désir  aille  au-devant  des  causes  favo- 
rables ou  amies,  soit  qu'il  tende  à  éloigner  des  cau- 
ses funestes  et  ennemies  de  l'existence,  il  se  compose 
donc  toujours  d'une  affection  ou  d'un  besoin  senti 
qui  en  fait  la  base,  d'une  image  plus  ou  moins  va- 
gue qui  lui  donne  un  objet,  et  d'une  croyance  qui 
s'y  rattache  ;  or,  cette  croyance  peut  contrarier  l'im- 
pulsion du  besoin  ou  s'accorder  avec  elle.  Dans  ce 
dernier  cas,  c'est  joie,  espérance,  sécurité  (émotions 
agréables).  Dans  le  premier  cas,  c'est  tristesse, 
crainte,  chagrin  (émotions  pénibles).  Les  deux  sortes 
d'émotions  opposées  se  trouvent  donc  également 
renfermées  dans  le  désir,  fondé  lui-même  sur  le 
double  besoin  qu'a  l'être  sentant  de  rechercher  le 
plaisir  et  de  fuir  la  douleur  (1). 

Ce  qui  caractérise  le  désir  et  toutes  les  émotions 
ou  passions  qui  s'y  rapportent,  c'est  la  part  que  prend 


(1)  «  Le  désir  qu'on  a  lorsqu'on  tend  vers  quelque  bien,  est 
accompagné  d'amour,  et  ensuite  d'espérance  et  de  joie  ;  au  lieu 
que  le  même  désir,  lorsqu'on  tend  à  s'éloigner  du  mal  contraire 
à  ce  bien,  est  accompagné  de  haine,  de  crainte  et  de  tristesse:  ce 
qui  est  cause  qu'on  le  juge  contraire  à  soi-même.  Mais  si  Ton  veut 
le  considérer,  lorsqu'il  se  rapporte  également  en  même  temps  à 
quelque  bien  pour  le  rechercher,  et  au  mal  opposé  pour  l'éviter, 
on  peut  voir  très-évidemment  que  ce  n'est  qu'une  seule  passion 
qui  fait  l'un  et  l'autre.  »  (Descartes,  Les  Passions  de  Came, 
deuxième  partie,  article  lxxxvii.) 
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à  ce  phénomène  l'imagination ,  entraînée  dans  la 
direction  du  besoin ,  ou  influencée  par  l'espèce  de 
l'affection  dominante.  Montée  au  ton  de  la  sensi- 
bilité ,  l'imagination  revêt  l'objet  du  désir,  de  ces 
couleurs  vives,  attrayantes  qui  rendent  à  leur  tour 
le  désir  plus  impérieux,  l'affection  plus  profonde, 
et  par  suite  la  croyance  même  plus  ferme,  plus  in- 
flexible. 

Toute  émotion  continue  ou  répétée,  ou  le  désir 
lui-même  changé  en  habitude,  prend  le  caractère  que 
nous  appelons  expressément,  passion,  phénomène 
composé  des  mêmes  éléments  et  auquel  concourent 
de  la  même  manière  la  sensibilité,  l'imagination  et 
la  croyance.  C'est  dans  la  passion  surtout  que  la  sen- 
sibilité intérieure,  habituellement  excitée  dans  ses 
foyers  principaux,  prend  un  empire  singulier  et  un 
ascendant  irrésistible  sur  toutes  les  facultés,  captive 
l'imagination,  force  la  croyance,  et  finit  par  sou- 
mettre à  ses  lois  la  volonté  même.  Parvenu  à  ce  de- 
gré d'entraînement,  l'être  sensible,  absorbé,  fasciné 
par  le  charme  d'une  seule  passion,  n'ayant  de  vie  et 
de  mouvement  qu'en  elle  et  par  elle,  se  trouve  pres- 
que ramené  à  un  état  de  simplicité  native  [simplex  in 
vitalitate).  Automate  sentant,  toujours  mu  par  des 
ressorts  étrangers  qui  se  tendent  ou  se  relâchent  sans 
sa  participation,  il  a  perdu  avec  sa  liberté,  sa  force 
propre  et  constitutive;  il  n'est  plus  une  personne  mo- 
rale, ou  du  moins  s'il  lui  reste  encore  quelque  sen- 
timent confus  de  personnalité,  c'est  pour  s'aperce- 
voir qu'il  est  le  jouet  d'une  nécessité  aveugle,  et  placé 
tout  entier  sous  l'empire  du  fatum  dont  il  reconnaît 
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la  toute-puissance  et  à  qui  il  dresse  des  autels  (1). 
Fort,  quand  il  se  croit  soutenu  par  cette  puissance 
mystérieuse  et  surnaturelle,  il  triomphe  de  tous  les 
obstacles;  le  monde  entier  lui  appartient.  S'en  croit- 
il  abandonné,  il  demeure  livré  à  toute  sa  faiblesse, 
frappé  de  stupeur,  anéanti  sous  les  coups  du  destin; 
il  est  aussi  lâche  dans  l'adversité  qu'il  était  superbe 
et  dominateur  dans  la  fortune,  aussi  dégradé  au-des- 
sous de  sa  qualité  d'homme  qu'il  avait  paru  s'élever 
au-dessus. 

Tout  ce  que  nous  venons  de  dire  confirme  bien  la 
distinction  ou  l'opposition  même  précédemment  éta- 
blie entre  le  désir  et  la  volonté.  Lorsque  nous  sentons 
qu'une  action  est  en  notre  pouvoir,  nous  ne  la  dési- 
rons pas,  mais  nous  l'exécutons  immédiatement  par 
un  effort  constamment  disponible.  Nous  désirons  au 
contraire  les  choses  ou  les  modifications  dont  nous 
ne  disposons  en  aucune  manière;  nous  les  souhai- 
tons comme  événements  étrangers  sur  lesquels  nous 
ne  pouvons  rien  ;  et  ce  désir  est  une  sorte  de  prière 
adressée  aux  causes  amies  ou  ennemies  de  notre  exis- 
tence, pour  qu'elles  s'approchent  ou  s'éloignent  de 
nous.  Quand  elles  sont  à  portée  de  nos  organes,  nous 
employons  tous  nos  moyens  disponibles,  soit  pour 
recevoir  l'influence  des  unes,  la  compléter  ou  l'am- 
plifier; soit  pour  nous  soustraire  à  l'influence  des 
autres,  l'écarter  ou  la  diminuer.  Or,  ces  moyens  dis- 

(1)  Tous  les  hommes  dominés  par  de  violentes  passions  sont 
superstitieux  et  fatalistes.  La  raison  en  est  simple  :  c'est  qu'ils  se 
sentent  mus,  dirigés  par  une  force  étrangère  et  qu'ils  ne  se  diri- 
gent point  eux-mêmes.  Ce  fait  confirme  ce  que  nous  avons  dit  de 
la  croyance. 
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ponibles  ne  sont  pas  les  mouvements  instinctifs  qui 
se  trouvent  liés  par  la  nature  aux  besoins  de  la  sen- 
sibilité, et  qui  s'exécutent  en  nous,  sans  nous,  mais 
des  mouvements  volontaires  que  nous  pouvons  faire 
ou  ne  pas  faire,  contre  l'impulsion  naturelle  du  be- 
soin ou  de  la  sensibilité;  comme  lorsque  Scévola 
tient  sa  main  immobile  sur  le  brasier  ardent  (1). 

Comme  toutes  les  émotions  agréables  ou  pénibles 
peuvent  être  rapportées  au  désir,  ainsi  que  nous  ve- 
nons de  le  voir,  il  s'en  suit  que  si  cette  faculté  de 
désirer  était  identique  à  celle  de  vouloir  ou  d'agir,  on 
serait  autorisé  à  renfermer  sous  le  nom  propre  de  cette 
puissance  individuelle  les  diverses  affections  d'une 
sensibilité  toute  passive  directement  opposée  à  la  vo- 
lonté même.  Mais  qu'a  de  commun  une  classification 
purement  arbitraire  avec  la  vérité  des  faits  primitifs 
de  notre  existence?  Lorsqu'on  aura  énuméré,  distin- 
gué sous  différents  signes,  ces  modes  simples  du  plai- 
sir ou  de  la  douleur  qu'on  appelle  mal-aise,  inquié- 
tude, besoin,  pour  les  réunir  ensuite  dans  une  même 

*  :  _ — 

(1)  «  Je  veux,  »  dit  Condillac  dans  son  Traité  sur  les  ani- 
maux, partie  IIe,  chap.  x,  «  ne  signifie  pas  seulement  qu'une  chose 
«  m'est  agréable,  il  signifie  encore  qu'elle  est  l'objet  de  mon  choix  ; 
«  or,  on  ne  choisit  que  parmi  les  choses  dont  on  dispose.  » 

Mais  quelles  sont  les  choses  dont  on  dispose  ?  Sont-ce  les  affec- 
tions de  mal-aise,  d'inquiétude,  renfermées  néanmoins  sous  le  li- 
tre général  de  volonté  ?  Pouvons-nous  disposer  d'autre  chose  que 
des  mouvements  ou  actes  qui  ne  sont  nommés  volontaires  qu'à 
cause  de  cette  disponibilité  ?  Pourquoi  donc  équivoquer  sans  cesse 
sur  le  signe  volonté?  Et  pourquoi  est-ce  tantôt  une  puissance  in- 
dividuelle de  mouvoir  et  d'agir,  tantôt  une  capacité  générale  d'é- 
prouver et  de  sentir  des  affections  ?  Le  motif  de  cette  transforma- 
tion est  évidenl.  Pour  faire  ressortir  d'un  seul  principe  le  système 
complet  de  nos  facultés,  il  fallait  bien  écarter  ou  transformer  l'idée 
réflexive  du  vouloir  ou  du  pouvoir  d'action. 
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classe  ou  sous  un  seul  terme  générique  choisi  arbi- 
trairement, pourra-t-on  dire  qu'on  a  fait  l'analyse 
de  la  volonté?  ou,  si  on  le  dit,  ne  faudra-t-il  pas 
changer  la  langue  psychologique  et  trouver  un  autre 
nom  propre  pour  cet  acte  simple  que  nous  appelons 
vouloir  (1)  ?  Car,  s'il  est  le  fait  primitif  de  notre  exis- 
tence intellectuelle  et  morale,  comment  peut-il  s'en- 
gendrer de  quelqu'autre?  S'il  est  simple  et  individuel, 
comment  peut-il  s'analyser  ou  se  résoudre  dans  plu- 
sieurs éléments?  Qu'on  rattache  à  cet  acte  ou  à  la 
puissance  qui  l'effectue,  tel  signe  qu'on  voudra,  une 
fois  ce  signe  choisi  et  bien  déterminé,  il  ne  sera  plus 
permis  de  le  transformer  arbitrairement  en  catégo- 
rie ou  en  terme  conventionnel  d'une  classe  de  phé- 
nomènes étrangers  à  sa  nature. 

On  a  vainement  essayé  de  dériver  toutes  les  facul- 
tés de  l'intelligence  du  système  sensitif  dont  nous 
venons  de  tracer  le  caractère  et  de  marquer  les  li- 
mites. Toutes  les  tentatives  faites  dans  ce  point  de 
vue  systématique  n'ont  abouti  qu'à  établir  un  ordre 
de  vérités  conditionnelles,  bien  liées  par  l'expression, 
quoique  étrangères  aux  faits  du  sens  intime.  Je  pour- 
rais de  même  étendre  la  nomenclature  de  ce  système 


(1)  «  La  volonté,  »  dit  un  sage  (M.  Mérian,  dans  son  Mémoire 
sur  ïaperception  des  idées),  «  la  volonté  ne  saurait  être  enve- 
«  loppée  dans  aucune  succession  passive.  Ce  n'est  point  un  désir 
«  ni  un  sentiment  de  préférence,  ni  une  approbation  de  l'enten- 
«  dément,  ni  le  plaisir  qu'on  prend  à  un  événement  produit  sans 
«  notre  concours.  Toutes  ces  choses  n'ont  rien  d'actif.  Nous  savons 
«  que  la  volonté  est  une  force  essentiellement  agissante  ;  mais  les 
«  moyens  par  lesquels  elle  opère  des  changements,  nous  sont  in- 
«  connus,  et  les  ressorts  auxquels  tiennent  nos  volitions  sont  au- 
«  tant  de  mystères  sur  lesquels  nous  ne  pouvons  que  bégayer.  » 
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en  y  comprenant  les  signes  de  diverses  facultés  in- 
tellectuelles, considérées  comme  des  résultats  de  la 
sensation  qui  se  transforme.  On  y  trouverait  le  ca- 
ractère d'une  espèce  d'attention  qui  n'est  que  la  sen- 
sation devenue  exclusive  de  toute  autre;  d'une  mé- 
moire qui  n'est  que  l'intuition  même  prolongée  par 
la  vibratilité  propre  à  certains  organes;  d'une  compa- 
raison qui  se  réduit  à  des  associations  passives  ou 
organiques  ;  d'une  imagination  spontanée,  ou  subor- 
donnée aux  affections  de  la  sensibilité  intérieure; 
enfin,  d'une  sorte  de  réflexion  spéculaire  où  les  ima- 
ges se  trouvent  répétées  et  multipliées  comme  par  un 
jeu  de  miroir.  Mais,  en  faisant  l'analyse  des  phéno- 
mènes sensitifs,  que  l'esprit  de  système  a  voulu  com- 
prendre sous  ces  titres  nominaux  et  arbitraires  d'at- 
tention ,  comparaison ,  mémoire ,  réflexion  ,  nous 
n'avons  pas  encore  trouvé  la  place  des  facultés  pro- 
prement actives,  auxquelles  ces  signes  doivent  ex- 
pressément s'appliquer,  dans  une  classification  exacte 
et  une  nomenclature  précise  des  faits  psychologiques, 
ou  des  facultés  humaines  de  différents  ordres. 

Tous  les  phénomènes  de  l'ordre  sensitif  se  com- 
pliquent ou  se  combinent  entre  eux  spontanément, 
de  différentes  manières  :  chacun  de  ces  phénomènes 
se  trouve  composé  d'une  multitude  indéfinie  d'élé- 
ments qu'il  n'est  point  au  pouvoir  de  l'individu  de 
séparer  ou  de  distinguer  des  autres.  Quoi  qu'en  aient 
dit  Locke  et  ses  disciples,  il  n'y  a  point  d'idée  de  sen- 
sation, ou  d'image,  véritablement  simple.  Le  simple 
n'existe  que  dans  la  pensée;  mais  dans  le  système 
sensitif,  tout  est  composé,  le  moi  lui-même  n'existe 
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que  dans  le  concret  avec  les  impressions  acciden- 
telles des  sens.  Les  véritables  signes  intellectuels 
disponibles ,  sur  lesquels  se  fondent  les  véritables 
abstractions  réflexives  sont  bien  en  dehors  de  ce  sys- 
tème, où  il  n'y  a  lieu  qu'à  des  signes  involontaires, 
sympathiques,  qui,  loin  d'aider  l'analyse,  ne  font 
qu'étendre  ou  grossir  les  composés,  en  excitant  plu- 
sieurs émotions  et  réveillant  une  multitude  d'images 
à  la  fois. 

Quelles  sont  les  facultés  qui  pourront  donner  de 
véritables  signes  de  décomposition,  se  diriger  elles- 
mêmes  contre  le  torrent  des  habitudes  de  l'imagina- 
tion et  des  sens  et  atteindre  jusqu'à  ce  simple  qui  ne 
dépend  plus  de  la  nature  des  impressions  sensibles? 
Quels  instruments  mettront  ces  facultés  en  exercice? 
C'est  ce  que  nous  allons  étudier  dans  les  deux  ordres 
suivants  (1).  Celui  dont  nous  sortons  représente  l'en- 
fance de  l'homme  et  des  peuples,  qui  sont  encore 
sous  l'empire  exclusif  de  la  sensibilité,  ou  sous  le 


(1)  «  Les  signes  institués  volontairement,  »  dit  Gondillac,  «  ren- 
«  dent  l'exercice  de  nos  facultés  disponible.  » 

Il  y  a  donc  une  activité  réelle,  soit  dans  la  sensation,  soit  hors  de 
la  sensation.  Quelle  est  la  source  de  cette  activité,  ou  plutôt  quels 
sont  les  moyens  et  les  instruments  par  lesquels  elle  se  déploie  ? 
Comment  les  signes  du  langage  oral  sont-ils  disponibles  ?  Comment 
peuvent-ils  communiquer  ce  caractère  aux  idées  auxquelles  ils 
s'associent,  à  l'exercice  des  opérations  qui  se  fondent  sur  leur 
emploi?  Ce  n'est  pas  en  s'arrêtant  au  système  sensitif  qu'onpeut 
trouver  la  réponse  à  ces  questions.  Condillac,  songeant  comme  tous 
les  inventeurs,  à  l'utilité  pratique  de  sa  découverte,  n'est  point 
remonté  jusqu'aux  principes  qui  devaient  lui  servir  de  base.  S'il 
l'eût  fait,  nous  aurions  eu  sans  doute  un  autre  Traité  des  sensa- 
tions ,  qui ,  en  remontant  au  principe  de  la  disponibilité  des 
signes,  eût  appliqué  et  développé  le  principe,  au  lieu  de  le  faire 
oublier  ou  méconnaître. 
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charme  de  l'imagination  et  des  passions.  Nous  allons 
voir  succéder  l'âge  de  la  raison,  appliquée  à  l'étude 
et  à  la  classification  des  phénomènes  naturels,  et 
plus  tard  celui  de  la  réflexion,  où  l'homme  crée  les 
sciences  abstraites  et  apprend  à  se  connaître  lui- 
même. 


SECTION  TROISIÈME. 

SYSTÈME  PERCEPTIF  ACTIF,   OU   SYSTÈME  DE 

l'attention. 


CHAPITRE  PREMIER. 

DE  L'ATTENTION,  DE  SES  CARACTÈRES  GÉNÉRAUX  ET  DES 
CONDITIONS  PREMIÈRES  DE    SON  EXERCICE. 


La  même  puissance  d'effort  dans  laquelle  réside 
notre  existence  individuelle,  constitue  aussi  toutes 
nos  facultés  actives.  Ces  facultés,  quels  que  soient 
les  divers  titres  sous  lesquels  on  les  distingue,  ne 
sont  qu'autant  de  modes  d'exercice  de  la  même 
puissance,  dont  les  produits,  les  résultats  ou  les  ob- 
jets d'application  sont  seuls  susceptibles  de  varier. 

C'est  ainsi  que  la  faculté  particulière  distinguée 
par  les  psychologistes  sous  le  titre  propre  $  attention 
n'est  que  la  volonté  même  en  exercice,  dans  certains 
modes  particuliers  qui  prennent  par  son  influence 
un  caractère  d'activité  et  de  perceptibilité  qu'ils 
n'ont  point  par  leur  nature,  tant  qu'ils  sont  sous 
les  lois  exclusives  de  la  sensibilité  physique  ou 
animale. 
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L'attention,  telle  que  nous  la  considérons  ici,  est 
la  base  du  nouveau  système  de  faits  psychologiques 
dont  nous  entreprenons  l'analyse,  et  c'est  par  elle 
seule  que  ces  phénomènes  se  distinguent  de  ceux  qui 
appartiennent  au  système  précédent.  Ces  deux  sys- 
tèmes, pris  chacun  dans  leur  origine,  se  rapprochent 
et  ne  diffèrent  que  par  des  nuances  assez  délicates 
sur  lesquelles  il  importe  de  nous  arrêter.  Nous  par- 
viendrons ainsi  à  faire  mieux  ressortir  les  caractères 
de  la  faculté  fondamentale  qui  nous  occupe. 

Il  y  a,  comme  nous  l'avons  vu,  un  effort  commun 
qui  s'exerce  simultanément  dans  l'état  de  veille,  sur 
tous  les  organes  qui  rentrent  dans  la  sphère  d'acti- 
vité de  la  force  motrice.  C'est  cette  force  qui,  comme 
le  dit  si  énergiquement  Stahl,  veille  comme  une  sen- 
tinelle vraiment  active  sur  les  organes  de  la  sensibi- 
lité :  Organis  sensoriis  vere  active  excubias  agit.  Cet 
exercice  général  et  continu  de  l'effort,  qui  fait  la 
conscience  ou  le  durable  de  notre  existence  person- 
nelle, est  le  lien  premier  et  nécessaire  de  l'union  du 
moi  avec  les  modes  variables,  soit  affectifs,  soit  in- 
tuitifs, qui  coïncident  avec  l'effort  et  se  coordonnent 
par  lui  dans  un  temps  ou  un  espace.  Telles  sont  les 
premières  formes  de  toutes  nos  sensations  composées, 
formes  si  profondément  habituelles,  et  devenues  si 
nécessaires  par  l'impossibilité  où  nous  sommes  ac- 
tuellement de  concevoir  sans  elles  une  modification 
quelconque,  qu'on  est  porté,  d'une  part,  à  les  con- 
sidérer comme  innées  ou  inhérentes  à  l'âme  dans 
l'absolu  ,  et  d'autre  part  (ou  plutôt  par  suite  de  la 
même  hypothèse),  à  regarder  toute  sensation  comme 
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passive,  alors  même  qu'elle  est  composée  déjà  avec 
divers  rapports  d'attribution  aux  organes  ou  à  l'es- 
pace, ou  à  quelque  cause  non  moi. 

Mais  d'abord,  si  le  moi  n'est  pas  inné  à  lui-même, 
qu'est-ce  qui  pourra  l'être?  En  second  lieu,  nous  sa- 
vons maintenant  que  ces  premiers  modes  de  coordi- 
nation des  impressions  sensibles  dans  un  temps  et  un 
espace  organique  ou  extérieur,  ne  pouvant  être  anté- 
rieurs au  moi,  dépendent  de  la  même  loi,  de  la  même 
condition  première  d'activité  sur  laquelle  se  fonde  son 
existence.  Il  n'y  a  donc  point  de  perception,  ou  comme 
dit  Locke,  d'idée  simple  de  sensation  qui  soit  passive 
dans  son  principe;  car  la  passivité  n'appartient 
qu'aux  éléments  pour  ainsi  dire,  matériels  de  nos 
sensations  composées  (aux  affections  ou  intuitions 
simples  sans  moi)  :  et  il  y  a  toujours  un  véritable 
principe  d'activité  dans  les  éléments  formels  qui  ont 
tout  leur  fondement  dans  ce  qui  fait  la  personne  in- 
dividuelle. 

Il  est  vrai  que  cette  activité  est  enveloppée  dans 
les  sensations  affectives  en  particulier,  où  elle  est  su- 
jette à  s'absorber  et  à  s'évanouir  complètement  par 
la  vivacité  même  de  l'impression.  Il  est  vrai  encore 
que  1'babitude  contribue  à  affaiblir  singulièrement 
la  conscience  de  notre  action  propre,  dans  les  sensa- 
tions représentatives  auxquelles  le  moi  a  participé 
dès  le  principe,  non-seulement  comme  témoin,  mais 
de  plus  comme  agent.  Enfin,  l'effet  le  plus  infaillible 
de  cette  babitude  de  mouvoir  et  d'agir,  est  d'obscur- 
cir le  sentiment  comme  le  résultat  des  actes  de  la 
volonté.  Mais,  tout  faible  et  obscur  que  puisse  être 
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ce  sentiment  d'activité,  fût-il  même  nul  dans  le  pre- 
mier effet  d'une  impression  sensible,  ou,  comme  di- 
sait l'école,  dans  la  première  appréhension  actuelle 
d'un  objet  externe,  il  peut  se  développer,  dans  un 
second  temps,  lorsque  la  force  agissante  prend  d'elle- 
même  ou  par  sa  propre  détermination  ce  degré  su- 
périeur d'énergie  qui  la  fait  prévaloir  sur  toutes  les 
habitudes  et  les  affections  passives.  La  conscience 
devient  alors  plus  distincte,  la  perception  plus  claire, 
parce  que  la  force  agissante  y  rattache  le  caractère 
d'activité  qui  s'en  trouvait  effacé. 

J'appelle  attention  ce  degré  de  l'effort  supérieur  à 
celui  qui  constitue  l'état  de  veille  des  divers  sens  ex- 
ternes, et  les  rend  simplement  aptes  à  percevoir  ou 
à  représenter  confusément  les  objets  qui  viennent  les 
frapper.  Le  degré  supérieur  dont  il  s'agit  est  déter- 
miné par  une  volonté  positive  et  expresse  (1)  qui 
s'applique  à  rendre  plus  distincte  une  perception 
d'abord  confuse,  en  l'isolant,  pour  ainsi  dire,  de 
toutes  les  impressions  collatérales  qui  tendent  à  l'ob- 
scurcir. 

De  cette  définition,  ou  de  ce  commencement  d'a- 
nalyse de  la  faculté  d'attention,  découlent  les  consé- 
quences suivantes  : 

1°  Cette  faculté  active  est  tout  à  fait  en  dehors  du 


(1)  Je  dois  avertir  ici  d'une  ressemblance  d'idées  et  d'expres- 
sions qu'on  trouvera  dans  l'ouvrage  intitulé  :  De  la  division  la 
plus  naturelle  des  phénomènes  physiologiques  considérés  chez 
l'homme.  Pour  éviter  tout  soupçon  d'emprunt  de  ma  part,  je  prie 
que  l'on  compare  cet  ouvrage  avec  mon  Traité  de  C  habitude. 
Tous  les  deux  ont  été  écrits  en  l'an  X,  et  je  n'ai  eu  de  ma  vie  au- 
cune relation  avec  l'auteur,  M.  Buisson, 
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système  sensitif,  et  n'a  aucun  rapport  avec  la  sensa- 
tion, en  tant  qu'elle  est  simplement  affective.  En 
effet,  toute  impression  affective,  agréable  ou  doulou- 
reuse, portée  au  point  d'occuper  presque  toute  la 
sensibilité,  ou  de  devenir,  comme  dit  Condillac,  ex- 
clusive de  toute  autre,  obscurcit  ou  absorbe  même 
toute  conscience  de  cet  effort  général  qui  fait  le  du- 
rable de  la  personne  ou  du  moi  ;  elle  s'oppose  donc 
au  déploiement  d'une  activité  supérieure,  et  annule 
toute  attention,  bien  loin  de  la  constituer  ou  de  la 
produire  en  se  transformant  en  elle. 

Les  mouvements  sympathiques  qui  se  trouvent 
liés  dès  l'origine  aux  simples  affections  de  la  sensi- 
bilité, tendent  naturellement  à  retenir,  à  aviver  les 
impressions  agréables,  comme  à  repousser  ou  affai- 
blir les  impressions  douloureuses  ;  ils  sont  purement 
instinctifs,  aveugles,  dénués  de  toute  conscience  et 
absolument  étrangers  à  la  volonté  ;  ils  n'ont  point 
de  rapport,  du  moins  dans  leur  principe,  avec  ces 
actes  ou  mouvements  libres  et  intentionnés  qui  ac- 
compagnent toujours  l'exercice  de  l'attention  et  ont 
pour  but  exprès  d'éclaircir,  de  distinguer  une  im- 
pression, de  la  faire  ressortir  d'un  groupe  où  elle  se 
trouvait  confondue,  et  de  la  retenir  ainsi  dans  cet 
état  d'isolation,  présente  au  sens  ou  à  la  pensée.  Tous 
ces  résultats  si  remarquables  de  la  faculté  d'atten- 
tion ne  consistent  en  effet  que  dans  autant  de  mou- 
vements volontaires,  associés  par  simultanéité  et  dans 
les  mêmes  organes,  avec  les  intuitions  dont  ils  de- 
viennent ainsi  comme  les  signes  naturels  disponi- 
bles, très-propres  à  distinguer  ces  impressions  les 
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unes  des  autres,  à  leur  donner  un  ordre  successif,  et 
à  les  soumettre  ainsi  ultérieurement  aux  facultés  ac- 
tives de  comparaison  et  de  rappel. 

L'attention  ne  s'applique  donc  spécialement  qu'aux 
sensations  représentatives  déjà  coordonnées  dans 
l'espace  et  le  temps,  et  ayant  pour  siège  des  organes 
qui  rentrent  dans  le  sens  de  l'effort,  tandis  qu'elle 
n'exerce  aucune  influence  directe  sur  des  impres" 
sions  affectives,  qui  s'exaltent  ou  s'obscurcissent 
d'elles-mêmes  suivant  les  lois  d'une  sensibilité  spon- 
tanée. 

%°  Observons  bien  ici  que  l'influence  de  l'attention 
ne  consiste  point,  comme  on  l'a  dit  souvent,  à  rendre 
l'impression  plus  vive.  On  peut  s'assurer  dans  tous 
les  cas,  qu'il  n'y  a  point  d'action  directe  de  la  vo- 
lonté sur  les  organes  sensitifs,  dont  les  dispositions 
propres  et  bien  indépendantes  de  tout  exercice  de  la 
volonté,  donnent  à  toutes  les  impressions  reçues  ces 
caractères  si  variables  de  vivacité  ou  de  langueur, 
d'énergie  ou  de  faiblesse.  Tout  le  pouvoir  de  l'atten- 
tion consiste  donc  à  fixer  les  organes  mobiles  à  vo- 
lonté, comme  l'ouïe,  le  toucher,  sur  l'objet  présent, 
à  les  détourner  de  toutes  les  autres  causes  d'impres- 
sions, et  à  rendre  ainsi  l'intuition  non  pas  plus  vive 
que  ne  le  comporte  l'état  naturel  de  la  sensibilité 
de  l'organe  combiné  avec  la  manière  d'agir  de  l'ob- 
jet, mais  relativement  plus  claire,  plus  nette,  par 
une  véritable  concentration  de  la  faculté  représen- 
tative. 

3°  Nous  venons  de  parler  de  la  manière  d'agir  de 
l'objet,  et  en  ayant  égard  maintenant  aux  conditions 
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qui  dépendent  de  ce  mode  d'action  étrangère,  il  im- 
porte d'observer  que  tout  objet  qui  agit  sur  un  organe 
en  excitant  sa  sensibilité  propre,  empêche  l'exercice 
de  l'attention,  bien  loin  de  favoriser  le  déploiement 
de  cette  faculté,  comme  on  a  pu  le  croire  d'après  une 
fausse  théorie  des  facultés  humaines  (1)  :  les  causes 
externes  d'intuition,  la  lumière,  la  matière  du  son, 
l'objet  proprement  tangible ,  n'ont  rien  d'excitatif 
dans  la  manière  d'agir  sur  leurs  sens  propres.  Au 
contraire,  les  molécules  odorantes,  savoureuses,  et 
toutes  les  causes  d'impressions  internes,  n'agissent 
qu'en  excitant,  en  irritant  les  organes. 

Cette  remarque  sert  encore  à  justifier  ce  que  nous 
avons  dit  de  l'appropriation  spéciale  aux  intuitions, 
de  la  faculté  active  dont  nous  parlons,  et  de  sa  dis- 
convenance naturelle  avec  les  affections,  auxquelles 
on  a  prétendu  la  subordonner,  sans  songer  qu'une 
attention  commandée  par  la  seule  vivacité  des 
impressions,  n'est  pas  plus  la  véritable  attention 
active,  que  l'impulsion  aveugle  d'une  passion  en- 
traînante n'est  la  volonté  libre  et  se  commandant 
elle-même. 

4°  Enfin,  il  suit  de  tout  ce  qui  précède  qu'il  n'y  a 
point  une  faculté  générale  d'attention  qui  s'applique 
également  à  toutes  les  espèces  de  modes  vaguement 
compris  dans  le  genre  sensation,  mais  que  l'atten- 
tion est  une  faculté  spéciale,  qui  s'exerce  par  un  sens 

(1)  Cette  erreur  a  une  influence  bien  funeste  sur  la  première 
éducation,  lorsqu'on  se  persuade  qu'il  faut  mener  les  enfants  par 
l'attrait  du  plaisir  et  faire  toujours  marcher  en  avant  les  sensa- 
tions et  les  images.  (Voir  le  dernier  article  de  Y Introduction  gé- 
nérale.) 


il 
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propre  qui  est  celui  de  l'effort  même,  qui  se  circon- 
scrit avec  lui  dans  certaines  limites,  et  a  ses  termes 
d'application  appropriés,  dans  certains  modes  spéci- 
fiques, que  nous  allons  successivement  analyser,  en 
les  considérant  dans  leur  rapport  avec  la  faculté  qui 
leur  imprime  son  caractère  d'activité. 


CHAPITRE  DEUXIÈME. 


RAPPORT  DES  DIFFÉRENTES  ESPÈCES  DE  PERCEPTIONS 
AVEC  L'ATTENTION. 


I 

Comment  l'attention  s'applique  aux  odeurs  et  aux  saveurs. 

Si  on  considère,  ainsi  que  nous  l'avons  fait  d'abord, 
les  premières  sensations  d'odeurs  et  de  saveurs 
comme  purement  affectives  et  liées  immédiatement 
à  la  vie  animale,  à  l'instinct  nutritif  et  conservateur, 
elles  ne  donnent  lieu  à  aucun  exercice  de  l'attention 
et  sont  plus  propres  à  empêcher  qu'à  favoriser  le  dé- 
ploiement de  cette  faculté  active.  Mais,  hors  des  li- 
mites de  l'instinct,  lorsque  la  première  susceptibilité 
des  organes  de  la  sensation  est  émoussée  par  l'habi- 
tude, ces  impressions  se  trouvant  plus  ou  moins  dé- 
nuées du  caractère  excitatif,  s'approprient  jusqu'à 
un  certain  point  à  la  perceptibilité,  et  rentrent  indi- 
rectement dans  le  système  de  la  connaissance,  qui 
pourrait  néanmoins  être  complet  sans  les  admettre. 
On  pourrait  supposer  par  exemple  une  manière  d'o- 
dorer  tout  à  fait  active,  ou  telle  qu'aucune  sensation 
de  cette  espèce  ne  pût  commencer  sans  un  effort 
d'inspiration  volontaire,  élevé  au-dessus  du  ton  na- 
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turel  de  la  respiration  ordinaire,  qui  est  instinctive 
et  continue,  depuis  l'origine  jusqu'à  la  fin  de  la  vie, 
mais  qu'il  dépend  de  la  volonté  de  modifier  de  plu- 
sieurs manières.  Dans  cet  état,  l'individu  pourrait 
donner  une  attention  bien  particulière  aux  odeurs 
comme  résultats  d'actions  ou  de  mouvements  dispo- 
nibles. Il  pourrait  distinguer  ces  mouvements  des 
impressions  qui  les  accompagneraient  ou  les  sui- 
vraient, les  instituer  signes  volontaires  et  s'en  faire 
une  sorte  de  langage,  comme  avec  les  signes  oraux 
dont  nous  parlerons  bientôt,  s'en  servir  comme  de 
moyens  pour  communiquer  avec  lui-même,  comparer, 
rappeler,  réfléchir,  exercer  enfin  ses  facultés  actives. 

Mais,  sans  nous  arrêter  à  une  hypothèse  qui  nous 
fournirait,  pour  assigner  l'origine  et  la  génération 
des  facultés  actives,  une  base  aussi  solide  que  l'hy- 
pothèse de  la  statue  odorante  d'où  Condillac  a  pu  dé- 
duire toutes  les  facultés  passives,  nous  nous  borne- 
rons à  faire  remarquer  qu'il  y  a  des  impressions 
d'odeurs  très-peu  affectives,  qui  ne  font  presque  au- 
cune impression  sensible  sur  l'organe,  et  ne  sont 
perçues  que  de  la  manière  la  plus  obscure,  tant 
qu'elles  se  lient  au  ton  naturel  de  la  respiration.  Si 
ce  ton  s'élève  par  une  action  directe  et  expresse  de 
la  volonté,  la  sensation  sort  de  son  obscurité,  et  l'in- 
dividu concourt  ainsi  à  se  modifier  lui-même  par  une 
action  dont  il  dispose.  Cette  participation  active  et 
volontaire  est  expressément  distinguée  dans  le  lan- 
gage ordinaire,  par  le  verbe  flairer  qui  dit  plus  que 
sentir,  et  auquel  tout  le  monde  attache  aussi  une  si- 
gnification vraiment  active. 
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L'action  de  flairer  est  l'attention  môme  don- 
née aux  odeurs  ;  cette  attention  n'est  pas  subor- 
donnée à  la  vivacité  de  l'impression  sensible.  Au 
contraire,  l'impression  sinon  plus  vive,  du  moins 
plus  distincte,  dépend  de  l'exercice  de  l'attention 
qui  s'applique  ici  à  accroître  et  à  soutenir  le  mouve- 
ment d'inspiration  par  lequel  on  attire  en  plus  grand 
volume  l'air  chargé  de  molécules  odorantes  ;  à  ap- 
pliquer d'une  manière  plus  intime  ces  molécules  sur 
les  fibres  de  l'organe;  à  distinguer  autant  que  pos- 
sible leurs  impressions  confondues,  en  faisant  res- 
sortir la  partie  perceptive  qui,  s'associant  à  la  con- 
science du  moi  ou  de  l'effort  actuel,  pourra  devenir 
par  suite  objet  de  réminiscence,  de  souvenir. 

Telle  est  l'influence  première  de  l'attention  sur  les 
odeurs.  Elle  est  absolument  la  même  aussi  sur  les 
saveurs  qui,  étant  uniquement  affectives  en  tant 
qu'elles  se  lient  à  l'appétit,  au  besoin  ou  à  l'instinct 
de  nutrition,  se  rapprochent  du  caractère  de  percep- 
tion à  mesure  qu'elles  s'éloignent  de  ce  caractère  pu- 
rement animal,  et  se  subordonnent  jusqu'à  un  certain 
point  à  cet  effort  de  gustation  volontaire  qu'exprime, 
quoique  d'une  manière  moins  déterminée,  le  verbe 
savourer,  indicateur  de  la  part  active  que  l'attention 
prend  aux  sensations  du  goût. 


II 

Des  caractères  de  l'attention  dans  les  simples  perceptions  auditives. 
Les  premières  impressions  que  fait  sur  l'organe 
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extérieur  de  l'ouïe  le  fluide  qui  constitue  le  matériel 
même  du  son,  ne  sont  d'abord  qu'excitatives  de  la 
sensibilité,  et  ce  premier  ordre  de  phénomènes  af- 
fectifs que  nous  avons  déjà  considéré,  exclut  toute 
perceptibilité  distincte,  tout  exercice  de  l'attention, 
toute  participation  du  moi.  Des  impressions  audi- 
tives, dépouillées  de  cette  première  propriété  excita- 
tive,  s'approprient  bientôt  au  mode  de  coordination 
dans  un  temps,  et  c'est  sous  cette  forme  intuitive 
que  l'attention  s'y  applique  en  leur  donnant  un  pre- 
mier caractère  d'activité.  Mais  ce  n'est  point  en  agis- 
sant directement  sur  les  fibres  nerveuses  de  la  lame 
spirale,  que  la  volonté  peut  influer  sur  les  percep- 
tions de  l'ouïe  et  contribuer  à  leur  distinction  plus 
parfaite  ;  son  action  se  porte  tout  entière  sur  l'appa- 
reil musculaire  qui  fait  une  partie  si  remarquable  de 
cet  organe,  et  sans  lequel  l'audition  serait  toujours 
confuse  et  très-incomplète. 

Le  jeu  des  muscles  de  l'oreille  n'est  pas  entière- 
ment volontaire  sans  doute,  mais  il  n'est  pas  non  plus 
absolument  involontaire.  Il  ne  dépend  point  de  nous 
d'entendre  les  sons  qui  viennent  subitement  frapper 
notre  ouïe,  mais  il  est  en  notre  pouvoir  de  les  écou- 
ter, c'est-à-dire  de  donner  à  ces  sons  une  attention 
plus  ou  moins  active  et  soutenue,  dont  l'effet  est  de 
rendre  ces  impressions  distinctes,  d'empêcher  qu'el- 
les ne  rentrent  les  unes  dans  les  autres,  enfin  de 
les  coordonner  régulièrement  dans  une  suite  mélo- 
dieuse ou  dans  un  seul  ensemble  harmonique.  L'at- 
tention-volontaire consiste  ici  ,  en  effet,  à  tendre  ou 
à  relâcher  alternativement  l'oreille  pour  prolonger 
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telles  vibrations  et  absorber  ou  étouffer  telles  autres. 

On  peut  observer  que  le  degré  d'effort  qui  consti- 
tue l'exercice  de  l'attention  est  plus  obscur  ou  plus 
enveloppé  encore  dans  la  perception  auditive  qu'il 
ne  l'est  dans  d'autres  espèces  de  perceptions.  Ce  n'est 
pas,  comme  on  l'a  dit,  parce  que  le  jeu  des  muscles 
de  l'ouïe,  étant  tout  intérieur,  ne  peut  se  représenter 
au  dehors,  s'objectiver  à  la  vue  ou  au  toucher;  car 
ainsi,  aucun  phénomène  du  sens  intime,  aucun  mode 
d'exercice  de  l'effort  ne  pourrait  être  immédiatement 
aperçu,  puisqu'il  est  de  l'essence  des  faits  de  cet  or- 
dre de  ne  se  représenter  et  de  ne  se  traduire  en  au- 
cune sorte  d'images.  Mais  c'est  que  dans  la  fonction 
auditive,  telle  que  nous  la  considérons  ici,  le  passif 
domine  toujours  l'actif  ;  l'impression  sensible,  le  mou- 
vement qui  se  confond  avec  elle  ;  enfin  la  part  de  la 
cause  étrangère,  celle  de  la  volonté.  Nous  verrons  par 
la  suite  tout  ce  que  l'influence  d'un  organe  répétiteur, 
exclusivement  soumis  à  cette  puissance,  ajoute  à  ce 
premier  degré  d'activité  des  perceptions  auditives. 
Celui  que  nous  venons  de  signaler  suffit  pour  faire 
reconnaître  le  caractère  de  la  faculté  qui  s'attache  à 
cette  espèce  de  perceptions  et  celui  des  phénomènes 
ultérieurs  que  nous  devons  y  rapporter. 


III 


De  la  vision  relevée  par  l'attention. 
Le  sens  de  la  vue  comprend  un  appareil  de  mus- 
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cl  es  locomobiles  qui  servent  à  ouvrir  ou  fermer,  éle- 
ver ou  abaisser,  dilater  ou  rétrécir  l'organe,  le  diriger 
vers  différents  points,  l'en  détourner,  etc.  Tous  ces 
mouvements  ,  volontaires  en  principe  ,  concourent 
essentiellement  à  la  vision  distincte ,  qui  nécessite 
toujours  un  degré  quelconque  d'attention.  Cette  at- 
tention est  ici,  comme  dans  les  cas  précédents,  un 
effort  voulu,  exercé  sur  l'œil  pour  le  retenir  fixé  sur 
le  même  point  d'un  objet  ou  d'un  tableau  composé, 
ou  pour  le  promener  successivement  sur  ses  diffé- 
rentes parties ,  et  pour  allonger  ou  rétrécir  tour  à 
tour  son  diamètre,  afin  d'opérer  l'exacte  convergence 
des  rayons  sur  la  rétine,  et  de  percevoir  clairement 
le  même  objet  à  différentes  distances. 

C'est  Y  attention,  ou,  comme  le  dit  Stahl ,  une  in- 
tention vivante  [vivida  intentio)  qui  anime  l'œil  lors- 
que, s'élançant  au-devant  des  objets,  au  lieu  d'atten- 
dre leur  impression,  il  va  les  pointer,  les  chercher 
au  loin,  et  les  éclairer,  pour  ainsi  dire,  d'une  lumière 
propre  qu'il  semble  communiquer  plutôt  que  rece- 
voir. Telle  est  cette  fonction  active  du  regarder ,  si 
bien  distinguée,  dans  le  langage  ordinaire,  du  simple 
voir.  C'est  ce  regard  actif  qui  est  le  véritable  miroir 
de  l'âme;  c'est  par  lui  surtout  que  l'intelligence  et 
la  volonté  se  manifestent  au  dehors  par  des  caractères 
sensibles.  Supposez  un  œil  immobile  :  il  recevra  et 
réfléchira  comme  une  glace  les  intuitions  et  les  ima- 
ges ;  celles-ci  s'associeront  dans  l'organe  même  ou 
s'agrégeront  fortuitement  dans  leur  centre  commun, 
suivant  le  degré  d'éclat  ou  de  vivacité  que  donnent  à 
certaines  couleurs  particulières  les  dispositions  ac- 
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tuelies  et  spontanées  de  la  sensibilité  combinées  avee 
la  manière  d'agir  des  objets.  Leur  persistance  se 
proportionnera  toujours  à  la  vibratilité  de  l'organe, 
susceptible  de  s'accroître  singulièrement  par  toutes 
les  causes  propres  à  exalter  la  sensibilité  organique  ; 
mais,  ces  causes  cessant,  tous  les  fantômes  qui  en 
sont  les  produits  s'évanouissent  sans  retour,  et  il  y 
a  souvent  impossibilité  de  les  reconnaître,  alors 
même  qu'ils  renaîtraient  les  mêmes,  le  moi  n'y  ayant 
pas  imprimé  le  sceau  de  son  action  et,  par  suite,  de 
sa  réminiscence.  Lorsque  l'attention  ou  la  volonté  se 
rend  présente  au  phénomène  de  la  vision,  l'intuition 
et  l'image  qui  en  est  la  trace  prennent  de  tout  autres 
caractères. 

Il  est  remarquable  d'abord,  que  le  regard  actif  a 
pour  premier  effet  de  changer  ou  de  modifier  singu- 
lièrement la  vibratilité  propre  de  l'organe  visuel.  On 
peut  se  convaincre  de  cet  effet  par  une  expérience 
aisée  à  faire  :  si  on  laisse  tomber  sa  vue  sur  un  objet 
assez  fortement  éclairé,  ou  dont  les  couleurs  sont 
vives,  l'image  reste,  après  qu'on  a  détourné  les 
yeux,  et  en  les  fermant ,  on  voit  souvent  des  cou- 
leurs accidentelles  ;  ce  phénomène  n'a  pas  lieu  lors- 
qu'on peut  regarder  fixement  l'objet  (1).  L'effet  de 

(1)  J'ai  fait  plusieurs  fois  cette  expérience  en  regardant  les  car- 
reaux de  vitre  d'une  fenêtre  bien  éclairée.  Si  ma  vue  demeure  at- 
tachée quelque  temps  sur  ces  carreaux  pendant  que  je  rêve  à  au- 
tre chose,  l'image  de  la  fenêtre  reste  dans  mes  yeux  et  je  la  vois 
peinte  partout.  Kien  de  pareil  n'arrive  quand  je  regarde  la  fenêtre 
fixement  et  avec  l'intention  d'en  conserver  l'image.  Ce  n'est  plus 
alors  cette  image  que  je  vois,  mais  un  souvenir  très-distinct  que 
je  conserve  de  l'objet.  Je  laisse  au  lecteur  le  soin  de  tirer  les  con- 
séquences naturelles  de  cette  simple  expérience  et  de  voir  comment 
elle  confirme  la  théorie  que  je  propose. 
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l'attention  paraît  donc  produire  ici  sur  les  couleurs 
un  effet  pareil  à  celui  que  nous  avons  remarqué  au 
sujet  des  sons.  En  se  déployant  sur  l'organe  par  un 
effort  exprès,  cette  faculté  motrice  peut  arrêter  ou 
étouffer  certaines  vibrations  spontanées  de  l'organe, 
et  en  imprimer  de  nouvelles  qui  laisseront  des  traces 
moins  vives,  mais  aussi  plus  fixes,  plus  persistantes, 
plus  dociles  à  se  réveiller  par  l'exercice  du  même 
effort  qui  a  les  déterminées  en  premier  lieu.  Cette 
sorte  d'ébranlement  ou  de  vibration  prolongée,  qui, 
dans  le  point  de  vue  de  l'auteur  du  Traité  des  Sen- 
sations, constitue  l'attention  et  la  mémoire,  est  pré- 
cisément ce  qu'il  y  a  de  plus  contraire  à  l'exercice 
de  ces  deux  facultés. 

Les  rayons  lumineux  arrivant  pressés  sur  la  rétine, 
et  frappant  toujours  plusieurs  points  à  la  fois,  leur 
impriment  ces  sortes  de  vibrations  qui  s'y  conservent 
ou  s'y  reproduisent  spontanément.  Il  n'y  a  donc  pas 
d'intuition  ou  d'image  primitivement  simple,  et  l'in- 
stinct de  la  vue  est  de  tout  composer.  L'attention 
seule  peut  lutter  contre  cet  instinct  ;  c'est  par  elle 
qu'il  y  a  non  pas  encore  des  images  simples,  de  vé- 
ritables éléments  intuitifs  distincts  des  agrégats  , 
mais  des  images  distinctes  les  unes  des  autres ,  et 
nettement  circonscrites  et  limitées ,  dans  le  tableau 
ou  la  perspective  imaginaire  qu'elles  concourent  à 
former. 

Un  philosophe  très  judicieux  a  observé  que,  dans 
l'acte  de  la  sensation  visuelle,  notre  attention  ne  peut 
se  fixer  à  la  fois  sur  tous  les  points  de  la  rétine 
qu'affecte  un  même  objet,  quoiqu'il  y  ait  au  même 
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instant  la  perception  involontaire  (je  dirais  l'intui- 
tion) de  tous  les  points  qui  composent  le  contour  de 
la  figure  (1).  Il  suit  de  là  qu'il  y  a  dans  ce  cas  une 
perception  mixte  ou  un  mélange  de  phénomènes  de 
vision  active  et  passive. 

Assurément  il  n'y  a  qu'un  seul  acte  d'attention 
exercé  à  la  fois,  et  le  rayon  visuel  ne  peut  être  que 
dirigé  successivement  sur  chacune  des  parties  de 
l'objet  dont  l'individu  veut  se  faire  une  idée  distincte. 
C'est  ainsi  que  l'attention  fait,  par  la  vue  même,  une 
sorte  d'analyse  physique  de  l'objet  représenté,  et 
motive  autant  de  jugements  simples  d'observation 
qu'il  y  a  de  qualités  ou  de  points  qu'elle  sépare  du 
groupe  total.  Ce  sont  ces  actes  répétés  qui  assurent 
ensuite  la  réminiscence,,  et  donnent  lieu  aux  diffé- 
rentes comparaisons  et  aux  divers  modes  de  classi- 
fication dont  nous  parlerons  bientôt. 

Lorsque  l'attention  parcourt  ainsi,  par  une  succes- 
sion de  mouvements,  qui  peut  être  infiniment  rapide, 
toutes  les  images  groupées  dans  un  même  tableau, 
chaque  point  de  la  perspective  ressort  à  son  tour,  et 
les  autres  restent  dans  l'ombre;  mais  ces  parties 
ombrées  n'en  sont  pas  moins  visibles  ;  ce  sont  elles 
qui  constituent  toujours  le  fond  du  tableau,  présent 
au  sens  passif  de  l'intuition.  C'est  ainsi  que  nous 
voyons  toujours  malgré  nous  plusieurs  choses  à  la 
fois  en  n'en  regardant  volontairement  qu'une  seule, 
et  par  suite,  que  nous  n'avons  qu'une  seule  pensée, 
un  seul  souvenir  distinct  dans  un  même  instant, 


(1)  Voyez  les  Éléments  de  la  philosophie  de  Cesprit  humain, 
par  Dugald  Stewart.  Chapitre  m,  De  la  conception. 
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pendant  qu'il  y  a  malgré  nous  une  multitude  d'ima- 
ges ou  d'impressions  eonfuses,  simultanées,  qui, 
pour  n'être  pas  aperçues  actuellement ,  n'en  in- 
fluent pas  moins  sur  tout  notre  état  présent,  et  sur 
la  manière  même  dont  nous  pensons  (1). 

L'exercice  de  l'attention  ne  peut  faire  ressortir  les 
couleurs  propres  d'une  image  à  qui  elle  s'applique, 
et  la  rendre  ainsi  plus  claire  et  plus  distincte,  sans 
paraître  affaiblir  relativement  toutes  les  autres  par- 
ties du  tableau,  comme  objet  permanent  de  la  vision 
passive.  Mais  cette  influence  de  l'attention  est-elle 
directe  ou  indirecte?  En  ''autres  termes,  la  volonté 
agit-elle  immédiatement  sur  les  fibres  mêmes  de  la 
rétine,  pour  modérer,  ou  absorber  et  étouffer  cer- 
taines vibrations  spontanées  de  l'organe,  renforcer 
et  faire  prédominer  telles  autres  ;  ou  bien  son  action, 
bornée  aux  muscles  de  l'œil,  n'est-elle  que  médiate 
sur  ces  fibres?  Dans  ce  dernier  cas,  qui  me  paraît  le 
seul  admissible,  les  nouveaux  mouvements  que  l'at- 
tention imprime  aux  fibres  de  la  rétine,  sont  d'une 
tout  autre  espèce  que  les  simples  ébranlements 
nerveux  communiqués  du  dehors;  et  c'est  ici  un  cas 
particulier  de  cette  influence  générale  de  la  motilité 
volontaire  sur  la  sensibilité,  influence  qui,  pouvant 
être  considérée  comme  un  fait  de  sens  intime,  n'en 
est  pas  moins  claire  et  évidente  dans  cette  source, 

(1)  Cette  observation  me  paraît  répondre  assez  nettement  à  la 
question  souvent  faite  et  reproduite  par  M.  Dugald  Stewart  avec 
le  ton  du  doute  :  «  Peut-il  y  avoir  plusieurs  idées  présentes  à  la 
«fois?»  Je  dis  oui,  très-positivement,  si  Ton  entend  par  idée 
une  simple  image.  Je  dis  non,  si  Ton  appelle  idée  l'acte  intellec- 
tuel de  l'attention,  ou  le  souvenir  distinct  que  cet  acte  laisse  après 
lui. 
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alors  même  qu'elle  échappe  à  toutes  les  explications 
et  conceptions  du  physiologiste.  Observons  pourtant 
à  l'appui  de  ce  qui  précède  : 

1°  Que  ce  n'est  point  par  lui-même,  ou  comme 
organe  nerveux  ,  instrument  d'une  vision  passive  , 
que  l'œil  rentre  dans  la  sphère  de  la  volonté ,  ou 
sous  le  sens  propre  de  l'effort  moteur,  mais  unique- 
ment par  l'appareil  très-remarquable  des  muscles 
environnants,  qui  servent  à  ses  fonctions  proprement 
actives; 

2°  Que,  dans  les  phénomènes  appelés  visions,  et 
toutes  les  fois  que  certains  fantômes  se  produisent 
spontanément  dans  le  sens  externe  ou  interne  de  l'in- 
tuition, la  volonté  n'agit  en  aucune  manière;  et  il 
suffit  souvent  qu'elle  se  déploie  par  un  regard  actif, 
fixé  sur  des  objets  présents,,  pour  que  les  fantômes 
disparaissent;  ce  qui  prouve,  dans  le  premier  cas,  la 
subordination  absolue  de  la  vision  passive  à  la  sen- 
sibilité, et,  dans  le  second  cas,  l'influence  de  la  vo- 
lonté sur  ces  phénomènes  par  l'entremise  des  mou- 
vements dont  elle  dispose. 

Au  surplus,  dans  cette  succession  ou  ce  mélange 
de  phénomènes  alternatifs  ou  même  simultanés  de  la 
vision  passive  et  active,  il  faut  reconnaître  que  les 
premiers  l'emportent  toujours  de  beaucoup  sur  les 
seconds. 

D'abord,  quoique  l'attention  procède  toujours  par 
la  succession  de  ces  mouvements  dont  nous  venons 
de  reconnaître  l'influence,  ceux  ci ,  quoique  volon- 
taires en  principe,  deviennent  néanmoins ,  par  un 
exercice  continuel,  si  prompts,  si  faciles,  si  auto- 
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matiques  en  apparence,  qu'ils  sont  comme  nuls  pour 
la  conscience.  Le  faible  degré  d'effort  qu'ils  compor- 
tent dans  l'état  habituel  ne  suffit  plus  pour  donner 
un  caractère  d'activité  aux  intuitions  qui  semblent 
les  précéder  et  en  être  indépendantes.  Toujours  pré- 
venue par  les  sensations,  la  volonté  ne  semble  plus 
réagir  que  d'après  elles,  et  les  produits  de  cette 
réaction  consécutive  s'enveloppent  de  plus  en  plus, 
même  dans  la  perception  la  plus  distincte,  à  laquelle 
l'être  sensible  et  moteur  participe  sans  le  savoir. 
L'attention,  se  laissant  aller  au  mouvement  de  l'ima- 
gination, oublie  de  la  régler  ;  occupée  à  étendre  ou 
perfectionner  ses  compositions,  elle  ne  songe  plus  à 
analyser  ses  matériaux. 

Le  sens  de  la  vue  prédomine  dans  l'organisation 
humaine  ;  c'est  à  lui  que  nous  rapportons  tout  ;  c'est 
lui  qui  communique  ses  formes  propres  à  tout  le 
système  de  nos  signes  et  de  nos  idées  :  et  il  ne  faut 
pas  chercher  d'autres  causes  de  la  pente  qui  nous 
entraîne  toujours  au  dehors,  du  dégoût  général 
qu'inspire  l'observation  intérieure  ,  des  difficultés 
propres  à  cette  étude,  lorsqu'il  s'agit  soit  de  recueil- 
lir simplement  les  phénomènes,  soit  surtout  de  les 
exprimer  et  de  les  transmettre  par  des  signes  bien 
appropriés.  C'est  en  ramenant  au  sens  de  la  vue  les 
principes  et  la  langue  de  la  psychologie  qu'on  a  pu 
être  conduit  à  en  exclure  les  faits  de  réflexion  ou 
d'aperception  interne,  et  à  mettre  ainsi  tout  le  sys- 
tème intellectuel  en  représentations,  toute  la  pensée 
en  images. 

N'est-ce  pas  ainsi,  ou  en  généralisant  les  fonctions 
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particulières  d'un  sens  externe  (1),  de  manière  à 
l'étendre  à  tout  ce  qui  est  hors  de  sa  portée,  qu'on 
peut  se  trouver  conduit  en  même  temps  :  à  une  sorte 
de  matérialisme  pratique,  qui  établit  la  pensée  et  le 
m^'identifiésavecla  sensation,  dans  une  dépendance 
nécessaire  et  absolue  de  la  nature  extérieure,  et  à  une 
sorte  d'idéalisme  théorique,  qui  substitue  au  monde 
réel  un  monde  imaginaire,  peuplé  de  fantômes  sans 
consistance,  créations  spontanées  de  notre  fantaisie, 
qui  n'ont  pas  besoin  de  support  extérieur  pour  sub- 
sister, pour  être,  en  qualité  d'images. 

On  peut  voir  dans  les  Dialogues  d-Hylas  et  de  Phi- 
lonoûs  comment  Berkeley  fonde  la  meilleure  partie  de 
ses  raisonnements  contre  l'existence  des  corps  sur  des 
exemples  tirés  du  sens  de  la  vue.  On  peut  voir  ensuite 
dans  le  Traité  de  la  nature  humaine  comment  le 


(1)  Maupertuis,  dans  ses  Réflexions  philosophiques  sur  l'ori- 
gine des  langues,  observe  que  «  ce  que  nous  appelons  nos  sciences 
«  dépend  si  intimement  des  manières  dont  on  s'est  servi  pour  dé- 
«  signer  les  perceptions,  qu'il  semble  que  les  questions  et  les  pro- 
«  positions  seraient  toutes  différentes  si  l'on  avait  établi  d'autres 
«  expressions  des  premières  perceptions.  »  (Œuvres  de  M.  Turgot* 
tome  h,  page  120.)  Sur  quoi  M.  Turgot  remarque  (idem,  page  121) 
que  «  si  les  premières  expressions  eussent  été  plus  relatives  à  un 
«  sens  qu'à  un  autre,  au  goût  par  exemple,  qu'à  la  vue,  et  si  l'on 
«  avait  appliqué  au  premier  sens  supposé  dominant  plusieurs  ex- 
«  pressions  qui  sont  maintenant  relatives  aux  autres  sens,  cela  au- 
«  rait  introduit  une  métaphysique  différente,  et  dans  le  cas  supposé 
«  (celui  du  goût)  elle  eût  été ,  selon  toutes  les  apparences ,  plus 
«  obscure  et  moins  détaillée.  » 

Voilà  la  grande  source  des  mécomptes  et  des  erreurs  de  notre 
métaphysique.  On  veut  tout  déduire  de  la  sensation,  c'est-à-dire 
sans  doute,  de  ce  qu'il  y  a  de  commun  à  toutes  les  espèces  de  sen- 
sations ;  mais  c'est  toujours  un  sens  particulier,  tel  que  celui  de 
la  vue  qui  sert  de  type  aux  notions  et  aux  signes  de  la  langue  psy- 
chologique. 
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sceptique  Hume,  poussant  les  conséquences  jusqu'au 
bout ,  s'est  servi  des  mêmes  armes  pour  détruire 
toute  existence  substantielle  et  réelle,  jusqu'à  celle 
du  sujet  pensant  individuel.  Ce  dernier  philosophe  a 
raisonné  conséquemment,  et  comme  pourrait  le  faire 
un  être  intelligent  réduit  au  sens  de  la  vue ,  si  tant 
est  qu'un  tel  être  pût  penser  et  raisonner. 

L'unité  réelle,  substantielle  ou  permanente  s'ob- 
scurcit en  effet ,  et  semble  être  entièrement  effacée 
dans  ce  sens  de  l'intuition  externe,  ou  sens  des  ima- 
ges composées  et  mobiles;  le  rapport  constant  à  cette 
unité  fondamentale,  sans  laquelle  même  il  n'y  a  point 
de  pluralité  intelligible,  semble  n'avoir  plus  de  base; 
tout  est  mode  ou  accident,  rien  n'est  substance;  tout 
varie,  tout  est  entraîné  comme  dans  un  fleuve  rapide 
et  sans  fond  ;  rien  ne  persiste  ou  ne  garde  de  forme 
constante  ;  enfin,  tout  est  croyance  enfantine,  sujette 
aux  illusions  des  sens  ou  de  l'imagination.  C'est  bien 
ici  que  le  sceptique  triomphe.  Nous  n'attaquerons 
pas  le  scepticisme  sur  ce  terrain  propre  qu'il  s'est 
choisi  comme  lui  étant  le  plus  favorable;  nous  ferons 
en  sorte  seulement  de  l'attirer  vers  un  autre  champ 
d'expérience,  où  sa  serpe ,  instrument  de  dommage 
et  de  ruine  universelle,  aura  peut-être  moins  de 
prise. 
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IV 

Des  perceptions  du  toucher  actif. —  Comment  l'attention  concourt 
à  développer  les  premiers  rapports  d'extériorité. 

Necesse  est 

Consimili  causa  tactum  visumquemoveri  (1), 

a  dit  un  poète  philosophe. 

Cette  assimilation  établie  par  le  poëte  entre  les 
objets  ou  les  causes  motrices  des  deux  sens,  formel- 
lement niée  par  l'idéalisme  (2) ,  se  trouve  rétablie 
aujourd'hui  par  une  analyse  philosophique  plus  ap- 
profondie. Nous  disons  aussi  que  les  représentations 
visuelles  et  tactiles  s'opèrent  par  les  mêmes  causes 
externes  et  internes.  C'est  bien  la  même  force  agis- 
sante qui  se  déploie  sur  le  sens  du  toucher  et  sur  le 
sens  de  la  vue,  et  qui  détermine  leurs  fonctions  acti- 
ves. De  plus,  il  y  a  analogie,  ressemblance  (consimili 
causa),  dans  la  manière  dont  les  deux  objets,  visible 
et  tangible,  viennent  chacun  s'appliquer  à  leur  or- 
gane propre,  en  écartant  des  deux  côtés  tout  effet 
excitatif  qui  ne  fait  point  partie  du  phénomène  de  la 
représentation.  Nous  trouvons,  en  effet,  une  analo- 
gie assez  remarquable  entre  les  deux  espèces  de  per- 
ceptions, visuelle  et  tactile.  Les  parties  nerveuses,  qui 
ne  diffèrent  dans  les  deux  organes  que  par  le  degré 
d'anudation,  se  trouvent  rangées  ou  coordonnées 
dans  cet  ordre  distinct  de  juxtaposition  qui  repré- 

(1)  Lucrèce.  De  natura  rerum,  lib.  iv,  vers  233  et  234. 

(2)  Voyez  Berkeley. 
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sente  la  forme  d'un  espace  ou  d'une  étendue.  Des 
deux  parts,  c'est  une  pression  faite  sur  des  parties 
nerveuses  contiguës  et  juxtaposées  qui  sont  plus  ou 
moins  à  nu,  et  dont  le  contact,  plus  ou  moins  fin  et 
délicat,  peut  être  dénué  de  tout  caractère  affectif,  et 
n'en  est  que  plus  distinct  et  plus  parfait.  Des  deux 
parts  aussi,  ce  sont  des  intuitions  dont  le  moi  doit  se 
distinguer  ou  se  séparer,  aussitôt  qu'il  existe  ou 
qu'il  agit  dans  un  temps. 

En  partant  du  simple  degré  d'effort  qui  fait  la 
veille,  nous  savons  maintenant  que  ce  mode  fonda- 
mental coïncide  toujours  avec  une  pression  quel- 
conque faite  par  des  corps  environnants  contigus  au 
nôtre.  Faisons  d'abord  abstraction  de  tout  ce  qu'un 
caractère  d'activité,  ou  d'attention  proprement  vo- 
lontaire, ajoute  à  cette  simple  perception  de  tact  non 
ciffectif.  Nous  avons  vu,  dans  le  système  précédent, 
comment  cette  sorte  d'intuition  tactile,  localisée 
dans  un  espace  organique,  étant  sentie  comme  indé- 
pendante de  l'effort  actuel,  peut  se  rapporter  d'abord 
et  par  une  induction  très-précoce  à  une  cause  indé- 
terminée non  moi.  Il  ne  paraît  ici  y  avoir  aucune 
différence  entre  les  premières  impressions  du  tou- 
cher et  celles  de  tous  les  autres  sens  dont  nous  ve- 
nons de  parler.  Mais  la  force  positive  absolue,  qui 
se  manifeste  par  une  opposition  à  l'effort  exercé  par 
le  sens  du  toucher,  n'est-elle  pas  quelque  chose  de 
plus  qu'un  non  moi  indéterminé?  La  perception  ac- 
tuelle que  nous  avons  ou  que  nous  croyons  avoir  des 
corps  étrangers,  comme  séparés  du  nôtre,  n'est-elle 
qu'une  idée  négative?  Est-elle  comme  une  simple 
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croyance  enfantine  qui  tire  de  l'habitude  toute  sa  va- 
leur et  sa  réalité?  En  admettant  que  la  connaissance 
immédiate,  ou  le  sentiment  de  l'existence  de  notre 
corps  comme  terme  de  l'effort  voulu,  soit  le  seul  fait 
primitif  évident  par  lui-même  ,  et  que  la  connais- 
sance du  corps  étranger  n'en  soit  qu'une  déduction, 
comment  s'opère  ici  le  passage  du  fait  primitif  au 
déduit?  Comment,  et  d'après  quelles  conditions,  une 
résistance  quelconque  opposée  à  notre  effort  pourra- 
t-elle  se  manifester  comme  étrangère,  c'est-à-dire 
différente  de  l'inertie  propre  de  nos  organes ,  ou  se 
compliquer  avec  celle-ci,  de  manière  à  fonder  le 
premier  rapport  d'extériorité?  Voilà  le  problème 
autour  duquel  la  philosophie  tourne  depuis  si  long- 
temps. 

Supposons  que  le  toucher  soit  isolé  de  tout  autre 
sens,  et  de  la  vue  en  particulier ,  et  que  l'individu, 
réduit  à  la  locomotion  volontaire  de  ses  membres  , 
ne  puisse  pas  faire  un  mouvement  sans  rencontrer 
un  objet  qui  lui  fasse  obstacle  et  s'oppose  à  son  ef- 
fort :  lorsque  le  mouvement  est  ainsi  arrêté  ou  em- 
pêché, l'individu  sent  ou  aperçoit  bien  immédiate- 
ment que  ce  n'est  pas  sa  volonté  qui  l'arrête  ou  le 
suspend,  et  c'est  là  ce  qui  le  conduit  à  attribuer,  par 
une  première  induction ,  cet  empêchement  à  une 
cause  non  moi  opposée  à  sa  volonté.  Mais  comment 
saura-t-il  que  cette  cause  est  étrangère  à  son  corps 
propre;  qu'elle  ne  tient  pas  plutôt  à  une  disposition 
de  ses  organes,  comme  serait  un  défaut  d'extensibi- 
lité,  une  paralysie  momentanée,  une  suspension 
d'exercice  du  pouvoir  soi~mouvanty  déterminée  par 
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une  cause  intérieure  quelconque,  et  qui,  pour  être 
organique,  n'en  serait  pas  moins  non  moil 

La  même  difficulté  subsiste  si  nous  supposons 
qu'un  corps  ayant  un  certain  degré  de  pesanteur  soit 
appliqué  sur  la  main  ou  les  épaules,  et  pèse  sur  elles 
en  les  pressant  :  l'individu  sentira  d'abord  cette 
pression  et  ce  poids  comme  un  surcroît  de  l'inertie 
propre  qu'il  est  accoutumé  à  attribuer  à  ses  organes 
mobiles;  mais  qu'a  de  commun  ce  surcroît  d'inertie 
sentie  avec  la  connaissance  ou  l'idée  du  corps  étran- 
ger? Pour  être  ainsi  accrue  ou  amplifiée,  l'inertie  en 
sera-t-elle  moins  perçue  comme  organique?  N'éprou- 
vons-nous pas  un  effet  pareil  dans  certains  états 
d'engourdissement  de  nos  membres,  où  ils  nous 
semblent  avoir  acquis  un  volume  et  un  poids  extra- 
ordinaires? Nous  sommes  ainsi  autorisés  à  conclure 
de  ces  expériences  et  d'autres  semblables  que  l'aper- 
ception  interne  de  l'effort  ou  du  mouvement  volon- 
taire, sur  laquelle  se  fonde  la  connaissance  première 
et  immédiate  de  notre  corps  propre  et  de  ses  diffé- 
rentes parties  mobiles,  ne  suffit  pas  pour  donner 
une  base  à  la  connaissance  des  corps  étrangers.  De 
quelque  manière  qu'on  suppose  que  le  mouvement 
ou  l'effort  voulu,  soit  empêché,  contrarié  ou  arrêté, 
tant  qu'on  ne  supposera  que  la  sensation  du  mouve- 
ment d'abord  libre  et  puis  contraint,  on  pourra 
trouver  dans  le  sentiment  de  ce  contraste  l'origine 
de  l'idée  d'une  cause  non  moi,  mais  non  pas  celle 
de  la  perception  actuelle  d'un  corps  résistant  étran- 
ger au  nôtre. 

La  sensation  du  mouvement  n'apprendrait  donc 
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rien  de  plus  sous  ce  rapport  que  la  simple  pres- 
sion de  l'objet  sur  l'organe,  et  si  l'on  considère, 
isolément  l'une  de  l'autre  ,  ces  deux  sortes  de  sensa- 
tions, on  ne  saurait,  je  crois,  y  trouver  la  solution 
du  problème. 

Voyons  si  la  réunion  des  deux  éléments ,  telle 
qu'elle  a  lieu  dans  la  nature,  ne  satisfera  pas  mieux 
à  la  question  proposée. 

Nous  venons  de  voir  un  cas  où  la  pression  faite 
sur  telle  partie  mobile  et  sensible  se  trouverait  ac- 
compagnée d'un  surcroît  de  résistance  ou  d'inertie 
organique.  Ce  surcroît  de  résistance,  loin  de  se  pro- 
portionner à  l'effort  voulu ,  lui  est  contraire ,  et  les 
muscles  sont  forcés  de  se  relâcher  quand  la  volonté 
tend  à  les  contracter,  comme  lorsqu'un  corps  pèse 
fortement  sur  la  main  ou  le  bras.  De  là  résulte  une 
sensation  musculaire  mixte,  c'est-à-dire  en  partie 
active,  comme  étant  accompagnée  d'effort ,  et  en 
partie  passive ,  comme  excédant  cet  effort  et  ne  s'y 
proportionnant  pas.  Si  une  telle  sensation  était  seule, 
l'individu  ne  pourrait  évidemment  en  déduire  aucune 
connaissance  étrangère  à  celle  de  ses  organes,  dont 
il  sentirait  l'inertie  alternativement  accrue  ou  dimi- 
nuée. Mais  l'accroissement  d'inertie  musculaire  se 
trouve  toujours  et  invariablement  joint  par  hypo- 
thèse à  la  pression  tactile,  indépendante  de  l'effort 
moteur.  Or,  je  dis  que  cette  association  d'une  pres- 
sion et  d'une  résistance  senties  simultanément  et  dans 
le  même  organe,  hors  de  l'effort  actuel,  complète  le 
rapport  d'extériorité  et  fonde  toute  notre  connaissance 
objective  ou  représentative  des  corps  étrangers. 
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Et  d'abord,  elle  est  objective  la  pression  tactile;  car 
une  surface  étendue  du  corps  est  déjà  perçue  objec- 
tivement, ou  représentée  dans  cette  pression,  comme 
nous  l'avons  dit,  en  parlant  des  représentations 
visuelles,  coordonnées  dans  un  espace  dont  le  moi 
se  sépare.  Que  faut-il  pour  que  cette  représentation 
étendue  devienne  l'idée  complète  de  corps  étranger, 
ou  de  la  substance  que  nous  appelons  matière,  hors 
de  nous?  car  il  est  évident  que  les  couleurs,  pas  plus 
que  les  impressions  tactiles,  seules  ou  même  associées 
entre  elles ,  ne  sauraient  constituer  cette  idée  com- 
plète de  corps.  Il  suffit  qu'elle  contracte  une  liaison 
intime  et  nécessaire  avec  l'idée  ou  la  conception  pre- 
mière de  la  cause  inconnue  qui  arrête  ou  est  capable 
d'arrêter  nos  mouvements ,  de  s'opposer  à  notre  ef- 
fort voulu.  Dès  lors,  cette  cause  indéterminée  comme 
non  moi  se  détermine  dans  l'imagination,  en  se  revê- 
tant d'une  forme  sensible,  en  se  mettant  en  quelque 
sorte  sous  l'étendue  tactile  qui  lui  sert  de  signe  de 
manifestation  et  de  reconnaissance.  Dès  lors  aussi, 
l'individu  ne  pourra  plus  éprouver  une  pression 
quelconque,  faite  sur  une  partie  de  son  corps,  ni  voir 
un  espace  coloré ,  sans  y  joindre  l'idée  d'une  cause 
présente  opposée  à  son  effort  actuel  ou  virtuel.  L'idée 
d'une  force  vraiment  substantielle,  qui  a,  pour  ainsi 
dire,  une  affinité  plus  particulière  avec  les  repré- 
sentations d'étendue,  s'associant  également  avec  tou- 
tes les  modifications  passives  et  non  étendues  de 
chaque  sens ,  sera  comme  le  noyau  autour  duquel 
viendront  se  grouper  toutes  les  sensations  non  affec- 
tives ,  pour  former  notre  idée  composée  des  corps 
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extérieurs,  substantiels  et  permanents  quant  à  la 
force  de  résistance,  multiples  et  variables  quant  aux 
modes  que  l'expérience  de  chaque  sens  associe  au 
groupe  objectif. 

En  effet,  dès  qu'en  vertu  d'une  telle  association, 
la  cause  qui  nous  fait  éprouver  un  mode  involontaire 
de  pression  est  jugée  ou  sentie  comme  identique  à 
celle  qui  contracte  les  muscles  sans  la  participation 
de  la  volonté  ou  contre  son  effort,  cette  première  cause 
indéterminée  comme  non  moi  devient  positive  et  dé- 
terminée comme  force  absolue,  antagoniste  de  la  vo- 
lonté et  toujours  capable  de  lui  résister.  Cette  force 
qui  résiste  absolument,  qui  annihile  tout  l'effet  de 
l'impulsion  motrice,  qui  suspend  ou  arrête  le  mou- 
vement que  la  volonté  a  déterminé,  diffère  bien  es- 
sentiellement de  la  simple  résistance  musculaire, 
résistance  qui  obéit  ou  cède  toujours  à  l'effort  voulu 
qui  constitue  le  moi,  cause  d'un  effet  qui  lui  est  tou- 
jours proportionné  :  la  contraction  musculaire.  Or, 
comme  celle-ci  fait  l'essence  du  corps  propre,  terme 
immédiat  de  l'effort  voulu,  l'autre  fera  l'essence  du 
corps  étranger,  terme  médiat  du  même  effort. 

La  force  de  résistance  absolue,  qui  fait  pour  nous 
l'essence  du  corps  étranger  ,  n'est  pas  immédiate- 
ment aperçue  ou  sentie  comme  notre  force  constitu- 
tive. L'existence  de  celle-ci  se  manifeste  par  elle- 
même  ou  à  elle-même,  en  se  déployant  sur  son  terme 
organique  propre  dont  elle  est  inséparable.  L'exis- 
tence de  la  force  étrangère  a  besoin  d'un  signe  pour 
se  manifester.  Ce  signe  naturel  est  la  représentation 
d'étendue  tactile,  associée  au  surcroit  d'inertie  ou  de 
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résistance  invincible,  que  l'individu  ne  peut  attribuer 
à  ses  organes,  ni  sentir  comme  le  résultat  direct  de 
son  effort.  En  effet,  dans  l'exercice  du  toucher  actif, 
le  sens  même  de  l'effort,  le  seul  par  qui  se  manifeste 
une  résistance,  est  le  même  qui  reçoit  l'impression, 
et  qui  contribue  à  se  la  donner,  en  agissant  sur  l'ob- 
jet qui  presse,  comme  cet  objet  agit  sur  lui.  Dans 
les  autres  sens  externes,  les  deux  fonctions  sensitive 
et  motrice  sont  plus  ou  moins  séparées  ou  indépen- 
dantes l'une  de  l'autre.  Quand  il  n'y  aurait  aucun 
exercice  de  motilité  volontaire  ,  l'impression  n'en  se- 
rait pas  moins  reçue  et  transmise;  la  sensation  ou 
l'intuition  externe  n'en  aurait  pas  moins  lieu  d'une 
manière  plus  ou  moins  obscure,  ainsi  que  nous  l'a- 
vons vu  dans  les  fonctions  passives  de  l'odorat ,  de 
l'ouïe  et  de  la  vue.  Mais  dans  l'exercice  le  plus  natu- 
rel ou  le  plus  habituel  du  toucher,  il  y  a  toujours 
quelque  degré  d'effort  et  un  mouvement  quelconque 
spontané,  s'il  n'est  pas  expressément  volontaire,  qui 
non-seulement  coïncide  avec  l'impression  ou  l'intui- 
tion tactile ,  mais  de  plus  la  précède  et  s'unit  avec 
elle  dans  le  même  sens,  de  la  manière  la  plus  intime, 
la  plus  immédiate. 

Aussi,  comme  toutes  les  sensations  qui  suggèrent 
l'idée  première  d'une  cause  indéterminée  non  moi 
peuvent  être  considérées  comme  signes  de  cette  idée, 
de  même  la  pression  du  toucher,  associée  d'une  ma- 
nière immédiate  à  un  sentiment  de  résistance  abso- 
lue, est  bien  particulièrement  le  signe  de  l'existence 
d'une  cause  ou  force  positive  déterminée,  qui  presse 
l'organe  en  même  temps  qu'elle  résiste  à  l'effort. 
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Cette  identité  de  force  impressionnellc  et  résistante, 
ou  plutôt  cette  association  ou  union  intime  de  la  ré- 
sistance avec  l'étendue  tactile  ne  peut  évidemment 
être  primitivement  reconnue  que  par  le  sens  du  tou- 
cher. Nous  ne  sentons  point,  en  effet,  la  pression  des 
rayons  lumineux  sur  la  rétine,  et  quand  nous  éprou- 
verions cette  sensation  particulière,  comme  on  dit 
que  l'éprouvait  l'aveugle  de  Cheselden,  immédiate- 
ment après  l'opération  qui  lui  rendit  la  vue,  du 
moins  elle  serait  dénuée  d'un  sentiment  de  résistance 
absolue  à  l'effort.  Quant  aux  sensations  de  l'ouïe  et 
de  l'odorat,  il  n'y  a  rien  de  pareil;  nous  ne  parle- 
rons point  du  goût,  qui  n'est  qu'une  sorte  de  tact 
affectif. 

Concluons  que  si  chaque  espèce  de  sensations 
fournit  un  signe  particulier  au  premier  rapport  d'ex- 
tériorité, c'est  en  vertu  de  ces  associations  de  l'habi- 
tude par  lesquelles  telles  perceptions  propres  à  un 
sens  se  trouvent  représentées  et  comme  traduites 
dans  la  langue  de  tous  les  autres  sens ,  quoiqu'ils 
n'aient  aucun  rapport  naturel  avec  cette  perception 
particulière.  Ici  les  signes  de  la  langue  mère  ou  pri- 
mitive, au  moyen  de  laquelle  une  nature  extérieure 
s'annonce  ou  se  fait  entendre  sont  directement  four- 
nis par  le  toucher.  Les  autres  signes  sont  secondaires 
et  dérivés  ou  traduits  de  cette  langue  primitive  (1). 

(1)  Reid  nie  formellement  que  le  jugement  d'extériorité,  ou  ce 
qu'il  appelle  la  perception,  puisse  se  fonder  primitivement  sur 
l'expérience  d'aucun  sens  particulier.  Il  considère  ce  jugement 
comme  naturel,  ou,  pour  me  servir  d'une  de  ses  expressions  favo- 
rites, comme  un  apanage  de  notre  nature.  Suivant  ce  point  de 
vue  aussi,  toutes  les  espèces  de  sensations  font  également  les  fonc- 
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Remarquez  aussi  que  tous  les  organes  de  nos  sen- 
sations externes  ont  un  mode  de  sensibilité  spécifique 
qui  les  approprie  aux  divers  agents  ou  fluides  plus 
ou  moins  subtils  de  l'univers.  La  vue  diffère  de  l'ouïe, 
par  exemple,  non-seulement  par  sa  conformation 
pliysique  apparente,  mais  surtout  par  la  contexture 
intime  du  réseau  nerveux,  siège  immédiat  de  l'im- 
pression des  rayons  lumineux,  tellement  que  si  l'on 
suppose  que  le  nerf  auditif  ou  la  portion  molle  dont 
se  forme  la  lame  spirale  soit  substituée  à  la  rétine, 
tout  le  reste  demeurant  égal ,  il  n'y  aura  point  de 
vision,  et  vice  versa.  Supposez,  au  contraire,  dans  la 
contexture  de  la  peau  toutes  les  variétés  possibles 
d  anudation ,  ou  de  disposition  des  nerfs  qui  en  ta- 
pissent les  surfaces  :  les  sensations  tactiles  de  chaud, 
de  froid,  de  poli,  de  rude,  changeront  sans  doute  en 
proportion  ;  les  signes  accessoires  du  rapport  d'exté- 
riorité ou  de  la  perception  de  résistance  pourront 
varier;  mais  le  rapport  demeurera  fixe  dans  les  deux 
termes  qui  le  constituent  :  le  signe  immédiat  et  la 
chose  signifiée  resteront  les  mêmes.  La  nature  n'a 
point  voulu  que  ce  rapport  fondamental  fût  sujet  aux 
caprices  d'une  sensibilité  organique,  sujette  à  tant  de 
causes  internes  et  externes  de  vicissitudes  et  de  per- 

tions  de  signes,  par  rapport  à  ce  jugement  ou  à  cette  espèce  de 
croyance  naturelle  qui  nous  est  suggérée  par  des  sensations  quel- 
conques, sans  avoir  plus  de  rapport  avec  aucune  d'elles,  que  le 
signe  écrit  ou  parlé  n'en  a  avec  la  chose  ou  ridée  qu'il  signifie. 

Cette  théorie  me  paraît  être  renversée  par  une  analyse  plus 
exacte  des  fonctions  du  toucher  actif,  qui  diffère  bien  spécialement 
de  tous  les  autres  sens,  moins  par  la  manière  dont  l'objet  tangible 
vient  s'appliquer  à  lui  que  par  la  manière  dont  il  s'applique  à  cet 
objet. 
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turbations.  A  ussi,  est-ce  vers  les  moyens  d'une  moti- 
lité  plus  parfaite,  plus  détaillée,  plus  exclusivement 
subordonnée  à  la  volonté,  que  ses  intentions  sem- 
blent s'être  dirigées ,  et  c'est  par  cette  fonction  que 
le  toucher  actif  est  le  sens  propre  du  jugement  et  de 
la  connaissance. 

Ce  toucher,  dont  l'exercice  spécial  manifeste  la  ré- 
sistance étrangère  et  ces  qualités  vraiment  premières 
constitutives  de  ce  que  nous  appelons  corps  exté- 
rieur ,  n'est  pas  non  plus  limité ,  comme  les  autres 
sens,  à  un  seul  organe  spécial  ;  mais  il  comprend  tous 
les  instruments  ou  organes  locomobiles  que  la  volonté 
peut  appliquer  aux  résistances  ou  inerties  étrangères. 
Ces  inerties  et  les  propriétés  qui  en  dépendent  n'en 
seraient  pas  moins  perçues  ,  quoique  d'une  manière 
moins  distincte  et  moins  détaillée  quand  l'être  mo- 
teur y  appliquerait,  au  lieu  de  la  main ,  toute  autre 
partie  mobile,  telle  que  les  pieds,  les  genoux,  le  pli 
des  aisselles,  les  lèvres  ;  c'est  toujours  le  même  rap- 
port fondamental  qui  se  reproduit  constamment  sous 
son  signe  propre  et  unique,  quels  que  soient  les  or- 
ganes divers  que  la  volonté  y  applique. 

On  voit  par  tout  ce  que  nous  venons  de  dire  com- 
ment ce  premier  rapport  d'extériorité  se  fonde  sur 
un  exercice  particulier  de  la  faculté  d'attention,  dont 
les  caractères  déjà  retracés  dans  d'autres  sens  ressor- 
tent  bien  expressément  dans  celui-ci.  Si,  par  une 
sorte  d'abstraction  que  l'habitude  semble  réaliser 
jusqu'à  un  certain  point,  on  supposait  que  les  intui- 
tions tactiles  fussent  séparées  de  toute  perception 
de  résistance,  elles  se  trouveraient  ramenées  à  la 
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condition  sur  laquelle  se  fonde  le  système  sensitif 
précédent,  et  à  cet  état  d'une  simple  intuition,  que 
Lucrèce  avait  surtout  en  vue  dans  le  passage  déjà 
cité  : 

JSecesse  est 

Consimili  causa  tactum  visumque  moveri. 

Ce  sens  subordonné  à  la  sensibilité,  aussi  mobile 
que  celui  de  la  vue,  ne  ferait  alors  que  glisser  sur 
les  surfaces.  Il  serait  tout  en  images  ou  représenta- 
tions spontanées  plus  ou  moins  confuses  qui,  pour 
n'avoir  pas  été  soumises  à  l'exercice  d'une  première 
attention  concentrée ,  ne  laisseraient  aucune  trace 
distincte  dans  le  souvenir.  Tels  doivent  être  les  son- 
ges de  l'aveugle. 

Les  limites  du  moi  et  de  l'objet  se  prononcent  plus 
fortement  dans  l'exercice  de  l'attention;  elles  se 
confondent  dans  l'exercice  passif  du  toucher.  Autant 
l'attention  active  les  phénomènes  de  la  motilité  pro- 
pre de  ce  sens,  et  se  rend  expressément  présente  à 
leurs  résultats,  lorsque  l'effort  arrêté  à  la  surface 
du  corps  qui  résiste,  tend,  pour  ainsi  dire,  à  péné- 
trer sa  masse;  autant  le  sujet  de  l'effort  se  sépare  du 
terme  résistant  et  connaît  ses  propres  limites.  Le 
moi  apprend  à  se  connaître  par  opposition  non-seu- 
lement à  ce  qui  n'est  pas  lui,  mais  de  plus  à  ce  qui 
n'est  pas  son  corps.  Ainsi,  comme  le  premier  juge- 
ment personnel  énoncé  dans  la  formule  affirmative 
f  existe  se  fonde  sur  l'aperception  immédiate  d'un 
effort  libre  qui  a  pour  terme  une  simple  résistance 
organique  ,  le  rapport  ou  jugement  d'extériorité 
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énoncé  par  la  formule  négative  ce  ne'st  pas  moi,  se 
fonde  sur  l'aperception  d'un  effort  contraint,  qui  a 
pour  terme  médiat  une  résistance  absolue,  invin- 
cible, étrangère. 

Ces  deux  rapports  se  fondent  sur  un  même  exer- 
cice de  l'attention.  Descartes  est  parti  du  premier 
comme  d'une  sorte  d'absolu,  et  sans  y  voir  l'expres- 
sion nécessaire  d'un  rapport.  Locke  et  ses  disciples 
ont  pris  le  second  rapport  pour  l'origine  de  la  science; 
et  plusieurs,  après  Condillac,  ont  demandé  com- 
ment le  premier  terme  du  rapport,  le  moi  (ou  la  sen- 
sation identifiée  avec  lui)  étant  posé,  le  second  terme, 
l'objet  ou  la  cause  de  cette  sensation,  venait  s'y 
joindre  ou  commençait  à  être  connu.  Mais,  en  ad- 
mettant le  fait  de  conscience  dans  sa  vérité,  c'est-à- 
dire  l'existence  du  moi  distinct  de  toute  modification 
sensible,  ne  fallait-il  pas  s'informer  d'abord  de  l'ori- 
gine propre  de  cemoi,  ou  de  l'existence  personnelle, 
et  savoir  comment  il  se  distingue  de  toute  modifica- 
tion sensible?  C'était  ici  vraiment  la  question  pre- 
mière, puisque  l'autre,  telle  que  nous  venons  de  la 
présenter,  en  est  une  dépendance  ou  une  déduction 
immédiate;  en  d'autres  termes,  pour  dire  comment 
nous  parvenons  à  former  ce  jugement  :  ce  ri  est  pas 
moi,  il  fallait  d'abord  pouvoir  dire  comment  nous 
formons  celui-ci  plus  simple  :  moi,  ou  f  existe,  car  le 
négatif  suppose  un  positif  antérieur  et  s'y  réfère. 

Entrons  maintenant  dans  l'analyse  expresse  des 
diverses  formes  que  prend  le  premier  jugement  d'ex- 
tériorité, ou  des  divers  jugements  qui  le  composent 
à  partir  de  cette  origine. 


CHAPITRE  TROISIÈME. 


CONTINUATION  DU  PRÉCÉDENT.  DES  DIVERSES 
ATTRIRUTIONS  EXTÉRIEURES  AUXQUELLES  LE  TOUCHER 
DONNE  UNE  BASE. 

I 

Attributions  organiques. 

Le  sens  de  l'effort  est  tout  intérieur,  et  l'espèce  de 
résistance  que  les  muscles  opposent  à  la  force  qui 
les  contracte,  ne  peut  en  aucune  manière  s'objecti- 
ver ou  se  représenter  au  dehors.  La  pression  est  sen- 
tie dans  la  main  qui  presse  et  dans  la  partie  qui  est 
pressée;  l'effort  n'est  senti  que  dans  la  main,  et  la 
résistance  dans  la  partie  à  laquelle  elle  s'applique. 
Ce  mode  de  résistance  n'en  suffit  pas  moins,  comme 
nous  l'avons  vu,  pour  compléter  l'aperception  inter- 
ne immédiate  du  corps  propre,  et  pour  connaître  et 
localiser  ses  différentes  parties,  en  tant  qu'elles  obéis- 
sent à  la  même  volonté,  en  lui  offrant  un  certain 
degré  d'inertie  à  vaincre  pour  opérer  leurs  con- 
tractions. 

Lorsque  la  philosophie  a  élevé  cette  question  : 
«  Comment  l'être  sensible  et  moteur  apprend-il  d'a- 
bord à  connaître  son  propre  corps?  »  elle  n'a  eu  en 
vue  qu'un  mode  de  connaissance  extérieure  et  objec- 


SYSTÈME  PERCEPTIF.  —  CH.  III. 


ilO 


tive;  elle  a  pris  encore  pour  le  fait  primitif  et  simple 
un  phénomène  secondaire  et  déjà  composé.  Le  moi 
ne  peut  exister  pour  lui-même,  sans  avoir  le  senti- 
ment ou  l'aperception  immédiate  interne  de  la  co- 
existence du  corps  :  voilà  bien  le  fait  primitif.  Mais 
il  pourrait  exister  ou  avoir  cette  aperception,  sans 
connaître  encore  son  corps  comme  objet  de  représen- 
tation ou  d'intuition  par  l'exercice  du  tact,  en  ap- 
pliquant à  la  surface  un  tact  tout  extérieur,  ou  en 
employant  un  seul  organe  à  la  délimitation  de  tous 
les  autres. 

En  mettant  en  problème  l'origine  de  la  connais- 
sance représentative  du  corps,  on  suppose  déjà  le 
problème  de  l'existence  résolu,  ou  plutôt  on  ne  croit 
pas  qu'il  y  ait  lieu  à  poser  une  question.  Cependant 
cette  main  mobile  qui  se  promène  successivement 
sur  les  différentes  parties,  et  qui  devient  l'unité  de 
mesure  d'une  surface  sensible,  ne  se  palpe  point  elle- 
même,  pas  plus  que  l'œil  ne  se  voit;  et  pourtant  elle 
peut  être  connue  avant  d'être  employée  comme  in- 
strument ou  mesure. 

Supposez  que  la  main  et  toute  la  surface  du  corps 
soient  calleuses,  ou  que  la  sensibilité  extérieure  soit 
paralysée,  lamotilité  restant  intacte,  il  n'y  aura  nulle 
part  de  réplique  pour  le  sentiment,  comme  l'a  dit 
très-ingénieusement  Condillac;  mais  il  suffît  qu'il  y 
en  ait  une,  par  l'effort  et  par  une  résistance  mu- 
tuelle, pour  que  ces  parties  soient  déterminées  comme 
appartenant  au  même  corps  et  localisées  comme  ter- 
mes particuliers  de  l'inertie  organique.  Dans  le  même 
état  de  paralysie  partielle,  supposons  qu'une  main 
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seulement  soit  insensible,  l'autre  étant  sensible  et  mo- 
bile, celle-ci,  se  posant  sur  l'autre  et  n'y  trouvant  pas 
la  réplique  de  sentiment,  la  percevra  d'abord  comme 
corps  étranger  doué  d'une  résistance  morte.  Mais,  que 
la  volonté  venant  à  agir  sur  la  main  insensible,  l'oppose 
à  l'autre  comme  résistance  vive,  dès  lors,  l'étrangeté 
cessenécessairement,et  la  réplique  ou  leredoublement 
de  l'effort  dans  les  deux  mains  qui  se  rencontrent  et  se 
font  obstacle,  les  rend  présentes  au  moi,  comme  par- 
ties distintes  du  corps  qui  lui  appartient  en  propre. 

On  voit  évidemment  par  cet  exemple  simple  que 
la  motilité  volontaire  prend  une  part  essentielle  et 
première  à  la  connaissance  locale  des  parties  de  notre 
corps,  indépendamment  même  de  la  sensibilité  ex- 
terne qui,  si  elle  était  seule,  ne  saurait  reconnaître 
elle-même  la  position  respective  des  parties  impres- 
sionnées (1).  Mais,  en  rentrant  maintenant  dans  l'é- 
tat naturel,  nous  pouvons  apprécier  fa  part  subor- 
donnée que  prend  la  sensibilité  à  une  autre  espèce 
de  circonscription,  ou  à  la  coordination  des  parties 
de  notre  corps  dans  une  étendue  palpable,  visible, 
figurée.  Les  détails  où  nous  pourrions  entrer  sur  ce 
sujet  deviendraient  inutiles  après  les  analyses  de 
Condillac.  Il  n'y  manque  qu'une  base  prise  dans  les 
faits  du  sens  intime,  dont  cet  auteur  ne  tient  au- 
cun compte  Après  avoir  cberché  à  reconnaître  cette 
base,  nous  ne  le  suivrons  pas  dans  le  champ  de  l'ex- 
périence extérieure  qu'il  ouvre  à  sa  statue  et  où  il 
dirige  ses  pas  avec  tant  de  succès. 


(1)  Voyez  l'exemple  du  paralytique  cité  dans  la  1"  partie. 
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Quand  la  main  s'applique  aux  différentes  parties 
de  la  surface  du  corps  quelle  parcourt,  par  une  suc- 
cession de  mouvements  que  la  volonté  détermine,  il 
y  a  bien  une  véritable  réplique  de  sentiment  de  pres- 
sion et  de  résistance  vive;  toutes  deux  sont  senties 
ou  perçues  en  effet  simultanément  dans  l'organe  qui 
touche  et  dans  celui  qui  est  touché.  Cette  double  ré- 
plique ne  pouvant  avoir  lieu  qu'entre  deux  parties 
consentantes  du  même  corps,  dont  l'une  au  moins 
doit  être  mobile  à  volonté,  est  la  condition  propre  et 
unique  qui  sert  à  distinguer  originairement  le  corps 
qui  nous  appartient  de  ceux  qui  lui  sont  étrangers  et 
à  les  séparer  par  une  ligne  de  démarcation  qui  ne 
peut  plus  être  effacée.  Quant  à  la  manière  dont  ces 
parties  prennent  différentes  formes  ou  figures  sous 
le  moule  animé  qui  s'y  adapte,  et  à  celle  dont  leurs 
rapports  de  situation  et  de  distance  sont  déterminés 
par  la  locomotion  de  la  main,  cette  connaissance  se 
compose  des  mêmes  jugements,  ou  se  fonde  sur  les 
mêmes  lois  que  toutes  nos  autres  représentations  ob- 
jectives. 

Il  importe  d'analyser  ici  d'une  manière  plus  ex- 
presse ces  divers  jugements  qui  prennent  leur  ori- 
gine dans  l'exercice  du  toucher  actif,  et  de  voir  com- 
ment, à  partir  du  plus  simple  de  tous,  celui  qui 
comprend  les  deux  éléments  vraiment  simples  du  fait 
primitif  de  conscience,  ils  vont  sans  cesse  en  se  com- 
posant les  uns  avec  les  autres. 


m. 
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Il 

Jugement  ou  attribution  substantielle.  —  Qualités  premières. 

Pour  ramener  le  fait  primitif  à  son  expression  la 
plus  simple,  nous  pouvons  d'abord  faire  abstraction 
de  tout  ce  que  la  sensibilité  passive  du  tact  ajoute 
aux  résultats  simples  de  sa  motilité  propre  et  volon- 
taire, et  n'avoir  égard  qu'à  l'unité  de  résistance  es- 
sentiellement relative  à  l'unité  d'effort.  Dans  ce  but, 
on  pourrait  supposer  que  l'organe  principal  du  tou- 
cher, au  lieu  d'avoir  la  forme  et  la  sensibilité  de 
notre  main,  fût  seulement  recouvert  d'un  ongle  ter- 
miné en  pointe  extrêmement  aiguë  et  mobile  dans 
tous  les  sens.  Cet  organe,  dirigé  par  une  volonté, 
rencontrant  un  plan  solide,  ne  pourrait  le  toucher 
que  par  un  seul  point  :  voilà  l'unité  résistante,  qui 
n'est  pas  moi  puisqu'elle  est  opposée  à  l'effort,  mais 
qui  représente  sa  force  constitutive  et  est  simple 
comme  elle.  Supposant  que  le  même  organe  se  mût 
continuellement  suivant  une  même  direction,  il  se 
tracerait  une  ligne  droite  sans  largeur  ni  épaisseur; 
en  changeant  de  direction  à  chaque  instant  il  décri- 
rait des  lignes  courbes  qu'il  pourrait  varier  à  l'infini. 
L'être  intelligent  pourrait  avoir  ainsi  la  base  de  toute 
la  géométrie  linéaire,  sans  avoir  besoin  d'aucune 
autre  sensation  que  celle  de  l'effort  et  de  la  ré- 
sistance. 

Il  n'importe  pas  que  cette  résistance  fût  perçue 
comme  étrangère  à  l'inertie  propre  de  son  organe 
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mobile,  ou  comme  ne  faisant  que  s'ajouter  a  cette 
inertie,  toujours  serait-elle  perçue  comme  étant  hors 
du  moi  ou  de  l'effort  qu'elle  arrête.  Dans  cet  état,  si 
l'être  moteur  et  intelligent  n'était  entouré  que  de  ré- 
sistances qui  cédassent  à  son  effort,  et  qu'il  n'en  ren- 
contrât pas  d'absolument  invincible,  ne  sentant  d'ail- 
leurs aucune  autre  impression  passive,  on  ne  voit 
pas  comment  il  pourrait  poser  les  limites  absolues 
entre  son  corps  propre  et  ceux  qui  seraient  étrangers 
à  lui.  Sa  volonté  serait  comme  l'âme  de  cette  nature 
plus  ou  moins  docile  à  son  effort.  C'est  aussi  sur  une 
telle  supposition  qu'a  pu  se  fonder  l'idée  philosophi- 
que d'une  âme  du  monde,  à  laquelle  obéiraient 
toutes  les  parties  du  grand  tout,  comme  les  parties 
de  notre  corps,  ou  du  microcosme,  obéissent  au  prin- 
cipe hyperorganique  soi-mouvant ,  qui  est  comme 
une  émanation  du  principe  animateur  des  mondes  (1). 

(1)  C'est  là,  comme  on  sait ,  un  des  points  fondamentaux  de  la 
doctrine  des  Stoïciens.  Il  se  rapporte  au  reste  de  leur  philosophie 
morale.  Ces  hommes  si  grands,  dont  Montesquieu  a  si  bien  dit 
qu'ils  n'exagéraient  rien  que  la  vertu, anéantissant  dans  l'homme  tout 
ce  qui  est  passion,  assuraient  à  la  volonté  l'empire  le  plus  absolu, 
et  rattachaient  à  cet  empire  illimité  que  l'homme  a  sur  lui-même 
tout  ce  qu'il  y  a  d'élevé,  de  sublime,  de  divin  dans  sa  nature.  Cette 
puissance  motrice  et  animatrice  dut  constituer  à  leurs  yeux  le 
principal  attribut  de  la  divinité,  qui  est  au  monde  ce  que  notre 
volonté  est  au  corps. 

Pour  qu'une  chose  ait  des  relations  avec  une  autre,  dit  M.  Hems- 
terhuys  dans  son  Dialogue  sur  la  Divinité ,  il  faut  qu'elles  aient 
quelques  qualités  communes  ou  homologues.  Par  conséquent,  pour 
nous  faire  quelque  idée  de  Dieu ,  il  faut  chercher  en  nous  quelles 
sont  les  modifications  qui  dépendent  de  nous-mêmes  et  que  nous 
avons  le  pouvoir  de  perfectionner.  Or,  ces  modifications  ne  sont 
autres  que  les  produits  de  notre  faculté  de  vouloir  et  de  pouvoir. 
La  nature  de  notre  activité  sur  la  matière  n'est  autre  que  celle  de 
l'activité  de  Dieu,  en  tant  qu'il  fait  ce  que  nous  appelons  agir, 
mouvoir,  etc, 
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L'être  moteur  et  intelligent,  réduit  au  sens  que 
nous  venons  de  supposer,  tirerait  en  quelque  sorte 
de  lui-même  toute  la  géométrie,  et,  en  effet,  il  se 
trouverait  bien  plus  rapproché  que  nous  ne  le  som- 
mes, plus  encore  que  ne  l'est  un  géomètre  aveugle, 
tel  que  Saunderson,  du  véritable  objet  mathémati- 
que. Cet  objet,  qui  n'existe  pour  nous  qu'en  abstrac- 
tion, se  trouverait  comme  naturellement  placé  dans 
le  point  de  vue  de  son  aperception  immédiate,  et  se- 
rait pour  lui  la  seule  réalité  existante  analogue  à  son 
moi,  aussi  fixe,  permanente,  aussi  invariable  que  lui. 
Ainsi  dégage  de  toutes  les  sensations  hétérogènes  qui 
l'altèrent  par  leur  mélange,  le  fait  de  conscience 
serait  ramené  à  la  simplicité  des  deux  éléments 
qui  le  constituent.  Le  sujet  et  l'objet,  ou  l'antécé- 
dent et  le  conséquent  du  même  rapport,  pourraient 
en  quelque  sorte  se  remplacer  ou  se  substituer  l'un 
à  l'autre,  sans  que  la  nature  du  rapport  changeât  ; 
le  sujet  ou  la  force  simple  qui  agit  se  représenterait 
par  l'objet,  ou  autre  force  simple  qui  réagit  ou  agit 
en  sens  inverse,  comme  celui-ci  se  réfléchirait  dans 
celui-là.  N'est-ce  pas  sur  ce  symbole  intellectuel  que 
s'appuyait  un  génie  du  premier  ordre,  lorsqu'il  prit  la 
notion  primitive  de  force  ou  de  monade,  principe  d'u- 
nicité de  toutes  les  substances  composées ,  pour  le 
premier  anneau  de  cette  grande  chaîne  qui  enveloppe 
tous  les  êtres  créés,  chaîne  de  rapports  la  plus  belle 
et  la  plus  étendue  qu'une  tête  humaine  pût  concevoir 
ou  suivre  jusqu'au  bout? 

Nous  venons  d'assigner  la  condition  hypothétique 
de  ce  jugement  ou  rapport  simple,  que  l'on  pourrait 
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appeler  substantiel,  puisque  c'est  lui  qui  est  comme 
la  substance,  la  base  de  tous  les  rapports  composés 
qui  n'auraient  pas  lieu  sans  lui.  Sans  doute,  dans 
notre  nature  mixte,  et  vu  le  concours  habituel  de  tous 
les  organes  de  nos  sensations,  ce  rapport  n'est  jamais 
parfaitement  simple  dans  notre  esprit  ;  il  n'y  a  point 
pour  nous  de  véritable  unité  de  résistance,  qui  soit 
représentée  hors  de  nous;  elle  s'enveloppe  au  sein  des 
images  multiples  et  confuses  qui  assiègent  sans  cesse 
notre  esprit,  comme  l'unité  de  l'effort  ou  du  moi  lui- 
même  s'enveloppe  au  sein  des  impressions  affectives 
dont  se  compose  la  vie  animale.  Cette  double  unité 
qui  est  absolument  irreprésentable  à  l'imagination 
et  aux  sens,  n'en  est  pas  moins  la  base  et  comme  le 
fond  de  tout  ce  que  nous  percevons ,  sentons  ou 
concevons  en  nous  et  hors  de  nous ,  en  un  mot,  de 
tout  ce  que  nous  sommes,  en  qualité  d'êtres  pensants, 
puisque  tout  repose  sur  l'unité  de  la  conscience. 

Dans  le  système  perceptif  où  nous  sommes  encore, 
le  rapport  simple  dont  nous  venons  de  parler  n'est 
perçu  que  dans  le  concret  avec  toutes  les  intuitions 
composées  que  l'individu  rapporte  hors  de  lui  à  l'es- 
pace ou  à  l'étendue  tangible  ;  il  n'est  pas  au  pouvoir 
de  l'attention,  même  la  plus  concentrée,  de  l'en  sé- 
parer. Ce  n'est  pas  à  cette  faculté  toujours  unie  à 
l'imagination  qu'il  appartient  de  saisir  le  simple  ou  de 
voir  l'abstrait  dans  le  concret  même.  Ce  dernier  pro- 
grès de  l'intelligence  appartient  à  une  autre  faculté 
éminemment  active  que  nous  n'avons  pas  encore  ca- 
ractérisée, mais  qui  trouverait  son  mobile  approprié 
dans  l'exercice  du  toucher  actif,  tel  que  nous  venons 
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de  le  considérer ,  si  ce  sens  pouvait  réellement  être 
séparé  de  toutes  les  impressions  passives,  et  que  la 
volonté  à  laquelle  il  n'est  soumis  qu'en  partie,  pût 
toujours  y  prendre  l'initiative  et  y  conserver  la  pré- 
dominance. 

Reconnaissons  dès  à  présent  que  le  sens  proprement 
actif  du  toucher,  quoiqu'il  ne  soit  point  isolé  du  tact 
passif  dans  la  nature,  ou  en  fait,  n'en  est  pas  moins 
indépendant  en  droit  du  mode  de  sensibilité  et  de  la 
forme  actuelle  de  l'organe.  Ce  sens  atteint  ainsi  à  un 
ordre  de  rapports  simples,  éléments  d'une  véritable 
synthèse  qui  sont  toujours  perçus  in concreto  dans  les 
composés  sensibles  auxquels  le  toucher  donne  une 
base  première  hors  de  nous,  et  d'où  la  réflexion  peut 
les  abstraire  ou  les  séparer,  ce  qu'elle  ne  pourrait  pas 
évidemment  faire  si  ces  rapports  n'existaient  pas 
réellement  et  en  nature  dans  les  perceptions  directes 
des  sens.  Si  l'on  nie  en  effet  que  ce  premier  rapport 
substantiel  fasse  partie  delà  perception  du  toucher 
et  soit  donné  avec  elle  dans  le  concret,  il  faudra  dire 
que  nos  idées  d'unité  ou  de  pluralité,  de  nombre,  de 
substance,  de  point,  de  ligne  droite,  sont  de  pures 
idées  artificielles,  et  alors  on  nierait  peut-être  les 
seules  réalités  existantes,  celles  sans  lesquelles  rien 
n'existe  ou  ne  peut  être  conçu  exister;  ou  bien  il  fau- 
drait dire  que  ces  idées  sont  innées,  ce  qui  est  tran- 
cher le  nœud  sur  l'origine  de  la  connaissance  et  ou- 
vrir d'ailleurs  la  porte  au  scepticisme.  Ceci  doit  justi- 
fier les  recherches  et  les  analyses  qui  précèdent. 

C'est  sur  le  rapport  simple  dont  il  vient  d'être 
parlé  que  se  fondent  toutes  ces  qualités  ou  propriétés 


SYSTÈME  PEKCEPT1F.  —  CH.  III.  127 

que  Locke  a  distinguées  sous  le  titre  de  qualités  pre- 
mières, et  auxquelles  les  métaphysiciens  s'accordent 
assez  généralement  à  attribuer  une  existence  réelle 
dans  les  corps  mêmes,  indépendamment  des  sensa- 
tions qui  nous  les  représentent.  Telles  sont  l'impé- 
nétrabilité, la  solidité,  l'étendue  à  trois  dimensions, 
la  mobilité,  l'inertie,  toutes  qualités  premières  qui  ne 
diffèrent  point  du  rapport  substantiel  dont  nous  ve- 
nons de  parler,  et  que  nous  percevrions  toujours  de 
la  même  manière,  quelle  que  fût  la  forme  de  l'organe 
tactile,  et  indépendamment  de  tous  les  modes  de  la 
sensibilité,  pourvu  qu'il  y  eût  effort,  mouvement  et 
résistance,  comme  dans  l'hypothèse  qui  précède.  Ce 
sont  donc  ces  qualités  qui  constituent  pour  nous  l'es- 
sence du  corps,  et  que  nous  attribuons  à  l'unité  ré- 
sistante. 

Toutes  ces  qualités  considérées  parles  physiciens 
comme  propriétés  primordiales  ou  attributs  essentiels 
des  corps,  n'entrent  pas  également  dans  l'essence 
réelle  du  corps  (1),  qui  consiste  tout  entière  dans  la 
résistance  à  notre  effort.  Cette  résistance  emporte 
avec  elle  l'impénétrabilité,  l'inertie  ou,  comme  disait 
Leibnitz,  antitypia.  Quant  à  l'étendue,  nous  pouvons 
très-bien  concevoir  l'unité  de  résistance  concentrée 

(1)  Il  faut  bien  prendre  garde  quand  nous  parlons  de  l'essence 
des  corps,  de  ne  pas  confondre  ce  qui  est  essentiel  à  leur  nature 
absolue,  et  indépendamment  des  notions  que  nous  en  avons,  avec 
ce  qui  est  essentiel  aux  idées  originaires  que  nous  nous  formons 
de  ces  corps  en  agissant  hors  de  nous.  Nous  n'avons  aucun  moyen 
4e  connaître  cette  essence  absolue,  mais  nous  pouvons  déterminer 
par  la  réflexion  quels  sont  les  éléments  constitutifs  de  l'idée  pre- 
mière des  corps  étrangers  et  quels  sont  ceux  sans  lesquels  cette 
idée  ne  pourrait  naître  dans  notre  esprit. 
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dans  un  point  mathématique,  et  L'être,  que  nous 
avons  supposé  touchant  avec  un  ongle  aigu,  aurait 
l'idée  très-nette  de  cette  unité,  séparée  de  l'étendue 
qu'il  connaîtrait  plus  tard  par  succession  de  mouve- 
ments. Il  en  est  de  même  de  la  mobilité  qui  ne  serait 
point  attribuée  aux  corps,  s'il  n'y  avait  que  des  rési- 
stances invincibles. 


III 

Attribution  modale.  —  Affections  composées  avec  le  rapport 
d'extériorité. 

Les  qualités  premières,  dont  nous  venons  de  par- 
ler, sont  constitutives  de  notre  idée  actuelle  de  corps 
étranger,  et  le  jugement  par  lequel  nous  attribuons 
à  tout  ce  que  nous  appelons  corps,  la  résistance,  l'i- 
nertie, l'impénétrabilité,  porte  un  caractère  d'évi- 
dence et  de  nécessité,  qu'il  tient  du  fait  même  de  la 
conscience,  et  que  toutes  les  subtilités  du  scepticisme 
ne  sauraient  altérer.  Quant  aux  attributions  des  qua- 
lités appelées  secondaires,  elles  ne  sont  qu'associées 
ou  agrégées  par  simultanéité,  à  l'idée  de  corps  ou 
au  rapport  d'extériorité  :  ce  sont  de  simples  signes, 
tandis  que  les  premières  sont  les  choses  même  si- 
gnifiées. 

C'est  par  un  grand  abus  de  langage  qu'on  a  nom- 
mé qualités  secondaires  des  corps,  diverses  sensa- 
tions affectives  qui  ne  sont  en  aucune  manière,  ni  par 
aucune  illusion  possible,  attribuées  au  corps  étran- 


SYSTÈME  PERCEPTIF.  —  CH.  III.  129 

ger  comme  ses  qualités  ou  modifications. Quoi  qu'en 
aient  dit  les  philosophes,  personne  ne  croit  en  effet 
que  les  sensations  de  chaud,  de  froid,  de  chatouille- 
ment ou  de  piqûre,  que  nous  éprouvons  en  touchant 
un  corps,  soient  dans  ces  corps  comme  la  résistance 
ou  la  force  qui  comprime  l'organe  extérieur  du  tou- 
cher. Il  en  est  de  même  des  odeurs,  des  saveurs  et 
en  général  de  tout  ce  qu'il  y  a  d'affectif  dans  nos 
sensations  les  plus  diverses,  qui  ne  saurait  sortir  de 
nous-mêmes  ou  de  notre  organisation,  ni  être  perçu  à 
distance.  Si  le  langage  ordinaire  laisse  ici  une  sorte 
d'amphibologie,  comme  lorsqu'on  dit  en  parlant  de 
tels  corps  qu'ils  sont  chauds,  froids,  odorants,  sa- 
voureux, c'est  que,  par  une  sorte  de  trope  qui  nous 
est  extrêmement  familier,  nous  transportons  à  la  cause 
le  signe  de  l'effet,  et  que  nous  n'avons  qu'un  nom 
pour  signifier  les  deux  ,  comme  nous  n'avons  que  le 
verbe  être  pour  exprimer  les  divers  rapports  d'attri- 
bution, de  causalité,  d'inhérence,  etc.  ;  qu'une  seule 
forme  adjective  pour  les  différents  modes  actifs  et 
passifs.  Il  n'y  a  point  de  doute  que  ce  ne  soit  une 
grande  source  de  la  confusion  des  idées,  comme  un 
des  plus  grands  obstacles  à  l'analyse  philosophique. 

Les  impressions  affectives  localisées,  comme  nous 
l'avons  vu,  par  une  première  attribution  aux  organes, 
ne  peuvent  passer  de  ces  organes  aux  objets  exté- 
rieurs, et  suivre  au  dehors  la  résistance  que  nous 
percevons  ou  jugeons  sans  la  sentir;  mais  lorsqu'un 
corps  étranger  est  en  contact  avec  une  partie  du  nô- 
tre, l'affection  qu'il  peut  occasionner  dans  cette  par- 
tie étant  sentie  dans  le  même  organe  où  la  pression 


130    FOND.  DE  LA  PSYCHOLOGIE.  —  PART.  II.  SEGT.  111, 

et  la  résistance  sont  directement  perçues,  s'associe 
avec  celles-ci  par  simultanéité,  mais  sans  pouvoir 
jamais  se  confondre  avec  elles.  Ce  qui  éprouve  le 
chaud,  le  froid,  le  chatouillement,  la  piqûre,  c'est 
toujours  une  partie  de  l'organisation  que  le  moi  s'ap- 
proprie, ou  avec  laquelle  il  sympathise  ou  consent.  Ce 
qui  presse,  résiste,  est  impénétrable,  étendu,  c'est 
toujours  le  corps  étranger  dont  le  moi  se  sépare  et 
avec  lequel  il  ne  consent  point.  Mais  si  la  perception 
d'une  résistance  accompagne  constamment  l'impres- 
sion affective,  et  que  celle-ci  s'évanouisse  au  moment 
où  l'autre  cesse,  il  s'établira  entre  elles  un  nouveau 
rapport  de  causalité  ;  la  force  qui  comprime  l'organe 
ou  qui  résiste  à  l'effort,  sera  perçue  ou  jugée  comme 
cause,  et  l'impression  affective  sera  sentie  comme 
effet;  mais  cet  effet  n'en  sera  pas  moins  distinct  de 
sa  cause,  alors  même  que  le  langage  le  désignera  par 
le  même  nom.  Il  importe  d'observer  de  plus  que  le 
rapport  de  cause  et  d'effet,  qui  se  joint  à  celui  d'ex- 
tériorité pour  composer  la  sensation,  ne  dépend  pas 
absolument  de  la  perception  ou  de  la  connaissance 
de  l'objet  tangible,  et  pourrait  être  antérieur  à  cette 
connaissance.  Seulement  la  cause  indéterminée  non 
moi,  objet  de  la  croyance  première  qui  accompagne 
les  sensations  passives,  devient  déterminée  comme 
force  positive  absolue  qui  résiste  à  l'effort,  qui  est 
capable  en  même  temps  de  modifier  la  sensibilité  de 
telle  ou  telle  manière.  L'exercice  du  toucher  actif 
ne  sert  donc  qu'à  préciser  l'antécédent  du  rapport 
de  causalité,  mais  ne  le  constitue  pas;  il  rapproche 
en  quelque  sorte  cette  cause  qui  échappe  par  elle- 
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même  à  tous  les  sens,  et  substitue  ainsi  à  l'induction 
première}  motif  de  croyance,  un  jugement  direct  et 
positif,  base  de  la  certitude. 

Ces  deux  rapports  de  causalité  et  d'extériorité, 
fondus  pour  ainsi  dire,  l'un  dans  l'autre  et  dans  la 
sensation  même,  ne  paraissent  plus  pouvoir  en  être 
séparés.  C'est  de  cette  confusion  que  viennent  les 
difficultés  qu'il  y  a  à  distinguer  les  éléments  de  ces 
premiers  composés  de  l'habitude,  et  à  rapporter  cha- 
cun à  sa  source,  difficultés  trop  bien  prouvées  par 
la  lenteur  des  procédés  de  l'analyse  philosophique  à 
cet  égard,  comme  par  les  théories  et  le  langage  des 
divers  métaphysiciens ,  depuis  Descartes  jusqu'à 
Locke.  Pourquoi  ont-ils  cru,  en  effet,  à  l'illusion 
prétendue,  qui  attribue  les  modifications  de  notre 
propre  sensibilité  aux  objets  qui  les  causent?  C'est 
que  dans  la  fonction  composée  qu'ils  appelaient  sen- 
tir, ils  n'ont  pas  fait  la  part  de  la  sensation  et  celle 
de  la  perception.  Pourquoi  ont-ils  persisté  à  appe- 
ler qualités  secondaires  des  corps,  des  modifications 
que  nous  rapportons  toujours  et  nécessairement  à 
notre  organisation  ?  C'est  encore  par  la  même  raison, 
et  comme  en  cédant  eux-mêmes  dans  la  pratique  à 
cette  même  illusion  qu'ils  croyaient  nécessaire  de 
combattre  en  théorie. 

Pour  écarter  tout  prestige,  toute  amphibologie  de 
langage  à  cet  égard,  il  fallait  peut-être  s'attacher  à 
reconnaître  la  nature  de  chacun  des  éléments  qui 
entrent  dans  ce  qu'on  appelle  si  vaguement  sensation; 
étudier  les  caractères  de  l'affection  pure,  ou  séparée 
de  tout  jugement  ou  rapport  d'attribution;  connaître 
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aussi  le  caractère  de  la  perception  pure,  ou  du  ju- 
gement simple,  primitif;  assigner  sa  base  réelle  dans 
une  double  expérience  ;  et  alors  seulement  on  pou- 
vait déterminer  la  nature  des  composés  qui  s'en  for- 
ment, et  avoir  une  science  de  principes  avec  une  lan- 
gue exacte  qui  s'y  réfère. 


IV 

Attributions  objectives.  — -  Intuitions  composées  avec  le  rapport 
d'extériorité. 

L'espèce  d'impressions  particulières  non  affectives 
que  nous  avons  appelées  intuitions,  tiennent  une 
sorte  de  milieu  entre  les  modifications  de  notre  sen- 
sibilité, qui  ont  été  si  improprement  nommées  qua- 
lités secondaires,  et  les  modes  de  la  résistance  perçus 
ou  jugés  dans  les  corps,  comme  qualités  premières 
essentielles. 

Ces  intuitions,  naturellement  coordonnées  ou  pro- 
jetées dans  le  vague  d'un  espace  dont  le  moi  se  dis- 
tingue dès  qu'il  existe,  ne  sont  ni  attribuées  aux  or- 
ganes comme  impressions  affectives,  ni  localisées 
dans  cette  étendue  objective,  qui  est  le  continu  résis- 
tant dont  parle  Leibnitz  [continuatio  resistentis) . 
Cette  sorte  de  localisation  que  nous  appelons  attri- 
bution objective,  est  un  produit  de  l'expérience  ré- 
pétée du  toucher  et  de  la  locomotion  volontaire,  unis 
à  l'exercice  simultané  des  autres  sens  externes. 

Avant  les  leçons  de  cette  expérience  première  tout 
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extérieure,  les  intuitions  de  la  vue,  comme  celles  du 
toucher  passif,  apparaîtraient  sous  la  forme  d'un  es- 
pace non  résistant,  ou  d'une  étendue  à  deux  dimen- 
sions sans  fixité ,  sans  consistance ,  comme  nous 
voyons  ces  sortes  de  nuages  colorés  flotter  quelque- 
fois au-devant  de  nos  yeux  fatigués,  sans  s'attacher 
à  aucun  objet  tangible.  Les  leçons  du  toucher  fixent 
ces  nuages  voltigeants,  leur  donnent  une  base  so- 
lide, et  leur  assignent  des  distances  et  des  directions 
déterminées,  dans  l'espace  où  nous  nous  mouvons 
librement.  Mais  le  toucher  ne  crée  point  cette  forme 
de  l'espace  qui  est  avant  lui,  puisque  ses  propres 
intuitions  doivent  s'y  coordonner  en  premier  lieu, 
et  indépendamment  de  tout  exercice  de  motilité,  et 
de  l'effort  qui  manifeste  une  résistance  étrangère. 

On  peut  donc  considérer  chacun  de  nos  sens  iso- 
lément, abstraction  faite  de  leur  affectibilité  propre 
et  immédiate,  et  aussi  de  ce  qu'ajoute  à  leur  portée 
naturelle  l'activité  du  vouloir  et  de  l'effort  ;  on  peut, 
dis-je,  considérer  chacun  des  sens  de  l'intuition 
comme  approprié  à  une  face  du  monde  sensible. 
Ainsi,  il  y  aurait  une  de  ces  faces  qui  constituerait  le 
monde  des  couleurs  ;  une  autre,  celui  des  qualités 
tactiles  ;  une  troisième ,  celui  des  sons.  Les  deux 
premières  seules  étant  dans  l'espace,  le  moi  les  per- 
cevrait d'abord  hors  de  lui,  sous  cette  forme  encore 
vague,  illimitée,  qui  ne  renferme  point  nécessaire- 
ment les  rapports  de  distance  ni  de  direction.  Mais, 
dès  que  l'exercice  du  toucher  et  de  la  locomotion  vo- 
lontaire auraient  localisé  hors  du  moi  une  résistance 
fixe,  et  déterminé  l'étendue  à  trois  dimensions ,  ou 
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le  continu  résistant ,  toutes  ces  faces  du  monde  sen- 
sible :  les  couleurs,  les  qualités  tactiles,  les  sons,  les 
odeurs  et  les  saveurs  mêmes  (en  tant  qu'elles  peu- 
vent être  dénuées  du  caractère  affectif),  viendraient 
toutes  coïncider  et  se  superposer  sur  ce  continu  ré- 
sistant, où  le  moi  les  percevrait  et  les  jugerait  comme 
inhérentes  à  autant  de  touts  concrets  qu'il  y  a  d'uni- 
tés résistantes  séparées. 

Tous  ces  modes  divers,  quoique  dépendant  néces- 
sairement de  la  forme,  ou  des  dispositions  propres 
du  sens,  n'en  seraient  pas  moins  attribués  aux  corps 
extérieurs,  non-seulement  comme  causes,  ainsi  que 
dans  le  cas  précédent,  mais  comme  supports  ou  su- 
jets permanents  d'inhérence.  Ces  modes,  qui  n'ap- 
partiennent ni  à  la  sensibilité  proprement  dite,  qu'ils 
n'affectent  pas,  ni  à  la  volonté  dont  ils  sont  indépen- 
dants, seraient  donc  perçus  comme  des  modes  pro- 
pres des  objets  auxquels  ils  se  rapportent.  Comme 
ils  varient  incessamment,  pendant  que  les  proprié- 
tés essentielles  ou  qualités  premières  sont  perma- 
nentes, on  pourrait  dire  qu'ils  sont,  par  rapport  à 
la  résistance  qui  leur  sert  de  soutien,  ce  que  nos  af- 
fections internes  variables  sont  à  l'effort  ou  au  du- 
rable de  notre  moi.  Tel  est  le  fondement  de  cette 
attribution  objective  qui  constitue  les  véritables  qua- 
lités secondaires  (1)  des  corps,  objets  de  la  physique 

(1)  Il  paraît  exact,  et  clans  l'analogie  du  langage,  d'appeler  qua- 
lités secondaires  ces  modes  qui  sont  réellement  attribués  au  corps, 
après  qu'ils  ont  été  perçus  dans  ce  qui  le  constitue  corps.  La  cou- 
leur ajoutée  à  l'étendue  résistante  ou  superposée  est  bien  une  qua- 
lité secondaire  par  rapport  à  la  qualité  première  ou  vraiment  es- 
sentielle. 
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particulière,  et  bien  distinctes  des  impressions  affec- 
tives qui  ne  s'objectivent  point,  et  qui  sont  aussi  hors 
du  domaine  de  toute  science  étrangère  à  celle  de  no- 
tre être  sentant  et  pensant. 

Les  distinctions  que  nous  venons  d'établir  sont  de 
la  plus  haute  importance  en  philosophie. 

1°  Elles  peuvent  contribuer  à  rectifier  les  idées  et 
le  langage  des  métaphysiciens  qui  confondent  pres- 
que toujours,  sous  les  titres  vagues  de  propriétés, 
modes,  accidents  des  substances,  les  qualités  qui  ap- 
partiennent vraiment  aux  corps,  et  celles  qui  tiennent 
uniquement  à  notre  sensibilité. 

2°  Elles  établissent  une  ligne  de  démarcation  plus 
exacte  entre  les  substances  et  les  phénomènes,  que 
l'idéalisme  se  plaît  tant  à  confondre. 

3°  Enfin,  elles  préparent  ce  que  nous  aurons  à  dire 
sur  l'article  important  des  comparaisons  et  des  gé- 
néralisations. 

Comme  le  sens  de  la  vue,  intimement  uni  au  tou- 
cher prédomine,  ainsi  que  nous  l'avons  dit,  clans 
l'organisation  humaine,  c'est  sur  la  part  que  prend 
ce  dernier  sens  aux  perceptions  ou  aux  jugements 
de  l'autre,  que  s'est  portée  l'attention  de  presque 
tous  les  métaphysiciens  qui  ont  analysé  les  facultés 
humaines,  à  partir  des  premières  fonctions  des  sens. 
C'est  aussi  la  partie  la  plus  remarquable  et  la  plus 
véritablement  instructive  du  Traité  des  sensations  de 
Condillac.  Ce  philosophe  développe,  avec  beaucoup 
de  sagacité,  la  manière  dont  les  différentes  faces  du 
monde  sensible,  ainsi  que  nous  avons  appelé  les  cou- 
leurs, les  qualités  tactiles,  les  sons,  se  montrant  d'à- 
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bord  à  chacun  de  leurs  sens  isolé,  viennent  coïnci- 
der, se  superposer  tour  à  tour  sur  l'étendue,  et 
prendre  un  corps  sous  la  main  qui,  appliquée  à  l'ob- 
jet tangible,  presse  la  résistance.  Mais  Condillac  met 
sur  la  même  ligne  toutes  les  espèces  de  sensations 
affectives  et  représentatives ,  avant  leur  association 
avec  le  toucher.  Il  suppose  qu'elles  se  localisent  de 
la  même  manière,  et  n'admet  qu'une  seule  forme 
d'attribution  extérieure.  Les  idées  de  substance,  de 
cause,  d'unité,  d'identité,  n'ont  point  de  base  dans 
sa  doctrine.  La  perception  du  corps  solide  n'est  elle- 
même  qu'une  sensation  comme  une  autre;  d'où  lui 
vient  le  privilège  de  donner  une  base  au  jugement 
d'extériorité,  d'avoir  en  elle-même  le  caractère  de 
relation  qu'elle  communique  à  toutes  les  impressions 
associées  ?  Ce  privilège  exclusif  a-t-il  un  fondement 
bien  réel?  N'est-il  pas  encore  sujet  aux  contesta- 
tions ?  Est-il  bien  à  l'abri  des  chicanes  de  l'idéa- 
lisme? C'est  ce  que  je  laisse  à  décider  aux  lecteurs 
que  j'inviterais,  si  j'osais,  à  relire  le  Traité  des  sen- 
sations, ou  plutôt  à  le  refaire  de  nouveau,  en  y  ré- 
tablissant l'élément  essentiel,  ou  le  principe  d'acti- 
vité perceptive  dont  l'auteur  a  fait  une  abstraction 
perpétuelle. 


CHAPITRE  QUATRIÈME. 


DES  PHÉNOMÈNES  CONSÉCUTIFS  A  L'EXERCICE  DE 

l'attention  OU  de  l'activité  PERCEPTIVE. 


Les  intuitions,  ou  perceptions  passives,  laissent 
après  elles  des  images,  proportionnées  au  degré  de 
vivacité  que  les  premières  impressions  avaient  dans 
leur  sens  propre  et  immédiat,  indépendamment  de 
tout  concours  de  la  volonté,  et,  par  suite,  de  la  par- 
ticipation du  moi.  Les  perceptions  actives,  et  dont  le 
degré  de  distinction  ou  de  clarté  se  proportionne 
surtout  au  déploiement  de  l'attention  ou  de  la  vo- 
lonté même,  directement  présente  au  phénomène  du 
sens  externe,  laissent  après  elles  des  idées  représen- 
tatives, qui  sont  comme  les  traces  de  ces  percep- 
tions, et  participent  au  même  caractère  d'activité. 

Les  opérations  intellectuelles  qui  s'attachent  à  la 
première  espèce  d'impressions  :  la  réminiscence,  le 
souvenir,  les  jugements  ou  attributions  dont  nous 
avons  parlé,  ne  s'y  unissent,  pour  ainsi  dire,  qu'ac- 
cidentellement, fortuitement,  et  peuvent  tour  à  tour 
s'y  joindre  ou  s'en  séparer.  Ces  mêmes  opérations  se 
trouvent  renfermées  dans  la  deuxième  espèce  de  per- 
ceptions. Toutes  sont  des  résultats  de  l'attention,  ou 
de  la  volonté  même,  qui  est  la  base  commune  de  tou- 
tes nos  facultés  actives.  Mais,  comme  l'attention  ne 
il.  10 
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s'applique  pas  de  la  même  manière  à  tous  les  sens, 
tous  aussi  ne  peuvent  servir  d'origine  aux  mêmes  fa- 
cultés, et  il  y  a,  à  cet  égard,  des  différences  spécifi- 
ques que  l'analyse  philosophique  ne  peut  négliger, 
quand  il  s'agit  de  déterminer  exactement  les  phéno- 
mènes de  l'imagination,  delà  mémoire  ou  du  sou- 
venir, du  jugement,  de  la  comparaison,  etc.,  consi- 
dérés comme  ayant  leur  origine  dans  les  sens,  ou 
étant  consécutifs  à  leur  premier  exercice  et  aux  mo- 
des de  cet  exercice. 

Je  me  propose  ici  d'analyser  les  facultés  spéciales 
qui  sont  relatives,  ou  vraiment  consécutives  à  l'exer- 
cice actif  de  la  vue  et  du  toucher,  tel  que  nous  ve- 
nons d'en  analyser  les  principales  circonstances. 
Nous  en  reconnaîtrons  mieux  ensuite  le  caractère 
propre  des  opérations  intellectuelles,  qui  se  fondent 
sur  l'exercice  éminemment  disponible  d'un  autre 
sens  plus  intime,  plus  rapproché  de  la  perception 
interne  ou  de  la  réflexion. 


I 

Facultés  ou  phénomènes  intellectuels  consécutifs  à  l'exercice  actif 
des  sens  externes,  et  particulièrement  de  la  vision  active  et  du 
toucher  réunis.  —  Réminiscence.  —  Souvenir. 

«  Nous  concevons  avec  beaucoup  plus  de  faci- 
«  lité,  »  dit  M.  Dugald  Stewart,  «  les  objets  de  cer- 
i  tains  sens  que  d'autres.  Un  objet  visible  qui  est 
«  absent,  un  édifice,  par  exemple,  qui  nous  est  fa- 
«  milier,  est  conçu  plus  aisément  qu'un  son  parti- 
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«  culier,  qu'une  saveur,  qu'une  douleur  qui  a  fait 
«  impression  sur  nous,  et  ne  nous  affecte  plus...  La 
«  faveur  dont  jouissent  les  objets  visibles,  à  l'égard 
«  de  la  conception  mentale»  (de  l'imagination),  «  me 
«  paraît  tenir  à  une  cause  assez  manifeste.  Lorsque 
«  nous  pensons  à  un  son  ou  à  une  saveur,  l'objet  de 
«  notre  conception  est  une  sensation  unique  et  dé- 
«  tachée  de  toute  autre.  Au  contraire,  tout  objet  visi- 
«  ble  est  complexe,  et  l'image  que  nous  en  formons, 
«  en  l'envisageant  comme  un  tout,  est  favorisée  par 
«  une  association  d'idées  (1).  » 

La  raison  que  donne  cet  estimable  auteur  de  la  re- 
production plus  facile  des  images  de  la  vue,  ne  me 
paraît  pas  remonter  à  l'origine  de  ce  phénomène.  Il 
est  bien  vrai  que  tout  objet  visible,  ou  plutôt  toute 
intuition  visuelle,  est  naturellement  complexe  ;  mais 
ce  n'est  pas  nous  qui  formons  l'image  complexe  par 
un  exercice  de  notre  activité  ;  ce  n'est  pas  le  sens 
immédiat  de  la  vue  qui  lui  imprime  le  sceau  de  l'u- 
nité qu'elle  a  dans  la  pensée  ;  enfin,  l'espèce  d'agré- 
gation fortuite  qui  se  fait  dans  l'organe  même,  entre 
des  intuitions  simultanées,  et  sur  laquelle  se  fonde 
ensuite  la  reproduction  si  facile  et  si  spontanée  des 
images,  n'a  point  les  caractères  de  ces  associations 
régulières  qui  approprient  les  idées  proprement  di- 
tes au  souvenir,  et  ce  souvenir  lui-même  à  la  vo- 
lonté. Nous  pouvons  observer,  au  contraire,  que  les 
mêmes  lois,  ou  les  conditions  organiques  qui  déter- 
minent d'abord  l'association  des  impressions  reçues 

(1)  Éléments  de  la  philosophie  de  C esprit  humain^  chap.  in, 
De  la  conception. 
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simultanément  par  les  différents  points  de  la  rétine, 
et,  par  suite,  la  reproduction  des  images  ou  des  tra- 
ces de  ces  impressions  les  unes  par  les  autres,  met- 
tent le  plus  grand  obstacle  aux  associations  volon- 
taires, et  empêchent  par  cela  même  que  la  faculté 
de  rappel,  ou  la  mémoire  proprement  dite,  n'exerce 
une  sorte  de  prise  active  sur  ces  images.  J'entrerai, 
à  ce  sujet,  dans  quelques  développements  nécessai- 
res pour  faire  mieux  ressortir  le  caractère  des  phé- 
nomènes du  système  actuel,  et  tout  ce  qu'ajoute  l'at- 
tention perceptive  à  ceux  que  nous  avons  analysés 
dans  le  système  précédent. 

Ce  que  le  moi  a  mis  du  sien  dans  une  impression 
reçue,  peut  seul  revivre  en  lui,  sous  forme  de  rémi- 
niscence ou  de  souvenir.  C'est  là  une  loi  générale  de 
notre  existénce  qu'il  ne  faut  jamais  perdre  de  vue. 
Or,  en  premier  lieu,  il  peut  y  avoir  des  intuitions 
immédiates,  comme  des  reproductions  d'images  ou 
de  fantômes  sans  moi.  En  second  lieu,  le  wwf  peut 
s'unir  à  ces  intuitions,  données  immédiatement  par 
le  sens,  comme  spectateur  passif  sans  y  prendre  au- 
cune part  d'activité,  et  il  sera  par  suite  témoin  égale- 
ment passif  de  ce  qui  se  passera  dans  le  sens  interne 
en  vertu  des  reproductions  purement  organiques, 
spontanées,  facilitées,  comme  on  vient  de  le  voir,  par 
les  simples  lois  de  Y  association,  puisqu'en  vertu  de 
ces  lois  une  seule  des  impressions  élémentaires  n'a 
qu'à  se  réveiller  par  une  cause  quelconque,  pour  re- 
produire l'image  complète  de  toutes  celles  avec  les- 
quelles elle  s'est  liée  en  premier  lieu,  et  pour  moti- 
ver l'espèce  de  réminiscences  ou  de  rapports  d'attri- 
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butionau  temps  ou  à  l'espace  dont  il  a  été  parlé  dans 
le  système  précédent.  Enfin,  et  en  troisième  lieu,  le 
moi  peut  participer  aux  intuitions  par  une  volonté 
expresse  qui  se  rend  présente  au  phénomène,  et  que 
nous  nommons  Y  attention. 

Cette  part  active  consiste  uniquement  dans  l'in- 
fluence de  la  motilité  volontaire,  dont  tel  organe  est 
le  terme  spécial,  sur  le  mode  actuel  de  la  percepti- 
bilité de  cet  organe.  Le  résultat  de  cette  fonction  mo- 
trice dans  le  sens  de  la  vue  en  particulier,  est  de  mo- 
dérer jusqu'à  un  certain  point  les  vibrations  directe- 
ment imprimées  aux  fibres  de  la  rétine  par  les  rayons 
émanés  des  objets  visibles,  d'affaiblir  certaines  d'en- 
tre elles,  de  faire  prédominer  les  autres,  et  de  rendre 
successif  dans  la  perception  active,  ce  qui  était  ou 
restait  en  partie  simultané  dans  l'intuition  immédiate. 

Les  mouvements  volontaires  qui  modifient  ainsi 
l'impression  reçue  ne  dépendent  pas  absolument 
d'elle  en  principe,  puisqu'ils  peuvent  être  déterminés 
par  cette  seule  force  vivante,  intentionnée  qui  anime 
et  dirige  l'œil  jusque  dans  les  ténèbres  :  Usgue  in 
spissis  tenebris  et  quâ  non  patet  mus  oculorum  vivi- 
dâ  intentione  actuantur  (1).  En  se  liant  aux  intui- 
tions, ces  mouvements  sembleraient  donc  en  devenir 
les  signes  naturels,  disponibles,  et  donner  ainsi  à 
l'individu  sur  la  reproduction  des  images,  le  même 
pouvoir  qu'il  exerce  sur  les  intuitions  visuelles.  Mais, 
comme  les  signes  ou  les  mouvements  dont  il  dispose 
ne  peuvent  faire  qu'il  se  crée  à  lui-même  des  intui- 


(1)  Stahl. 
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tions  ;  comme  la  vision,  la  première  appréhension  de 
l'objet,  ainsi  que  dit  l'école,  et  la  trace  même  qui  en 
reste  lorsque  cet  objet  a  disparu,  sont  indépendantes 
de  tout  exercice  de  l'attention,  qui  ne  peut  agir  que 
consécutivement  sur  l'intuition  déjà  donnée  par  les 
sens  ;  de  même  les  mouvements  ou  les  signes  dont  il 
s'agit,  instruments  propres  de  cette  faculté,  ne  pour- 
ront servir  tout  au  plus  qu'à  modifier  les  images,  à 
les  retenir  présentes,  peut-être  à  les  associer  ou  les 
combiner  dans  un  autre  ordre,  jamais  à  les  faire 
naître. 

Observons  d'ailleurs  (  en  anticipant  un  peu  sur  un 
point  important  qui  doit  être  développé  dans  le  sys- 
tème suivant)  que  le  véritable  signe  intellectuel,  ce- 
lui que  la  volonté  même  institue  et  qui  reste  constam- 
ment à  ses  ordres,  a  pour  caractère  essentiel  d'être 
donné  au  sens  intime  d'une  manière  immédiate,  et 
d'être  distinctement  aperçu,  soit  en  lui-même  et  hors 
de  toute  association,  soit  dans  les  perceptions  où  il 
entre  comme  élément.  C'est  ainsi  qu'il  peut  être  en- 
suite librement  répété  et  devenir  signe  disponible  de 
ces  perceptions  elles-mêmes. 

Or,  dans  la  vision  active,  les  mouvements  qui  con- 
courent à  rendre  la  perception  distincte,  tendent  tou- 
jours à  se  confondre  dans  le  résultat  objectif,  soit 
par  la  manière  dont  ils  sont  exécutés  à  la  suite  des 
impressions  qui  motivent  l'exercice  de  l'attention, 
soit  par  l'effet  de  l'habitude  qui  les  rend  toujours  plus 
prompts,  plus  faciles,  et  par  là  même  plus  inaperçus. 
Ils  ne  pourront  donc  être  distingués  d'abord  dans 
les  représentations  mêmes  auxquelles  ils  concourent 
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à  donner  la  forme  objective,  ni  par  suite,  remplir  les 
fonctions  de  signes  volontaires.  La  reproduction  de 
ces  idées  se  trouvera  donc  toujours  plus  ou  moins 
soumise  à  l'influence  des  différentes  causes  externes 
ou  internes,  indépendantes  de  la  volonté,  ou  aux 
lois  de  l'association  organique  qui  dominent  essen- 
tiellement dans  tous  les  phénomènes  relatifs  à  cette 
espèce  de  perception.  Ainsi,  plus  cette  reproduction 
sera  prompte  et  facile,  plus  elle  s'éloignera  des  ca- 
ractères du  rappel,  et,  pour  me  servir  des  expres- 
sions de  l'auteur  précité,  plus  les  objets  simplement 
visibles  seront  appropriés  à  une  conception  mentale, 
ou  à  une  imagination  spontanée,  moins  ils  rentre- 
ront par  eux-mêmes  dans  la  sphère  d'une  mémoire 
vraiment  active  et  réfléchie. 

L'exercice  du  toucher  actif  fondé  sur  d'autres  lois, 
amène  aussi  d'autres  résultats.  Ce  sens  ne  procède 
que  par  une  succession  de  mouvements  que  la  vo- 
lonté dirige  et  dont  l'intelligence  perçoit,  juge,  com- 
pare les  effets.  La  main  étant  appliquée  à  un  corps 
étranger,  l'attention  ne  peut  embrasser  en  un  seul 
instant  que  la  portion  d'étendue  avec  laquelle  le 
sens  est  en  contact  au  même  instant.  Lorsque  l'objet 
tangible  a  une  certaine  étendue,  ou  que  la  forme  est 
un  peu  composée,  il  y  a  donc  autant  de  perceptions 
distinctes  que  de  mouvements  successifs,  ou  de  par- 
ties d'étendue  solide  égales  à  celles  de  la  main  qui  est 
l'unité  de  mesure.  Cependant  ces  perceptions  succes- 
sives se  réunissent  toutes  à  la  fois  dans  le  même  con- 
tinu résistant.  Or,  ce  continu  ne  peut  être  donné  au 
sens  externe,  qui  ne  perçoit  que  la  partie  qu'il  tovjche 
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actuellement,  mais  bien  à  un  sens  supérieur  qui  col- 
lige  toutes  ces  perceptions  partielles,  et  fait  coexister 
les  traces  successives  que  laisse  chacune  d'elles  jus- 
qu'à la  dernière. 

Ici,  il  y  a  hors  du  moi  comme  en  lui,  une  unité 
fondamentale  qui  reste  la  même  et  ne  fait  que  se  ré- 
péter pour  former  l'étendue  tangible  comme  l'unité 
numérique  s'ajoute  à  elle-même  pour  former  un 
nombre  donné.  En  effet,  l'opération  par  laquelle  un 
aveugle  se  fait  l'idée  première  des  corps  solides, 
étendus,  figurés,  ne  diffère  pas  essentiellement  de 
celle  par  laquelle  nous  apprenons  à  compter  ;  cette 
dernière  opération  a  même  tout  son  type  dans  l'autre; 
l'unité  résistante  serait  un  point  mathématique  ou  une 
véritable  unité  simple,  absolue  pour  l'être  moteur  qui 
ne  toucherait  qu'avec  un  ongle  infiniment  aigu.  La 
main  mobile  et  sensible  n'atteint  pas  plus  à  cette 
unité  intelligible  que  l'œil  n'atteint  jusqu'à  l'élément 
d'intuition,  au  point  coloré,  au  minimum  visible.  Mais 
la  portion  d'étendue  solide  que  la  main  embrasse,  est 
le  symbole  sensible  de  la  véritable  unité,  et  repré- 
sente à  l'esprit  cette  force  simple  de  résister,  qui 
n'admet  aucune  composition  et  constitue  la  substance 
ou  le  durable  (unum  per  se)  du  corps  phénoménal. 

Cette  unité  numérique  substantielle  n'a  point  de 
symbole  propre  dans  les  intuitions  du  sens  de  la  vue, 
dont  aucune  n'est  et  ne  peut  être  conçue  comme  sim- 
ple. Dans  la  vision  la  plus  active,  si  l'attention  pointe, 
pour  ainsi  dire,  une  partie  de  l'objet  et  tend  à  le 
faire  ressortir  de  l'ensemble  du  tableau  composé 
donné  au  sens,  elle  ne  peut  anéantir  ce  tableau,  tou- 
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jours  présent  malgré  elle  à  la  vision  passive  ;  il  en 
est  de  même  dans  la  perspective  imaginaire.  Mais, 
dans  l'exercice  du  toucher  actif,  le  sens  peut  être 
tout  entier  aux  ordres  de  l'attention,  ne  se  diriger 
que  d'après  elle,  et  ne  percevoir  que  ce  qu'elle  lui 
découvre  par  une  succession  de  mouvements  bien  co- 
ordonnés, dont  la  volonté  ralentit  ou  précipite  à  son 
gré  le  cours. 

Les  premières  associations,  dans  le  toucher,  ne 
sont  plus  passives  et  fortuites,  comme  elles  le  sont 
toujours  plus  ou  moins  dans  le  sens  de  la  vue,  mal- 
gré l'attention  même.  La  faculté  par  laquelle  un 
aveugle  exercé,  tel  que  le  géomètre  Saunderson,  se 
représente  les  différentes  formes  multiples  et  com- 
posées des  corps  solides,  ne  doit  avoir  presque  rien 
de  commun  avec  notre  imagination  si  mobile,  si  lé- 
gère, si  capricieuse  et  toujours  si  spontanée  dans  son 
exercice.  Si  cet  aveugle  n'embrasse  pas  simultané- 
ment comme  nous  des  perspectives  très-étendues,  il 
se  fait  des  idées  plus  exactes  et  des  notions  plus  ré- 
fléchies de  chaque  objet  en  particulier.  Si  l'étendue 
figurée  n'est  point  revêtue  pour  lui  de  ces  couleurs 
brillantes  qui  attirent,  séduisent  et  distraient  le  re- 
gard, elle  se  dessine  plus  exactement  comme  le  sque- 
lette de  l'arbre  et  le  détail  des  rameaux  dépouillés 
de  feuilles  se  développent  mieux  au  regard.  Enfin, 
comme  l'aveugle  n'imagine  pas  les  figures  visuelles, 
en  recevant  les  intuitions  toutes  composées,  il  juge  et 
rappelle  mieux  les  formes  tangibles  en  les  compo- 
sant lui-même. 

On  a  dit  avec  bien  de  la  raison  que  le  toucher 
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était  le  sens  géométrique.  C'est  lui  seul  en  effet  qui 
peut  donner  une  base  à  ces  observations  originaire- 
ment synthétiques  du  géomètre,  qui  recompose  un 
solide  intelligible  avec  le  point,  la  ligne,  la  surface  : 
éléments  abstraits  des  perceptions  particulières  d'un 
seul  sens,  et  qui  ne  sont  pas  renfermés,  comme  on 
l'a  dit,  dans  la  sensation  en  général.  Supposez  les  au- 
tres sens  organisés  d'une  manière  quelconque,  l'ob- 
jet réel  de  la  géométrie  n'en  subsistera  pas  moins  : 
donc,  il  ne  dépend  pas  de  telle  organisation  don- 
née, et  l'on  peut  en  supposer  une  où  l'unité  rési- 
stante serait  immédiatement  aperçue  dans  l'effort  et 
la  résistance,  séparés  de  toute  intuition  externe. 
La  synthèse  géométrique  serait  la  première  opéra- 
tion et  n'aurait  pas  besoin  d'être  précédée  par  l'a- 
nalyse. 

Revenons  à  l'unité  de  résistance  composée,  telle 
que  la  perçoit  une  main  mobile  et  sensible.  On  peut 
voir  maintenant  combien  il  y  a  d'opérations  renfer- 
mées dans  cette  perception  du  toucher  que  l'habi- 
tude nous  fait  paraître  si  simple.  L'opération  qui 
consiste  à  sommer  toutes  ces  unités  résistantes,  et 
à  les  réunir  sous  une  seule  sorte  de  perspective  tan- 
gible simultanée,  comprend  en  effet,  dans  l'origine, 
autant  de  jugements  d'attributions  ou  autant  de  ré- 
pétitions du  même  jugement  simple  qu'il  y  a  de  mou- 
vements successifs,  par  suite  le  souvenir  de  chaque 
attribution,  et  enfin,  ce  sentiment  de  l'identité  du 
moi,  sujet  de  l'effort  et  du  terme  étranger  qui  ré- 
siste, pendant  cette  libre  répétition  ou  continuité  de 
mouvements.  Cette  analyse  nous  décèle  toute  la  parj 


SYSTÈME  PERCEPTIF.  —  CH.  IV.  ilp 

que  prend  le  sujet  moteur  à  la  perception  de  l'objet 
tangible,  et  le  rôle  subordonné  qu'y  joue  la  sensibi- 
lité propre  du  tact  extérieur.  Or,  tout  ce  que  le  moi 
a  mis  du  sien  dans  l'impression  d'un  objet  présent, 
par  l'exercice  de  son  activité,  ou  d'une  attention  indé- 
pendante de  la  vivacité  de  l'impression,  est  seul  sus- 
ceptible de  se  reproduire  dans  la  conscience,  sous  cette 
forme  du  passé  qui  constitue  la  réminiscence  et  le 
souvenir. 

En  écartant  donc  maintenant  l'objet  tangible, 
nous  pouvons  concevoir  comment  les  traces  qu'il  a 
laissées  pourront  revivre  dans  le  sens  interne,  par 
l'exercice  de  la  même  activité  qui  concourut  à  les  for- 
mer en  premier  lieu.  Et  d'abord,  le  module  ou  l'ins- 
trument qui  servit  à  déterminer  les  formes,  est  tou- 
jours présent  :  tous  les  mouvements  exécutés  par  la 
main,  toutes  les  positions  qu'elle  a  prises  en  parcou- 
rant le  solide,  peuvent  être  répétés  volontairement 
en  l'absence  de  ce  solide.  Ces  mouvements  sont  les 
signes  des  diverses  perceptions  élémentaires,  rela- 
tives aux  qualités  premières  inséparables  de  la  résis- 
tance; ils  pourront  donc  servir  à  en  rappeler  les 
idées,  et  ce  rappel,  exécuté  par  le  moyen  de  signes 
disponibles,  constitue  la  mémoire  proprement  dite; 
il  y  aura  donc  une  véritable  mémoire  des  formes 
tangibles. 

L'origine  que  nous  donnons  ici  à  cette  faculté  peut 
se  justifier  en  partie  par  l'exemple  des  aveugles-nés, 
dont  l'intelligence  est  développée  jusqu'à  un  certain 
point,  et  chez  lesquels  cette  mémoire  nette  des  for- 
mes a  pris  un  développement  proportionné  à  l'exer- 
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cice  plus  habituel  d'un  sens  éminemment  actif,  isolé 
du  sens  souvent  passif  des  images.  Dans  la  représen- 
tation, où  nous  imaginons  des  figures  colorées,  l'a- 
veugle rappelle  les  formes  simples  de  la  résistance. 
Là  aussi  où  notre  vue  extérieure  sujette  à  se  trou- 
bler, au  sein  de  cette  multiplicité  et  de  cette  variété 
d'éléments,  a  besoin  d'appeler  des  signes  à  son  se- 
cours, et  de  substituer  de  purs  symboles  aux  idées 
représentatives,  la  mémoire  de  l'aveugle  porte  très- 
bien  le  double  fardeau  des  signes  et  des  idées  ;  il  ré- 
pète sur  celles-ci  les  mêmes  opérations  synthétiques 
qu'il  exécuta  sur  l'objet  présent,  avec  le  sentiment  de 
cette  libre  répétition,  qui  seule  constitue  la  mémoire 
active  et  réfléchie. 

La  vue  ne  sert  qu'à  enrayer  cette  activité  réflexive 
en  paraissant  lui  donner  des  ailes  (1).  Comme  ce  sens 
léger,  après  avoir  reçu  du  toucher  ses  premières  in- 
structions et  le  fond  solide  où  s'attachent  ses  tableaux 
mouvants,  s'habitue  ensuite  à  devancer,  à  prévenir 
ou  préjuger  son  témoignage,  de  même  la  reproduc- 
tion spontanée  des  images  qui  correspondent  aux  ob- 
jets visibles,  devance  toujours,  dans  le  sens  interne, 
le  rappel  volontairement  mesuré  des  formes  tangi- 
bles qui  se  trouvent  comme  identifiées  avec  ces  ima- 
ges par  une  première  habitude.  C'est  ainsi  que  la 
mémoire,  déplacée,  pour  ainsi  dire,  de  sa  base  natu- 
relle, n'aurait  plus  en  nous  aucun  moyen  de  déve- 
loppement, aucune  occasion  d'exercice,  si  les  nou- 
veaux signes  institués  dont  nous  parlerons  bientôt, 


(1)  Non  ala  sed  plwnbum  addendum  est,  (Bacon.) 
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ne  venaient  lui  rendre  l'activité  qu'elle  a  perdue,  en 
donnant  à  l'individu  les  moyens  de  régler  l'exercice 
d'une  imagination  soumise  par  elle-même  aux  capri- 
ces de  la  sensibilité,  et  à  tout  ce  qu'il  peut  y  avoir  de 
fortuit  dans  les  impressions  qui  viennent  l'exciter. 

Nous  venons  de  déterminer,  dans  la  perception 
composée  du  toucher,  quels  sont  les  éléments  sus- 
ceptibles d'être  rappelés  par  les  signes  ou  reproduits, 
dans  les  images  de  la  vue.  Ces  éléments  sont  unique- 
ment relatifs  aux  qualités  premières  du  corps,  ma- 
nifestées dans  l'acte  même  d'un  effort  voulu.  Quant 
aux  sensations  tactiles  étrangères  à  l'effort  et  si  im- 
proprement nommées  qualités  secondaires,  n'entrant 
point  comme  termes  du  rapport,  dans  le  premier  ju- 
gement simple  d'extériorité,  elles  sont  aussi  hors  du 
champ  propre  de  nos  souvenirs  et  de  nos  actes  de 
rappel.  Ainsi,  les  sensations  de  chaud,  de  froid,  de 
chatouillement,  senties  par  la  main  en  contact  avec 
le  corps  solide,  n'entrent  en  aucune  manière  dans 
l'acte  de  mémoire  des  formes  tangibles;  donc,  ce 
n'est  pas  à  elles,  ou  à  la  résistance  que  ces  sensations 
ont  été  attribués,  et  nous  avons  été  fondés  à  les  dis- 
tinguer des  qualités  secondaires  ou  attributions  ob- 
jectives proprement  dites. 

Pour  voir  maintenant  le  caractère  de  la  réminis- 
cence qui  s'attache  à  ces  dernières  attributions,  et 
pour  les  distinguer  de  ce  jugement  simple  d'identité, 
qui  a  toute  sa  base  dans  l'unité  de  résistance  et  dans 
l'exercice  du  sens  qui  lui  est  approprié,  supposons 
encore  un  être  intelligent,  réduit,  comme  nous  le 
disions,  à  une  forme  du  toucher  qui  soit  en  rapport 
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exclusif  avec  les  qualités  premières  de  la  matière, 
l'impénétrabilité,  l'étendue  solide,  la  mobilité  :  il 
trouverait  partout  la  même  unité  résistante  qui  ne 
ferait  que  se  répéter  en  demeurant  toujours  identique 
à  elle-même  (1).  Ce  serait  alors  par  la  répétition 
d'un  seul  et  même  jugement  simple,  sans  aucune 
comparaison  d'images,  que  l'identité  de  l'objet  tangi- 
ble, correspondant  à  l'identité  personnelle,  serait 
immédiatement  reconnue ,  et  la  réminiscence  aurait 
une  base  invariable. 

Imaginez,  au  contraire,  un  être  qui  ne  ferait  que 
voir,  entendre,  sentir,  sans  toucher,  sans  connaître 
aucune  résistance  étrangère  :  il  n'y  aurait  pour  lui 
hors  de  son  moi  rien  de  un ,  rien  d'identique  ou  de 
substantiel  ;  il  ne  percevrait  que  des  phénomènes 
passagers  qui  ne  s'attacheraient  à  aucun  fond  solide 
permanent.  Quand  ils  viendraient  à  se  reproduire, 
l'individu  ,  prenant  pour  termes  de  comparaison 
quelques  souvenirs,  ou  des  images  que  la  présence 
de  ces  phénomènes  tendrait  à  réveiller,  pourrait 
juger  ou  reconnaître  leur  degré  d'analogie  ou  de  res- 
semblance avec  ceux  qu'il  aurait  déjà  perçus  ;  mais 
il  n'y  aurait  point  d'identité  reconnue  hors  du  moi, 
où  serait  toujours  son  type  exclusif.  Tels  nous  som- 
mes pour  tous  les  phénomènes  des  sensations,  qui  ne 
peuvent  s'attribuer  aux  énergies  étrangères,  et  pour 
ces  phénomènes  transitoires  de  la  nature  qui  frap- 
pent un  instant,  nos  regards  et  disparaissent  pour  se 
reproduire  de  nouveau.  Si  nous  pouvons  les  rappor- 

(1)  Un  tel  être  se  trouverait  naturellement  dans  le  point  de  vue 
du  spinosisme  :  l'unité  de  substance. 
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ter  à  une  cause  déterminée,  c'est  à  cette  cause  seule 
qu'appartiendra  l'identité,  et  non  point  à  ses  effets 
passagers.,  entre  lesquels  nous  ne  pouvons  percevoir 
que  des  analogies  plus  ou  moins  nombreuses,  qui 
sont  même  si  sujettes  aux  illusions  des  sens. 

Réunissant  maintenant  les  deux  hypothèses  qui 
précèdent,  nous  pouvons  assigner  plus  expressément 
les  lois  ou  conditions  fondamentales  de  cette  rémi- 
niscence objective ,  dont  nous  avions  retracé  précé- 
demment les  caractères  superficiels. 

Le  toucher  ayant  donné  une  base  première  et  fixe 
et  un  objet  vraiment  un  à  tous  les  sens  de  l'intuition 
externe ,  c'est  sur  lui  seul  aussi  que  se  fonde  cette 
réminiscence,  en  tant  qu'elle  est  l'acte  qui  nous  fait 
reconnaître  l'identité  permanente  d'un  même  objet, 
qui  se  représente  à  nos  sens  dans  deux  temps  séparés 
de  notre  existence.  Les  intuitions  et  les  images,  entre 
lesquelles  l'individu  perçoit  divers  rapports  d'analo- 
gie ou  de  ressemblance,  sont  autant  de  signes  natu- 
rels qui  servent  à  reconnaître  cette  identité  de  l'objet. 
Or ,  tous  les  sens  peuvent  concourir  à  donner  de  pa- 
reils signes  ;  le  toucher  seul  atteint  à  la  chose  signi- 
fiée, lorsque  l'objet  est  reconnu  pour  être  substan- 
tiellement le  même  qui  a  déjà  été  présent.  C'est  sur 
l'exercice  de  ce  sens  actif,  ou  sur  le  souvenir  de  son 
premier  exercice  que  se  fonde  cet  acte  de  réminis- 
cence proprement  dite,  qui  n'est  autre  que  la  répéti- 
tion du  jugement  simple  d'extériorité,  primitivement 
associé  à  chaque  impression  sensible  et  se  répétant 
avec  elle.  Qu'après  un  certain  intervalle,  par  exem- 
ple, je  revoie  un  objet  qui  m'a  été  familier,  il  peut 
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avoir  éprouvé  des  changements  considérables  dans 
ses  qualités  ou  apparences  extérieures;  mais  il  suffit 
qu'il  conserve  quelque  chose  de  semblable  à  ce  qu'il 
fut  ou  parut  autrefois ,  pour  que  son  image  soit  re- 
produite. Dès  lors,  il  s'établit  une  comparaison  dé- 
taillée et  trait  pour  trait  entre  les  qualités  phénomé- 
niques  du  modèle  présent,  et  les  images  partielles  qui 
leur  correspondent  dans  le  souvenir,  comparaison 
qui  amène  le  jugement  final  ou  la  conclusion  d'une 
ressemblance  plus  ou  moins  parfaite  entre  l'objet 
perçu  maintenant  et  celui  qui  le  fut  autrefois.  Mais 
où  peut  être  la  base  du  jugement  qui  affirme  l'iden- 
tité numérique  ou  substantielle  de  l'objet,  sinon  dans 
l'acte  intellectuel,  qui  lui  a  imprimé  d'abord  le  sceau 
permanent,  invariable  de  cette  unité  qui,  étant  hors 
de  la  ligne  des  phénomènes,  ne  peut  être  donnée  par 
aucun  sens  d'intuition  ,  et  a  une  source  plus  pro- 
fonde? Il  importait  de  signaler  cette  source  pour  dé- 
terminer les  caractères  de  cette  opération  de  la  rémi- 
niscence qu'on  a  tant  de  fois  et  si  vainement  tenté 
d'expliquer  par  un  jeu  de  sensations. 


II 

Comparaison.  —  Classification  et  idées  générales. 

Comme  il  n'y  a  point  de  perception ,  ou  d'idée 
proprement  dite,  sans  un  degré  quelconque  d'atten- 
tion, il  ne  saurait  y  avoir  d'attention  exercée  sans  un 
acte  quelconque  de  comparaison. 
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Après  avoir  dit  que  l'attention  n'est  qu'une  sensa- 
tion qui  devient  exclusive  de  toute  autre,  Condillac 
définit  la  comparaison  une  double  attention,  c'est-à- 
dire  qu'elle  consiste  dans  deux  sensations  exclu- 
sives, simultanément  présentes,  sans  se  confondre. 
Mais  s'il  peut  y  avoir  deux  sensations  simultanées, 
distinctes  l'une  de  l'autre  et  qui  ne  s'excluent  pas, 
pourquoi  n'y  en  aurait-il  pas  trois  ou  quatre?  et 
que  devient  alors  le  caractère  exclusif  ou  un  de  l'at- 
tention elle-même?  D'ailleurs,  comment  l'être  qui  ne 
fait  que  sentir  pourrait-il  distinguer  ses  deux  sensa- 
tions et  savoir  qu'elles  sont  deux?  Pourquoi  des  im- 
pressions sensibles,  simultanées  ne  se  confondent- 
elles  pas,  comme  des  odeurs  de  fleurs  différentes 
renfermées  dans  un  sachet  se  confondent  en  une 
seule  odeur,  ou  comme  le  jaune  et  le  bleu  mélangés 
forment  une  seule  couleur  verte? 

La  faculté  par  laquelle  deux  sensations  sont  dis- 
tinguées l'une  de  l'autre  et  reconnues  comme  étant 
deux  est  bien  la  même  par  laquelle  chacune  d'elles 
est  reconnue  à  part  comme  étant  une  ;  la  compa- 
raison n'est  donc  pas  absolument  différente  de 
l'attention,  et  n'est  qu'une  circonstance  ou  un  ré- 
sultat immédiat  de  son  exercice.  Si  cet  exercice  est 
une  action  proprement  dite,  toute  action  se  passant 
dans  un  temps,  il  n'y  a  donc  point  d'acte  d'attention 
double,  quoiqu'il  puisse  y  avoir  sensation  double  ou 
multiple.  D'où  il  suit  que  si  la  simultanéité  des  sen- 
sations, ou  des  modes  présents  à  la  conscience  dans 
le  même  instant  indivisible,  est  une  condition  essen- 
tielle pour  qu'ils  puissent  être  comparés,  l'attention 
h.  a 
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ne  donne  point  les  deux  termes  de  cette  comparaison 
à  la  fois  et  par  un  seul  et  même  acte  ,  mais  par  deux 
actes  dont  la  succession ,  quelque  rapide  qu'elle 
puisse  être,  ne  saurait  équivaloir  à  une  véritable  si- 
multanéité absolue.  Si,  au  même  instant  où  l'attention 
cesse  d'agir ,  ses  résultats  sensibles  s'évanouissaient 
sans  qu'il  en  restàtde  traces,  il  n'y  aurait  aucune  com- 
paraison possible  entre  les  modes  successifs  de  notre 
activité,  aucune  perception  distinguée  de  toute  autre. 

Prenons,  par  exemple,  l'exercice  d'un  toucher  ac- 
tif, tel  que  le  toucher  dont  nous  avons  analysé  les 
conditions  et  les  circonstances.  Toucher,  pour  l'a- 
veugle, c'est  mesurer,  et  mesurer,  c'est  comparer. 
La  main,  qui  est  aux  ordres  de  la  volonté,  est  ici 
l'unité  de  mesure  ou  le  terme  fixe  de  comparaison. 
Cet  instrument  mobile  et  sensible  étant  appliqué  à  un 
objet  solide,  figuré,  chaud  ou  froid,  poli  ou  rude  , 
etc. ,  la  première  sensation  pourra  envelopper,  comme 
dit  Condillac ,  plusieurs  éléments  différents ,  parmi 
lesquels  nous  en  distinguerons  trois  qui  constituent 
le  phénomène  complet  de  la  perception  :  effort  et  ré- 
sistance simple  unis  dans  le  même  rapport  fondamen- 
tal; affections  de  tact  rapportées  à  l'organe;  qualités 
tactiles  non  affectives  attribuées  à  l'objet  résistant . 

Un  seul  acte  d'attention  embrassera  au  premier 
instant  ces  éléments  intimement  unis  dans  la  même 
perception  ;  mais  ce  n'est  pas  cette  faculté  qui  pourra 
voir,  pour  ainsi  dire,  dans  l'intérieur  d'un  groupe 
tout  ce  qui  y  est  compris.  Au  second  instant,  la  main 
se  trouve  sur  une  partie  du  solide  contiguë  à  la  pre- 
mière ,  mais  différente  d'elle.  Les  sensations  ou  les 
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qualités  tactiles  peuvent  varier  dans  ce  passage,  mais 
c'est  toujours  la  même  résistance  continue  [resisten- 
tis  continuatio).  De  même  ,  dans  un  troisième  et  un 
quatrième  instant,  jusqu'à  ce  que  tout  le  solide  étant 
parcouru,  par  la  succession  des  mouvements  volon- 
taires, il  y  ait  à  la  fin  perception  totale  ou  idée  com- 
plète, une,  de  l'objet  tangible. 

Comme  la  même  main  ne  peut  se  trouver  à  la  fois 
sur  deux  parties  du  solide,  le  même  acte  d'attention 
présente  n'a  pu  évidemment  embrasser  en  un  seul 
instant  les  impressions  qui  correspondent  à  des  mou- 
vements successifs.  Cependant,  l'individu  sent  ou 
aperçoit  qu'il  y  a  dans  chaque  sensation  partielle 
quelque  chose  qui  varie  de  l'une  à  l'autre  et  quelque 
chose  qui  reste  le  même  dans  toutes.  Donc,  il  les 
compare,  mais  il  ne  sent  pas  deux  perceptions  ac- 
tuelles qu'il  peut  comparer,  puisqu'au  même  instant 
qu'il  éprouve  l'une,  l'autre  n'est  déjà  plus. Donc  c'est 
la  trace  de  la  perception  antérieure  qui  seule  peut 
être  comparée  avec  la  perception  que  l'attention  ac- 
tuelle rend  présente.  Ainsi,  une  corde  de  harpe  vibre 
encore  lorsqu'elle  n'est  plus  pincée, et  ses  ondulations 
sonores  rentrent  dans  celles  que  le  doigt  tire  de  la 
corde  à  laquelle  il  s'applique. 

Cet  exemple  nous  retrace  ce  qui  doit  arriver  dans 
tout  exercice  de  l'attention,  accompagné  ou  suivi  d'ac- 
tes de  comparaison, quels  que  soient  d'ailleurs  les  ter- 
mes comparés,  ces  termes  étant  toujours  deux,  pré- 
sents à  la  même  conscience,  l'un  comme  acte  de 
l'attention  toujours  unique,  l'autre  comme  résultat 
ou  trace  que  cet  acte,  toujours  un,  vient  de  laisser 
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après  lui.  De  cette  analyse  un  peu  minutieuse  en 
apparence,  nous  déduirons  quelques  résultats  im- 
portants. 

Lorsqu'on  dit  que  le  jugement  consiste  dans  la 
comparaison  de  deux  idées ,  ou  l'on  confond  l'idée 
avec  l'image,  ou  on  établit  quelque  distinction  entre 
elles.  Dans  le  premier  cas,  en  supposant  qu'il  fût 
possible  de  comparer  immédiatement  deux  images, 
comme  deux  intuitions  ou  deux  affections  simulta- 
nées et  non  confondues,  il  est  bien  évident  que  nous 
ne  parviendrions  à  connaître  par  là  que  de  simples 
rapports  entre  les  représentations  ou  les  modes  de 
notre  sensibilité,  qui  ne  sortent  pas  des  limites  de 
noire  propre  conscience,  et  ne  sauraient  jamais  rien 
nous  apprendre  de  ce  qui  existe  hors  de  nous.  C'est 
là  que  l'idéalisme  triomphe.  Mais  il  est  de  fait  que 
nous  ne  pouvons  comparer  nos  impressions  entre 
elles  qu'autant  qu'elles  sont  déjà  rapportées  à  nos 
organes  ou  à  des  corps  étrangers ,  c'est-à-dire  asso- 
ciées avec  le  premier  rapport  simple  et  fondamental 
de  l'existence,  dont  le  sujet  un,  permanent,  est  ce- 
lui de  l'effort  et  le  second  terme  constant,  une  inertie 
organique  ou  étrangère  (1). 


(1)  On  a  dit  quelquefois  que  des  sensations  agréables,  pénibles 
ou  indifférentes  ne  sont  telles  que  par  comparaison  ;  que  si  nous 
sentons  plus  vivement,  par  exemple,  le  froid  ou  le  chaud  en  pas- 
sant d'un  degré  de  température  à  un  autre,  c'est  parce  que  la  sen- 
sation actuelle  se  compare  avec  celle  qui  la  précède,  etc.  ;  mais  il 
y  a  là  une  grande  confusion  de  signes  et  d'idées.  Nous  verrons 
bientôt  qu'il  y  a,  en  effet ,  des  sentiments  vifs  qui  unissent  à  la 
comparaison  de  l'esprit  des  perceptions  de  contraste  ;  mais  ces 
sentiments  ne  sont  pas  des  affections  immédiates  :  celles-ci  sont 
bien  indépendantes  de  tout  jugement  de  l'esprit,  subordonnées 
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Ce  sont  donc  des  rapports  d'attribution,  ou  des 
sensations  composées  dans  lesquelles  ces  rapports 
entrent  comme  éléments  primitifs  essentiels,  que 
nous  comparons  et  non  point  les  images  simples.  Et 
en  effet,  pour  qu'il  y  ait  quelques  relations  immédia- 
tes établies  entre  ces  images,  comme  entre  les  intui- 
tions ou  les  affections,  il  faudrait,  d'après  ce  que 
nous  avons  dit  tout  à  l'heure,  qu'il  en  restât  des  tra- 
ces persistantes  dans  le  souvenir  ou  la  réminiscence, 
ce  qui  suppose  que  l'activité  de  l'attention  est  appli- 
quée antérieurement,  et  par  suite  que  ,  contre  la 
supposition  première,  ce  ne  sont  pas  de  simples 
images. 

En  disant  donc  que  le  jugement  n'est  que  la  com- 
paraison de  deux  idées,  on  considère  l'idée  comme 
étant  quelque  chose  de  plus  que  l'image.  Pour  que  la 
définition  donnée  du  jugement  sorte  du  cercle  vi- 
cieux où  elle  paraît  se  renfermer,  quand  on  distingue 
l'idée  de  l'image,  il  faut  donc  dire  que  le  jugement 
composé  consiste  dans  la  comparaison  de  deux  idées, 
ou  d'une  perception  et  d'une  idée ,  dont  chacune 
comprend  un  premier  jugement  ou  rapport  simple  ; 
ce  qui  met  ce  rapport,  et  l'existence  réelle  donnée 
en  lui  ou  par  lui,  à  l'abri  de  toutes  les  chicanes  de 
l'idéalisme. 

Prenons  deux  intuitions  ou  deux  images  quelcon- 
ques, deux  couleurs  par  exemple,  attribuées  à  un 
même  objet  solide  ou  à  deux  objets  différents.  Cha- 
cune de  ces  idées  se  compose  de  trois  éléments  étroi- 


comme  elles  le  sont  à  un  simple  jeu  de  l'organisation  matérielle. 
(Voyez  la  lfe  section  de  cette  partie.) 
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lement  unis  dans  le  même  rapport,  savoir  :  1°  le  sujet 
moi  qui  perçoit  ;  2°  le  mode  perçu  ;  3°  le  terme  exté- 
rieur où  ce  mode  est  rapporté.  Les  deux  couleurs 
étant  perçues  dans  le  même  objet  et  comparées  l'une 
à  l'autre,  comme  nous  venons  de  le  dire, par  des  actes 
successifs  de  l'attention,  les  deux  termes  du  rapport 
fondamental  resteront  les  mêmes  puisqu'ils  sont  in- 
dépendants de  tous  les  modes  attribués. C'est  comme 
l'unité  qui  sert  de  module  commun  à  tous  les  nom- 
bres composés  ;  chacun  de  ces  nombres  exprime  un 
rapport  à  cette  unité  fixe,  et  les  relations  de  ces 
nombres  comparés  les  uns  aux  autres  sont  de  vérita- 
bles proportions  dont  l'unité  sous-entendue  est  l'an- 
técédent commun.  Or,  ce  rapport  simple,  invariable 
et  universel,  puisqu'il  entre  dans  tous  les  modes, est 
comme  l'unité  numérique,  supposée  implicitement 
par  l'esprit,  mais  dont  il  ne  s'occupe  pas  lorsqu'il 
établit  les  diverses  relations  des  nombres. 

Le  résultat  de  cette  comparaison  d'images  est  la 
perception  de  quelque  analogie  de  ressemblance  ou 
de  dissemblance,  qui  détermine  à  les  ranger  dans  la 
même  classe  ou  à  les  comprendre  sous  le  même  signe. 

Si  l'on  pouvait  être  fondé  à  attribuer  avec  les 
Kantistes  certaines  formes  à  la  sensibilité  humaine,, 
comme  étant  naturelles  ou  inhérentes  à  son  exercice, 
le  rapport  de  ressemblance  serait  sans  doute  la  pre- 
mière de  ces  formes.  En  effet,  une  multitude  d'asso- 
ciations par  analogie  ou  ressemblant  se  trouvent 
déjà  établies  dans  l'imagination  ou  subordonnées  à 
la  sensibilité;  elles  précèdent  l'exercice  de  nos  facul- 
tés actives  et  leur  donnent  des  lois  plutôt  qu'elles 
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n'en  reçoivent.  Ainsi  l'enfant,  séduit  par  quelques 
ressemblances  imparfaites,  transporte  à  l'étranger  le 
nom  de  père;  et  dans  l'origine  des  langues,  des 
noms  propres  ou  individuels  se  transforment  immé- 
diatement en  signes  de  l'espèce,  en  noms  communs 
ou  appellatifs,  applicables  à  une  multitude  d'objets 
qui  viennent  se  grouper,  pour  ainsi  dire,  autour  de 
quelques  images  ou  souvenirs  confus  que  la  moindre 
analogie  sensible  suffit  pour  y  associer. 

Les  animaux  eux-mêmes  sont  affectés  par  ces  res- 
semblances des  sensations;  leur  instinct  les  dirige 
d'après  elles,  et  l'homme  s'en  sert  souvent  pour  les 
faire  tomber  dans  ses  pièges. 

Ajoutez,  comme  remarque  très-importante,  que 
toute  ressemblance  perçue  entre  des  sensations  ou 
des  images,  leur  est  inhérente  ou  dépend  de  leur 
nature,  de  manière  que,  si  celles-ci  viennent  à  chan- 
ger par  quelques  causes  organiques,  la  ressemblance 
change  aussi  et  s'évanouit.  Ainsi,  certaines  couleurs 
ou  nuances  qui  se  ressemblent  et  se  confondent  même 
pour  tels  yeux,  sont  absolument  différentes  pour  tels 
autres.  On  rapporte  à  ce  sujet  des  exemples  qui  pré- 
sentent les  anomalies  les  plus  singulières  (i),  et  il 
n'y  a  point  de  doute  qu'il  n'en  soit  à  peu  près  de 
même  pour  tous  les  sens  externes.  Nous  éprouvons 
tous  à  chaque  instant  que,  dans  toutes  les  espèces 
de  perceptions,  il  y  a  des  ressemblances  qui  frappent 


(1)81.  Prévost  cile  à  ce  sujet  des  expériences  très-curieuses 
faites  sur  une  famille  anglaise  dont  tous  les  individus  avaient  la 
faculté  de  voir  l'étendue  éclairée,  sans  distinguer  les  couleurs  au- 
trement que  comme  un  mélange  d'ombre  et  de  lumière. 
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certains  individus  et  que  d'autres  nient  absolument 
ou  regardent  comme  chimériques. 

En  vertu  de  cette  pente  naturelle  qui  entraîne  l'i- 
magination et  les  sens  à  associer  tout  ce  qui  se 
représente  sous  quelque  apparence  semblable,  les 
objets  particuliers  d'intuition,  ou  les  signes  qui  les 
représentent  à  l'esprit,  ont  une  sorte  de  caractère 
commun  ou  spécifique,  plutôt  que  propre  ou  indivi- 
duel. La  comparaison  et  l'abstraction  qui  nous  ser- 
vent ultérieurement  à  remonter  des  espèces  aux  gen- 
res et  aux  classes,  ne  servent  donc  point  dans  l'origine 
pour  nous  élever  de  l'individu  à  l'espèce;  car  ce  qui 
constitue  l'individualité,  comme  dit  Leibnitz,  d'une 
chose  ou  d'un  être,  est  le  dernier  connu,  puisque 
pour  obtenir  cette  connaissance,  il  faut  regarder  la 
chose  en  elle-même. «  Pour  juger,  »  dit  ce  philosophe, 
«  que  l'enfant  n'a  point  de  précise  idée  de  l'individu, 
«  il  suffît  de  considérer  qu'une  ressemblance  médio- 
«  cre  le  tromperait  aisément  et  lui  ferait  prendre  pour 
«  sa  mère  une  autre  femme  qui  ne  l'est  point  (1).  » 

C'est  de  ce  commencement  de  généralisation  im- 
parfaite, ou  de  quelques  signes  ou  idées  vagues 
d'espèce,  que  part  d'abord  la  faculté  d'attention, 
pour  arriver,  par  une  suite  d'abstractions  et  de  com- 
paraisons, à  la  formation  régulière  des  genres  et  des 
classes  indéfiniment  étendues,  qui  semblent  embras- 
ser tous  les  phénomènes  de  la  nature  sous  un  certain 
nombre  de  titres  généraux. 


(1)  Nouveaux  Essais  sur  l'entendement  humain,  livre  ni, 
ch.  m,  S  7. 
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Pour  exécuter  ce  grand  travail,  deux  voies  sont  ou- 
vertes à  nos  facultés  :  l'une,  qui  est  opposée  à  la  pente 
naturelle  de  l'imagination  et  par  là  même  plus  difficile, 
moins  attrayante  et  aussi  moins  pratiquée,  consiste  à 
s'emparer  d'un  composé  sensible,  à  l'analyser  jusqu'à 
ses  derniers  éléments,  en  allant  des  modes  accidentels 
variables,  jusqu'à  ces  propriétés  essentielles  ou  per- 
manentes qui  restent  toujours  les  mêmes.  C'est  là  que 
la  réflexion  s'attache  comme  au  fondement  réel  et 
commun  de  tous  les  genres  et  espèces  de  modes,  ou 
à  ce  qu'il  y  a  de  plus  universel  en  eux.  Dans  chaque 
sensation  affective,  par  exemple,  la  réflexion  ne  s'at- 
tachera pas  à  ces  modes  variables  qui  offrent  au  sens 
interne  certaines  ressemblances  plus  ou  moins  va- 
gues, d'après  lesquelles  ils  sont  rangés,  distribués 
en  espèces  et  genres,  mais  à  l'unité  subjective,  inva- 
riable, qui  ne  fait  que  s'ajouter  à  toutes,  reste  quand 
elles  passent,  et  sans  lesquelles  toutes  les  classes  de 
sensations  n'auraient  rien  de  fixe  ni  de  réel. De  même, 
dans  chaque  perception,  comme  celle  des  couleurs, 
par  exemple,  l'abstraction  réflexive  laissera  de  côté 
ces  modes  qui  varient  incessamment,  pour  saisir  ce 
fond  permanent  commun  aux  couleurs  les  plus  dif- 
férentes, (la  forme  d'espace)  qui  reste  quand  elles 
passent,  et  n'est  pas  seulement  semblable ,  mais  le 
même  ou  identique  dans  toutes,  le  même  aussi  dans 
les  qualités  tactiles  qui  se  trouvent  par  cela  seul  si 
intimement  associées  avec  celles  de  la  vue. C'est  ainsi 
qu'en  s'arrêtant  à  un  seul  objet,  l'esprit  peut  parve- 
nir à  concevoir  certaines  formes  de  coordination  fixe, 
distinctement  des  modes  variables  coordonnés,  et 
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qu'il  peut  découvrir  le  un  dans  le  multiple,  l'indivi- 
duel dans  le  commun,  l'abstrait  dans  le  concret. 

Cette  opération  qui  consiste  à  réfléchir,  et  qui 
constitue  l'individualité  ou  l'unité  réelle  et  substan- 
tielle, dans  l'idée  du  genre  n'appartient  point  au 
système  actuel,  et  nous  ne  l'indiquons  ici  que  pour 
l'opposer  à  cette  autre  opération  qui  consiste  à  com- 
parer et  à  classer  des  phénomènes  multiples  dont  les 
ressemblances  variables  viennent  se  réunir  sous  un 
signe,  comme  sous  une  sorte  d'unité  artificielle.  Dans 
ce  dernier  travail,  l'attention  prend  son  point  de  dé- 
part dans  les  composés  sensibles,  dans  ces  images 
vagues  de  l'espèce  dont  nous  avons  parlé,  plutôt  que 
dans  l'idée  précise  de  l'individu.  En  se  fixant  tour  à 
tour  sur  chaque  mode  ou  apparence  semblable  qu'of- 
frent des  objets  divers,  l'attention  les  fait  ressortir 
des  groupes  naturels  dont  ils  font  partie,  pour  en 
former  un  nouveau  tout  artificiel  dont  un  signe  de 
convention  est  la  base  unique  et  fait  toute  la  va- 
leur. 

D'une  part,  les  modes  abstraits  par  ressemblance 
commune  conservent  encore  la  forme  ou  le  caractère 
sensible  qu'ils  avaient  dans  le  sujet  d'où  ils  ont  été 
séparés,  et  auquel  ils  tendent  toujours  à  se  rejoindre. 
D'autre  part,  l'abstraction  sera  ou  paraîtra  complète, 
en  ce  que  chaque  collection  de  ces  modes  analogues, 
séparés  de  leur  propre  sujet  d'inhérence,  ne  se  ré- 
fère qu'au  signe  artificiel  qui  en  fait  tout  le  lien,  et 
non  plus  à  aucune  unité  réelle  conçue  ou  perma- 
nente hors  de  l'esprit;  la  résistance  et  les  qualités 
premières  essentielles,  communes  à  tous  les  objets 
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comparés  et  identiques  dans  tous,  n'ayant  pu  être 
comprises  dans  ces  rapports  de  ressemblance  qui  ne 
se  composent  que  d'éléments  variables  et  excluent, 
du  moins  par  hypothèse,  ce  qui  reste  le  même. 

Ainsi,  soit  que  l'attention  s'attache  aux  ressem- 
blances des  qualités  secondaires  attribuées  aux  di- 
vers objets,  ou  aux  substances  permanentes  hors  de 
nous,  soit  qu'elle  saisisse  des  rapports  semblables 
entre  les  phénomènes  transitoires,  qui  apparaissent 
dans  un  point  de  l'espace  ou  du  temps  pour  dispa- 
raître subitement  aux  regards,  elle  s'appuie  sur  un 
même  fond  d'apparences  sensibles.  Pour  elle  tout 
est  également  phénomène,  il  n'y  a  pas  plus  d'unité  de 
cause  que  de  substance.  Toujours  guidée  par  quel- 
ques analogies  sensibles,  elle  parcourt  une  échelle 
de  comparaisons  qui  l'élève  successivement  des  es- 
pèces aux  familles  et  de  celles-ci  aux  genres  et  aux 
classes  plus  étendues,  fondées  sur  un  seul  caractère 
sensible  qui,  étant  abstrait,  ou  séparé  de  toutes  les 
circonstances  particulières  de  lieu  et  de  temps,  em- 
brasse une  multitude  indéfinie  de  phénomènes. 

Si,  par  une  telle  suite  de  comparaisons  et  d'abs- 
tractions, l'esprit  se  trouve  enfin  conduit  jusqu'à  ces 
rapports  les  plus  généraux  appelés  lois,  qui  planent 
sur  les  classes  entières  de  phénomènes,  il  y  voit  en- 
core, non  la  cause  une  ou  identique  productive  des 
effets  similaires,  mais  réellement  la  ressemblance  de 
ces  effets,  ou  un  seul  phénomène  généralisé.  De 
même  qu'il  voit  la  substance  proprement  dite  du 
corps  dans  le  mode  sensible  le  plus  permanent,  et  le 
moi  dans  un  assemblage  de  sensations,  ainsi  l'unité 
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réelle,  toujours  enveloppée  sous  la  forme  du  multi- 
ple, n'est  plus  qu'une  unité  collective;  sa  valeur  se 
réduit  à  celle  d'une  abstraction  ;  toute  abstraction 
est  une  idée  générale,  toute  idée  générale  n'est  qu'un 
signe,  une  pure  dénomination. 

En  opposant  l'attention  qui  compare  et  perçoit 
des  rapports  de  ressemblance  à  la  réflexion  qui  abs- 
trait et  saisit  des  rapports  d'identité,  je  viens  d'indi- 
quer la  grande  ljgne  de  démarcation  qui  sépare  les 
sciences  physiques  ou  naturelles  des  sciences  méta- 
physiques et  mathématiques.  En  effet,  l'esprit  qui 
remonte  par  la  chaîne  des  abstractions  réflexives 
jusqu'au  fait  primitif,  qui  sert  de  principe  commun 
à  toutes  les  sciences,  comme  de  fondement  un  à  tou- 
tes nos  idées  de  genres  et  de  classes,  laissant  de  côté 
tout  ce  qui  varie  pour  ne  s'attacher  qu'à  ce  qui  reste, 
trouve  :  d'une  part,  ces  qualités  premières  essentielles 
à  ce  que  nous  appelons  corps,  qui  font  l'objet  de  la 
physique  générale,  de  la  science  du  mouvement,  de 
l'étendue  et  des  nombres,  modes  permanents  et  in- 
séparables de  cette  unité  de  force  résistante  qui  est 
l'élément,  le  terme  nécessaire  du  rapport  fondamen- 
tal de  l'existence  ;  d'autre  part,  ces  facultés  ou  idées 
de  cause,  d'un,  de  même,  inséparables  du  sujet  de 
l'effort,  qui  est  l'antécédent  unique  du  même  rap- 
port. Quel  que  soit  celui  des  deux  termes  auquel  il 
s'arrête,  l'esprit  pourra  construire  une  science  pro- 
pre à  lui,  avec  des  éléments  fixes,  homogènes,  indé- 
pendants des  impressions  de  la  sensibilité,  et  affran- 
chis de  toutes  ses  anomalies  et  vicissitudes.  En 
transportant  au  monde  des  phénomènes  les  relations 
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immobiles  déduites  de  cette  source  pure,  le  métaphy- 
sicien et  le  géomètre  pourront  seuls  embrasser  la 
grande  chaîne  des  êtres,  coordonnés  suivant  leurs 
rapports  les  plus  fixes,  les  plus  uns,  comme  ils  le 
sont  peut-être  dans  la  pensée  de  celui  qui  les  créa. 
Etranger  à  ces  relations  éternelles,  le  physicien  qui 
s'attacherait  uniquement  aux  rapports  passagers  de 
ressemblance  phénoménale,  n'atteindrait  pas  au  delà 
des  limites  d'une  science  incomplète  par  elle-même, 
qui  n'aurait  pas  plus  de  fixité  que  les  modes  ou 
qualités  sensibles  dont  elle  se  compose,  pas  plus  de 
certitude  que  les  ressemblances  si  souvent  illusoires, 
pas  plus  de  réalité  objective  que  les  termes  de  gen- 
res ou  déclasses  artificiels  sur  lesquels  elle  s'appuie, 
alors  qu'elle  prétendrait  réduire  en  effet  l'idée  de 
cause,  de  force,  à  la  simple  représentation  de  tel  ef- 
fet généralisé  ;  celle  de  substance,  aux  réunions  de 
modes  ou  de  sensations  variables. 

Mais  ce  qui  la  constitue  science  de  vérités  abso- 
lues, comme  on  l'appelle,  c'est  précisément  ce  dont 
elle  ne  tient  aucun  compte  et  qu'elle  croit  devoir 
toujours  soigneusement  écarter,  c'est,  outre  la  con- 
stance des  lois  de  la  nature  qu'elle  admet  comme 
une  donnée  première  infaillible,  cette  liaison  néces- 
saire de  la  cause  efficace  et  une,  aux  divers  phéno- 
mènes produits,  fondée  sur  le  fait  primitif  de  la  con- 
science, et  dont  la  conception  réflexive  est  aussi  es- 
sentiellement distincte  de  celle  de  tout  l'effet  géné- 
ralisé que  l'idée  du  moi  l'est  de  tout  assemblage 
d'impressions  sensibles  (1);  c'est  cette  relation, 


(1)  Lorsque  nos  physiciens  modernes  ont  transformé,  autant  que 
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aussi  essentielle,  que  conservent  toujours  les  modes 
les  plus  abstraits  avec  l'unité  réelle  de  la  substance 
d'où  ils  ont  été  tirés,  et  dont  l'unité  artificielle  du 
signe  n'est  qu'un  symbole;  c'est  tout  ce  que  le  phy- 
sicien ne  peut  ni  sentir  ni  imaginer,  et  dont  par  là 
même  il  est  porté  à  nier  la  réalité,  mais  qui  n'en  di- 
rige pas  moins,  malgré  lui  ou  à  son  insu,  toutes  ses 
conceptions,  donne  un  fondement  solide  à  toutes  ses 
classes  artificielles,  et  imprime  le  sceau  de  l'unité  à 
ses  expériences  isolées,  un  caractère  immuable  à 
tous  ses  points  de  vue  phénoméniques. 

Un  des  plus  grands  abus  de  cette  tendance  à  gé- 
néraliser, celui  qui  me  semble  avoir  le  glus  retardé 
les  progrès  de  la  philosophie,  a  été  de  confondre  les 
idées  de  genres  et  de  classes  fondées  sur  les  rapports 
de  ressemblance  phénoménique  ,  avec  les  idées 
abstraites  de  la  réflexion,  sur  laquelle  se  fonde  toute 
la  certitude  des  existences  que  nous  ne  voyons  ni 

possible,  toute  la  valeur  des  causes  ou  facultés  occultes  en  une 
simple  expression  de  phénomènes  sagement  généralisés ,  ils  ont 
fait  sans  doute  une  chose  très-utile  à  leur  science ,  en  la  restrei- 
gnant à  son  véritable  objet  et  en  y  appliquant  la  seule  bonne  mé- 
thode dont  elle  soit  susceptible;  mais  quand  ils  ont  réduit  (et  quel- 
quefois au  delà  des  bornes)  le  nombre  de  ces  causes,  quand  ils  ont 
affirmé  surtout ,  et  sans  restriction ,  que  les  termes  dont  ils  les 
désignent  n'emportent  pour  eux  rien  de  plus  que  l'idée  de  faits 
généraux,  ils  se  sont,  je  crois,  fait  illusion,  et  leurs  assertions  me 
semblent  contredites  par  les  efforts  mêmes  qu'ils  sont  constam- 
ment portés  à  faire,  soit  pour  éliminer  des  inconnues  qu'ils  sentent 
devoir  toujours  rester  telles,  soit  pour  en  écarter  ou  en  échanger 
les  notions.  Malgré  eux,  le  signe  indéterminé  qui  énonce  un  agent 
ou  force  productive,  quoique  logiquement  identique  avec  le  terme 
général  et  sommatoire  d'une  série  d'effets,  n'en  conserve  pas  moins 
réellement  sa  fonction  propre,  et  ces  deux  valeurs,  l'une  indivi- 
duelle, l'autre  générale  et  abstraite,  n'en  demeurent  pas  moins 
distinctes  dans  l'esprit. 
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n'imaginons,  mais  dont  nous  ne  sommes  pas  moins 
fermement  assurés. 

Les  caractères  de  distinction  que  nous  venons  de 
reconnaître  nous  conduisent  à  jeter  un  coup  d'œil 
sur  une  question  agitée  dans  les  écoles  depuis  plu- 
sieurs siècles,  souvent  reproduite  jusqu'à  nos  jours, 
sans  être  encore,  je  crois,  entièrement  résolue,  de 
manière  à  ne  plus  laisser  aucun  doute. 

On  demande  quel  est  le  véritable  objet  de  notre 
pensée  lorsqu'elle  emploie  des  termes  généraux?  Les 
uns  soutiennent  avec  l'ancienne  secte  des  réalistes, 
que  ces  termes  emportent  avec  eux  la  conception 
d'un  objet  réel,  tandis  que  d'autres  soutiennent  avec 
les  nominaux  qu'il  n'y  a  dans  la  pensée  rien  que  le 
signe,  sans  lequel  cette  idée  générale  n'aurait  aucun 
fondement  hors  de  nous  ni  dans  notre  esprit.  Cette 
dernière  opinion,  accréditée  par  Condillac  qui  en  a 
fait  la  base  de  sa  doctrine,  est  assez  généralement 
adoptée  parmi  nous,  et  restreinte  ou  niée  dans  des 
écoles  étrangères.  Je  crois  qu'il  y  aurait  un  moyen 
de  mettre  enfin  un  terme  à  ces  dissidences,  si  l'on 
voulait  s'arrrêter  à  constater  les  bases  de  la  distinc- 
tion précédemment  établie  entre  les  idées  abstraites 
réjlexives,  et  les  idées  générales  fondées  sur  les  rap- 
ports de  ressemblance. 

En  ayant  égard  aux  premières  idées,  on  peut  sou- 
tenir jusqu'à  un  certain  point  la  doctrine  des  réalis- 
tes ;  en  ne  considérant  que  les  secondes,  on  ne  sau- 
rait contester  les  principaux  points  de  la  doctrine 
des  nominaux.  Le  défaut  commun  aux  deux,  c'est  de 
considérer  d'abord  d'une  manière  exclusive  l'un  ou 
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l'autre  mode  de  procéder  de  l'esprit,  soit  par  ré- 
flexion et  abstraction,  soit  par  comparaison  et  clas- 
sification, et  d'étendre  ensuite  par  induction  ou  ana- 
logie les  propriétés  qui  ne  conviennent  qu'à  un 
système  d'idées  abstraites,  à  un  système  tout  diffé- 
rent dont  ils  ne  tiennent  aucun  compte. 

En  partant  de  l'idée  d'un  composé  sensible,  et 
abstrayant  toutes  les  qualités  accidentelles  de  cou- 
leurs, de  formes,  etc.,  on  arrive  à  l'idée  des  proprié- 
tés essentielles ,  ou  à  la  seule  propriété  qui  le  con- 
stitue pour  nous  objet.  Qu'on  donne  un  nom  à  cette 
unité  séparée,  et  qu'on  applique  ce  nom  à  tous  les 
objets  considérés  sous  le  même  rapport,  comme  par- 
ticipant à  la  même  propriété  essentielle,  invariable 
et  identique  dans  tous  :  dira-t-on  que  cette  idée 
universelle  n'est  qu'un  nom  et  n'a  aucune  réalité 
bors  du  signe  de  convention  qui  l'exprime?  Ne  se- 
rait-ce pas  ôter  tout  fondement  réel  à  nos  idées  de 
substance,  de  cause,  de  force,  pour  attribuer  exclu- 
sivement la  réalité  à  des  pbénomènes  variables, 
passagers  et  sans  consistance?  On  saperait  ainsi  par 
sa  base  toute  la  science  humaine,  et  l'on  assurerait 
le  triomphe  de  l'idéalisme  le  plus  absolu. 

D'un  autre  côté,  en  partant  de  cette  faculté  de 
généralisation  qui  se  dirige  sur  plusieurs  objets  à  la 
fois,  pour  saisir  leurs  qualités  sensibles,  communes 
ou  analogues  ;  en  supposant  que  ces  qualités  com- 
munes, d'abord  entièrement  séparées  ou  abstraites 
de  leur  sujet  d'inhérence,  soient  réunies  de  nouveau 
dans  une  sorte  d'unité  collective  artificielle,  dont  un 
signe  fait  tout  le  lien,  comment  attribuer  quelque 
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réalité  objective  à  une  telle  idée? De  quel  droit  notre 
esprit  croirait-il  pouvoir  conférer  l'existence  à  ses 
créations?  Qui  pourrait  croire  qu'il  y  a  autant  de 
substances  ou  d'entités  réelles  qu'il  y  a  de  genres  ou 
de  qualités  abstraites,  substantifiées  par  la  forme 
du  langage  :  comme  une  humanité  existante,  indé- 
pendamment de  ce  qui  constitue  chaque  individu 
de  notre  espèce,  une  animalité  réelle,  indépendante 
de  ce  qui  fait  tel  animal  en  particulier,  etc.  Assuré- 
ment lorsque  nous  abstrayons  toutes  les  qualités 
sensibles  reconnues  semblables  dans  Pierre  et  Paul, 
pour  en  former  l'idée  du  genre  exprimée  par  le 
terme  homme,  il  n'y  a  point  d'être  réel  à  qui  cette 
idée  corresponde.  Mais  n'est-ce  pas  la  manière  dont 
l'idée  a  été  formée,  savoir  par  comparaison  et  géné- 
ralisation d'un  certain  nombre  de  qualités  sensibles 
qui  n'ont  aucune  existence  hors  de  leur  sujet,  n'est- 
ce  pas,  dis-je,  ce  procédé  même  de  classification  qui 
exclut  toute  la  réalité  qu'on  pourrait  attribuer  à  l'i- 
dée générale  d'homme  ?  Au  lieu  de  suivre  ce  procédé, 
supposez  qu'écartant  de  l'idée  complexe  exprimée 
par  ce  signe  homme,  toutes  les  qualités  ou  les  formes 
sensibles  sous  lesquelles  je  me  représente  un  homme, 
je  concentre  ma  vue  intérieure  sur  ce  qui  me  consti- 
tue moi,  être  sentant  et  pensant,  organisé  et  doué 
de  sensibilité,  ayant  la  conscience  de  mon  individua 
lité  personnelle  et  de  l'action  ou  de  l'effort  constant 
que  j'exerce  au  moyen  de  certains  organes  que  ma 
volonté  met  en  jeu,  et  que  j'étende  cette  idée  abs- 
traite réflexive  à  tous  les  individus  auxquels  j'attri- 
bue aussi  un  moi,  est-ce  qu'une  telle  idée  n'enfer- 

II.  12 
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mera  aucune  réalité  et  n'est-elle  qu'un  pur  signe? 
Observez  qu'il  ne  s'agit  pas  de  l'homme  en  général, 
dont  l'idée  factice  est  le  résultat  de  plusieurs  com- 
paraisons et  abstractions,  mais  d'un  sujet  individuel 
dont  l'idée  m'est  donnée  par  l'acte  de  réflexion. 
Niera-t-on  la  réalité  de  cette  idée  pour  cette  seule 
raison  que  je  ne  pûis  me  représenter  sous  une 
image,  le  moi,  l'être  pensant?  Mais  est-ce  donc 
dans  les  images  ou  dans  les  ressemblances  de  phé- 
nomènes que  gît  tout  ce  qu'il  y  a  de  réel?  Pourquoi 
les  apparences  variables  sous  lesquelles  je  me  repré- 
sente Pierre,  Paul,  etc.,  auraient-elles  seules  le  pri- 
vilège d'atteindre  des  existences  réelles,  pendant 
que  l'idée  réfïexive  sous  laquelle  je  conçois  une  es- 
sence ou  personnalité,  un  moi  identique  et  commun 
à  tout  ce  que  j'appelle  homme,  ne  serait  qu'un  pur 
signe  (1)? 

Sans  pouvoir  m'étendre  ici  davantage  sur  cette 
question  fondamentale  en  philosophie,  je  conclurai 
de  l'exemple  que  je  viens  de  rapporter  et  de  tout  ce 
qui  précède  : 

1°  Qu'il  entre  bien  moins  de  réel  dans  nos  idées 
abstraites  générales  que  ne  le  supposaient  les  réalis- 
tes, mais  aussi  bien  plus  que  n'en  admettent  les  no- 
minaux depuis  Roscelin  jusqu'à  Condillac;  que,  si 


(1)  Une  chose  universelle,  dit  Reid ,  n'est  l'objet  d'aucun  sens 
externe,  et  par  conséquent,  elle  ne  peut  être  imaginée  ;  mais  elle 
peut  néanmoins  être  conçue  distinctement.  Je  puis  concevoir  et 
non  pas  imaginer  l'entendement  et  la  volonté,  et  tous  les  autres 
attributs  de  l'esprit;  de  même,  je  puis  distinctement  concevoir  les 
universaux,  mais  je  ne  puis  les  imaginer.  {Essais  sur  les  facultés 
(lç  l'esprit  humain.) 
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les  essences,  entités,  quiddités  de  l'école,  tant  ridi- 
culisées, n'étaient  peut-être  qu'une  exagération  du 
vrai,  en  tant  qu'on  prétendait  attacher  une  réalité 
substantielle  à  chaque  genre  ou  terme  générique, 
on  tombe  dans  un  autre  extrême  en  prétendant 
que  toutes  les  idées  abstraites,  universelles,  confon- 
dues avec  les  idées  générales,  ne  sont  que  de  simples 
dénominations  ou  de  purs  signes. 

2°  Qu'il  y  a  une  différence  essentielle  entre  les 
idées  abstraites  réflexives ,  qui  nous  font  concevoir 
l'un,  le  simple  dans  le  multiple,  et  les  idées  généra- 
les qui  comprennent  toujours  le  multiple  sous  l'unité 
artificielle  du  signe,  et  que  ces  deux  sortes  d'idées  se 
réfèrent  à  des  opérations  d'esprit  ou  des  facultés  dif- 
férentes ;  que  l'unité  réelle,  celle  de  résistance,  par 
exemple,  séparée  par  la  réflexion  de  tous  les  modes 
ou  qualités  sensibles,  ne  faisant  que  se  répéter  ou  se 
joindre  à  diverses  apparences  variables,  en  restant 
toujours  identique,  toujours  la  même,  ou  univer- 
selle, embrasse  plusieurs  genres  et  peut  se  trouver 
dans  tous  (1);  d'où  il  suit  qu'il  faut  plutôt  chercher 
à  restreindre  le  nombre  de  ces  réalités  qu'à  les  mul- 
tiplier sans  nécessité,  comme  les  anciens  nominaux 
le  reprochaient  à  leurs  adversaires  (2). 

(1)  Comme  le  même  principe  de  vie  dans  tous  les  genres  du  rè- 
gne animal,  la  même  cause  ou  force  d'attraction  dans  tous  les  phé- 
nomènes de  la  physique  céleste,  etc. 

(2)  Entia  non  sunt  multiplicanda  prœter  necessitatcm.  Je 
trouve  à  ce  sujet  dans  l'Encyclopédie,  au  mot  universel,  un 
passage  qui  m'a  frappé  en  ce  qu'il  rentre  assez  bien  dans  ma  ma- 
nière de  considérer  les  idées  abstraites  de  la  réflexion,  par  oppo- 
sition aux  idées  artificielles  de  genres  ou  de  classes, 

«  ce  qui  a  occasionné  tous  \w  débats  »  (dit  tm-Mm  Jouteur 
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3°  Qu'on  n'est  pas  fondé  à  nier  la  réalité  de  l'ob- 
jet d'une  idée  abstraite,  par  cela  seul  que  cet  objet 
ne  peut  se  manifester  aux  sens,  ou  se  concevoir  par 
l'imagination  ;  qu'ainsi,  de  ce  qu'un  peintre  ne  pour- 
rait absolument  crayonner  le  portrait  de  l'homme  en 
général,  on  ne  peut  pas  en  conclure  que  ce  qu'on 
appelle  essence  de  l'homme  ne  soit  qu'un  pur  signe; 
car  nous  avons  une  idée  très-claire  de  cette  essence, 
en  tant  qu'elle  constitue  le  moi,  ou  l'individualité  de 
chaque  homme ,  pour  la  réflexion  ou  le  sens  intime, 
quoique  nous  ne  puissions  nous  représenter  cette 
individualité  essentielle  sous  aucune  image,  et  ainsi 
des  autres. 

4°  Que  dans  l'emploi  des  signes  d'idées  abstraites 
universelles,  comme  ceux  de  substance,  de  cause,  de 

de  cet  article,  à  l'occasion  des  deux  sectes  théo logiques  qui  fai- 
saient revivre  l'ancienne  querelle  des  réalistes  et  des  nominaux), 
«  c'est  la  difficulté  de  concilier  l'unité  avec  la  multiplicité ,  deux 
«  choses  qui  ne  doivent  point  être  séparées,  quand  il  est  question 
«  des  universaux.  Les  Thomistes  disent  des  Scotistes  qu'ils  don- 
«  nent  trop  à  la  multiplicité,  et  pas  assez  à  l'unité  ;  et  les  Scotis- 
«  tes,  à  leur  tour,  leur  reprochent  de  sacrifier  la  multiplicité  à 
«  l'unité.  Mais,  pour  bien  entendre  le  sujet  de  leur  dispute,  il  faut 
«  observer  qu'il  y  a  deux  sortes  d'unités  :  l'une  (Tindistinction, 
«  autrement  numérique,  et  une  unité  iïindivcrsilé  ou  de  ressent- 
it blance.  » 

L'auteur  n'explique  pas  assez  sa  pensée  sur  le  fondement  de  ces 
deux  sortes  d'unités  auxquelles  il  paraît  attribuer  ou  refuser  éga- 
lement la  réalité.  Il  suit  de  ma  manière  de  voir ,  que  l'unité  de 
ressemblance  est  purement  artificielle  et  consiste  dans  le  signe,  et 
que  toute  la  réalité  appartient  à  l'unité  numérique,  celle  de  la  sub- 
stance, dont  le  double  type  est  dans  le  sujet  un  de  l'effort  et  dans 
le  terme  aussi  un  qui  lui  résiste  ;  c'est  de  cette  unité  réelle  que 
l'esprit  ne  tient  aucun  compte  dans  la  classification  des  phénomè- 
nes, parce  qu'elle  est  identique  dans  tous  ;  il  s'en  détourne  par 
suite  aussi  dans  l'emploi  des  noms  généraux ,  quoiqu'elle  y  entre 
toujours  malgré  lui.  C'est  ainsi  que,  dans  les  idées  générales,  Tu- 
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force,  d'unité,  du  même,  etc.,  il  y  a  toujours  une 
existence  réelle  présente  à  l'esprit,  indépendamment 
du  signe  conventionnel,  quoique  celui-ci  nous  en  fa- 
cilite la  conception  nette  et  séparée,  ou  qu'il  l'empê- 
che de  se  confondre  avec  les  images. 

5°  Que  l'institution  des  signes  suppose  elle-même 
la  faculté  d'apercevoir  ou  de  concevoir  par  réflexion 
le  multiple  dans  l'unité,  comme  divers  modes  dans 
une  seule  substance,  divers  phénomènes  ou  effets  dans 
une  seule  cause  productive,  diverses  qualités  sous 
une  même  forme  de  coordination  (1),  c'est-à-dire 
d'avoir  des  idées  abstraites  universelles;  les  signes 
développent,  étendent  ,  multiplient  ces  idées,  mais 
ne  les  constituent  pas,  puisqu'ils  n'existeraient  pas 
même  sans  elles. 

6°  Que  dans  la  formation  des  classes  ou  des  genres 
artificiels  qui  sont  notre  ouvrage  ,  l'esprit  se  con- 
forme nécessairement  à  ce  premier  modèle  donné  par 
sa  propre  constitution  ;  qu'ainsi  il  ne  parvient  à  réu- 
nir plusieurs  apparences  semblables  ou  analogues 
sous  l'unité  artificielle  du  signe  que  parce  qu'il  a 

nité  est  sacrifiée  à  la  multiplicité ,  tandis  que  c'est  la  multiplicité 
qui  est  sacrifice  à  l'unité  dans  les  idées  abstraites.  Le  physicien 
s'appuie  sur  celles-là,  le  géomètre  s'appuie  sur  celles-ci.  Le  méta- 
physicien doit  se  placer  entre  les  deux,  rendre  compte  de  la  for- 
mation de  ces  deux  classes  d'idées  et  chercher  les  lois  de  l'appli- 
cation des  unes  aux  autres.  C'est  ainsi  qu'il  détermine  en  quoi 
consistent  les  conditions  et  les  caractères  les  plus  fixes  des  deux 
classes  de  phénomènes ,  caractères  qui  se  trouvent  toujours  pris 
parmi  les  idées  abstraites  réflexives,  par  exemple  ,  les  rapports  de 
nombres,  d'étendue,  de  position. 

(1)  Voilà  pourquoi  touîesles  langues,  môme  les  plus  imparfaites, 
ont  des  signes  pour  le  sujet  distingué  des  attributs;  elles  sont  toutes 
jetées  dans  le  môme  moule,  et  ce  moule  est  l'esprit  humain. 
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présente  l'unité  réelle  de  substance ,  dont  il  porte  le 
type  en  lui-même,  et  dont  le  signe  est  une  sorte  de 
symbole  intellectuel. 

7°  Que  dans  l'emploi  des  signes  de  genres  les  plus 
artificiels,  il  y  a  toujours  dans  la  pensée  une  sorte 
de  retour  forcé  vers  l'unité  réelle  ;  et  de  là  vient  la 
tendance  invincible  que  nous  avons  tous  pour  réali- 
ser, comme  on  dit,  nos  propres  abstractions,  tout  ce 
qui  se  trouve  substantifié  sous  la  forme  d'un  nom 
conventionnel.  En  effet,  comment  réaliserions-nous 
ainsi  les  genres,  les  classes  des  espèces  fixes,  s'il  n'y 
avait  pas  en  nous ,  ou  hors  de  nous  ,  quelque  type 
réel  et  constant  auquel  nous  sommes  enclins  et 
comme  nécessités  à  rapporter  les  idées  générales  de 
notre  création?  Il  est  vrai  que  nous  transportons 
cette  réalité  là  où  elle  n'est  pas;  donc ,  conclut-on  , 
elle  n'est  nulle  part,  et  l'idée  n'est  pas  différente  du 
signe;  je  dis,  au  contraire  :  donc,  elle  est  quelque 
part,  et  le  signe  s'y  réfère,  puisqu'il  nous  y  fait  pen- 
ser malgré  nous. 

8°  Il  ne  faut  donc  pas  dire  que  dans  l'emploi  de 
tous  les  termes  abstraits,  sur  lesquels  se  fondent  nos 
raisonnements  développés,  l'objet  de  la  pensée  se 
réduit  aux  signes.  Pour  que  cette  maxime,  adoptée 
par  plusieurs  philosophes,  fût  vraie  sans  restriction, 
il  faudrait  dire  qu'il  n'y  a  d'objet  de  la  pensée  que  ce 
qui  se  représente  à  l'imagination.  Il  est  bien  vrai  que 
dans  les  procédés  des  classifications,  l'esprit,  s'arrête 
là  où  il  cesse  d'apercevoir  des  rapports  de  ressem- 
blance entre  les  phénomènes,  c'est-à-dire  là  où  les 
images  l'abandonnent,  pendant  que  l'abstraction  ré- 
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flexive  s'étend  bien  au  delà  et  remonte  jusqu'à  cet 
universel,  cet  identique  qui  existe  caché  in  concreto 
sous  les  phénomènes  comparés,  alors  même  que 
l'esprit  ne  l'aperçoit  pas,  ou  qu'il  s'en  détourne  pour 
se  fixer  sur  ces  phénomènes.  De  là  vient  qu'à  l'instant 
même  où  les  images  de  ceux-ci  disparaissent,  comme 
cela  est  nécessaire  pour  que  les  déductions  du  rai- 
sonnement prennent  une  forme  générale,  on  dit  qu'il 
ne  reste  plus  que  des  signes,  parce  qu'on  ne  tient 
aucun  compte  de  ce  qui  constitue  le  caractère  uni- 
versel de  l'idée,  savoir  :  de  l'être,  de  l'un,  du 
même,  etc.,  qui  fait  toujours  l'objet  de  la  pensée,  et 
donne  au  signe  toute  sa  valeur  intellectuelle. 

Toutes  ces  remarques  ne  contredisent  nullement 
les  résultats  des  belles  théories  connues  de  nos  jours, 
sur  les  fonctions  essentielles  que  les  signes  remplis- 
sent dans  la  formation  des  idées  générales  ,  et,  par 
suite,  dans  les  opérations  du  raisonnement.  Elles 
tendent  seulement  à  limiter  ces  résultats  pour  les 
approprier  à  la  science  des  principes,  qui  demande 
qu'on  tienne  compte  de  ce  qui  est  avant  l'emploi 
des  signes  artificiels,  et  peut  servir  de  base  à  leur 
institution. 

Les  mêmes  remarques  ne  contredisent  point  non 
plus  les  préceptes  d'une  sage  philosophie  qui  assi- 
gne les  phénomènes  particuliers,  ou  les  idées  singu- 
lières les  plus  composées,  comme  devant  servir  de 
point  de  départ  à  la  science.  Elles  étendent  plutôt 
ce  précepte  en  nous  faisant  sentir  combien  notre 
science  serait  plus  exacte,  plus  complète,  plus  une 
dans  toutes  ses  parties,  si  les  procédés  de  la  réflexion 
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qui  analyse  chaque  idée  individuelle  jusque  dans 
ses  premiers  éléments,  identiques  dans  tous  les  com- 
posés, pouvaient  précéder  ceux  d'une  généralisation, 
presque  toujours  trop  rapide,  des  phénomènes  qui 
nous  présentent  quelque  degré  d'analogie  sensihle. 
Mais  cet  ordre  est  contraire  à  celui  qui  paraît  être 
assigné  par  la  nature  même  au  développement  pro- 
gressif de  nos  facultés,  ordre  suivant  lequel  l'imagi- 
nation qui  associe  d'après  des  ressemblances  appa- 
rentes, est  toujours,  et  malgré  nous,  avant  l'attention 
qui  perçoit,  compare  et  juge  d'après  les  analogies 
vraies  et  communes  à  plusieurs  objets,  et  celle-ci 
avant  la  réflexion  qui ,  se  concentrant  sur  chaque 
idée,  en  abstrait  ce  qu'il  y  a  d'identique  et  de  pro- 
prement un  dans  tous  les  individus  que  la  même 
idée  peut  représenter. 

Telles  sont  les  opérations  dont  les  remarques  pré- 
cédentes ont  pour  objet  principal  de  constater  les 
différences,  en  montrant  combien  une  méthode  de 
généralisation  et  de  classification  des  phénomènes, 
qui  s'appuie  sur  des  rapports  de  ressemblance,  tou- 
jours dépendants  de  la  nature  des  modifications  com- 
parées, et,  par  conséquent,  des  lois  de  notre  sensi- 
bilité, est  éloignée  essentiellement  de  ce  qui  convient 
aux  sciences  fondées  sur  l'abstraction  et  la  réflexion, 
qui  n'admettent  que  des  relations  immuables,  indé- 
pendantes de  toutes  les  variations  des  modes  ou  qua- 
lités sensibles  ;  ce  qui  tend  à  mieux  tracer  la  ligne 
de  démarcation,  entre  les  domaines  de  ces  sciences, 
comme  entre  les  systèmes  de  faits  psychologiques 
dont  nous  nous  occupons.  La  comparaison  et  la 
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classification  appartiennent  au  système  actuel,  l'ab- 
straction et  la  réflexion  appartiennent  à  celui  qui 
va  suivre;  mais  il  était  nécessaire  d'anticiper  sur 
ce  dernier,  pour  mieux  marquer  les  limites  de  l'au- 
tre. 


III 

De  la  faculté  de  combiner  et  de  concevoir,  et  de  ses  rapports  avec 
les  sentiments  qui  accompagnent  ou  suivent  son  exercice  (1). 

L'esprit  humain  tend  incessamment  à  ramener  à 
l'unité  d'idée  toute  la  variété  de  ses  modes,  toute  la 
multiplicité  des  objets  de  ses  représentations  ;  c'est 
par  là  seulement  qu'il  les  pense  ou  les  conçoit. 

(1)  J'appelle  combinaison ,  ou  faculté  de  combiner  les  idées 
cette  faculté  que  les  métaphysiciens  nomment  plus  communément 
imagination.  J'écarte  ce  dernier  mot,  parce  qu'il  est  ambigu  et  qu'il 
exprime  également  une  simple  capacité  passive ,  inhérente  à  l'or- 
gane matériel  des  intuitions  et  des  images,  et  qui  consiste  à  rece- 
voir, conserver  et  reproduire  des  fantômes,  tels  que  ceux  qui 
apparaissent  dans  les  rêves  ;  et  cette  faculté  active ,  qui  consiste 
vraiment  à  combiner  des  idées,  ou  en  former  différents  groupes 
réguliers,  à  les  réunir  dans  certains  tableaux  de  choix,  de  manière 
à  produire  quelque  effet  donné,  ou  à  atteindre  un  certain  but  d'a- 
grément ou  d'utilité,  que  l'esprit  a  en  vue  quand  il  fait  telle  com- 
binaison. 

La  combinaison  tient  dans  le  système  actuel  la  place  qu'occupe 
dans  le  système  sensitif  cette  sorte  d'agrégation  fortuite  et  sponta- 
née des  fantômes  à  laquelle  on  pourrait  mieux  conserver  le  titre 
d'imagination,  parce  qu'elle  est  toute  en  images  spontanément  re- 
produites. 

La  faculté  que  nous  appelons  combinaison  s'exerce  sur  des  idées 
de  plusieurs  espèces,  des  éléments  de  diverse  nature  ;  on  pourrait 
due  qu'elle  n'est  point  une  faculté  spéciale  sut  generis ,  mais  un 
mode  particulier  d'exercice  des  facultés  dont  nous  avons  déjà 
parlé  ;  de  l'attention,  de  la  comparaison  et  de  l'abstraction.  Toutes 
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La  même  loi  s'applique  aux  perceptions  directes 
de  nos  sens,  et  aux  idées  les  plus  élaborées  de  notre 
intelligence. 

Nous  avons  observé  comment,  dans  l'exercice  ac- 
tif de  la  vue  et  surtout  du  toucher,  l'attention,  pro- 
cédant par  une  suite  d'actes  ou  de  mouvements  vo- 
lontaires, réunit  plusieurs  impressions  ou  images 
partielles,  dans  une  seule  perception  ou  idée  de  l'ob- 
jet visible  et  tangible.  En  prenant  ainsi  à  la  source 
cette  faculté  de  combinaison  et  de  rappel  à  l'unité 

ces  facultés  concourent,  en  effet,  à  la  combinaison  volontaire  des 
idées  ;  mais  le  mode  de  leur  exercice  y  est  marqué  par  des  effets 
si  particuliers,  son  influence  est  si  frappante  dans  les  découvertes 
et  inventions  humaines,  qui  tendent  soit  à  agrandir,  soit  à  embel- 
lir notre  existence,  qu'il  est  impossible  de  ne  pas  donner  une  place 
à  cette  faculté  mixte  dans  le  tableau  complet  des  phénomènes  de 
notre  intelligence.  D'ailleurs,  elle  se  distingue  de  toutes  les  autres 
par  la  manière  dont  elle  entre  en  exercice  et  l'espèce  des  ressorts 
qui  la  mettent  en  jeu. 

Elle  ne  dépend  pas  absolument  de  la  volonté  ;  elle  n'est  pas  non 
plus  subordonnée  à  la  sensibilité  passive,  mais  elle  se  forme  d'un 
juste  mélange  de  l'une  et  de  l'autre ,  et  participe  en  même  temps 
de  ce  qu'il  y  a  de  plus  actif  et  de  plus  passif  dans  notre  nature. 
Toutes  nos  autres  facultés  s'exercent  dans  le  vaste  champ  des  phé- 
nomènes extérieurs  ou  intérieurs,  où  elles  prennent  leur  modèle  ; 
la  faculté  de  combinaison  se  crée  elle-même  ses  modèles  tout  in- 
térieurs, avec  des  éléments  qui,  au  lieu  de  se  conformer  aux  objets 
du  monde  sensible,  semblent  leur  servir  de  règle  et  subsistent  au 
fond  de  la  pensée,  comme  des  archétypes  vivants,  sur  lesquels  tout 
ce  qui  est  perçu  ou  senti  vient  en  quelque  sorte  se  modeler. 

On  pourrait  comparer  ici,  comme  dans  l'article  précédent,  les 
combinaisons  d'idées  par  ressemblance  avec  les  déductions  abs- 
traites, l'auteur  qui  construit  un  système,  ou  une  hypothèse  pro- 
pre à  expliquer  un  certain  nombre  de  phénomènes,  avec  celui  qui 
fait  un  poëme  ou  un  roman.  Dans  les  deux  cas,  c'est  la  même  fa- 
culté de  combiner  qui  est  en  jeu,  et  peut-être  fallait-il  autant  de  ce 
qu'on  appelle  imagination  h  Képler  et  à  Copernic ,  qu'à  Racine 
pour  créer  le  plan  d'une  tragédie,  ou  à  Richardson  pour  composer 
un  de  ses  admirables  romans. 
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des  impressions  diverses,  successives  ou  simulta- 
nées, nous  nous  sommes  assurés  que  nos  premières 
idées  sensibles,  loin  de  découler  toutes  faites  du 
monde  extérieur,  par  le  canal  des  sens,  sont  les  pro- 
duits d'une  véritable  activité,  et  que  nous  ne  conce- 
vons ces  idées  qu'autant  que  nous  avons  nous-mêmes 
contribué  à  les  former  par  des  mouvements  dont 
nous  disposons  ;  résultat  très-général  et  qui  s'appli- 
que à  nos  conceptions  de  tout  ordre. 

Quelle  que  soit  en  effet  la  nature  ou  l'espèce  des 
idées,  il  sera  toujours  vrai  de  dire  que  nous  ne  con- 
cevons bien  que  ce  que  nous  avons  combiné  ou  ar- 
rangé nous-mêmes.  Voilà  pourquoi  l'homme  conçoit 
si  nettement  les  ouvrages  d'art,  toutes  les  machines 
qu'il  invente,  et  toujours  si  imparfaitement  les  ou- 
vrages de  la  nature.  Pour  concevoir  le  mécanisme 
du  monde,  il  a  fallu  que  le  génie  parvînt  à  le  com- 
biner en  système,  ou  à  comprendre  la  variété  des 
phénomènes  sous  l'unité  de  force. 

L'être  sentant  obéit  à  des  lois  d'association  ou  d'a- 
grégation passive,  qu'il  ne  fait  pas  et  ne  peut  con- 
naître ;  l'être  intelligent  se  prescrit  à  lui-même  des 
lois  d'association  dont  il  se  rend  compte;  il  choisit 
librement  les  éléments  qu'il  veut  réunir,  tire  de  son 
x  sein  les  modèles  de  ses  propres  combinaisons,  forme 
ainsi  ces  idées  archétypes  d'ensemble  ,  d'harmonie, 
de  beauté,  sous  lesquelles  l'esprit  humain  contem- 
ple les  phénomènes  d'une  nature  extérieure,  qu'il  a 
souvent  pressentis  et  devinés  par  la  pensée,  avant 
de  les  avoir  perçus  par  les  sens.  La  faculté  de  se 
créer  des  idées  archétypes,  qui  porte  l'unité  dans  le 
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vaste  champ  des  idées  est  l'attribut  le  plus  éminent 
de  l'intelligence. 

Dans  le  sommeil  de  la  pensée,  lorsque  toute  faculté 
active  de  combinaison  est  suspendue,  diverses  images 
ou  fantômes  viennent  assiéger  le  sens  intérieur,  s'y 
succèdent,  s'y  remplacent  et  s'y  agrègent  de  toutes 
les  manières,  et  forment  des  tableaux  mobiles,  irré- 
guliers, disparates  dans  toutes  leurs  parties,  sans 
plan,  sans  liaison,  sans  unité  de  sujet  ni  d'objet.  On 
peut  observer  seulement  dans  cet  exercice  de  l'ima- 
gination passive,  qui  fait  les  rêves  de  l'homme  en- 
dormi ou  même  éveillé,  que  l'espèce  des  images  ou 
leurs  couleurs  sombres  ou  gracieuses,  dépendent 
toujours  d'un  certain  ton  sur  lequel  se  trouve  mon- 
tée actuellement  la  sensibilité  intérieure,  par  la  pré- 
dominance de  tels  organes  intérieurs  disposés  de 
telle  manière.  Tels  sont. les  rêves  pénibles  occasion- 
nés par  la  plénitude  de  l'estomac,  les  embarras  dans 
la  circulation,  ces  songes  érotiques  qu'amène  l'exci- 
tation spontanée  du  sixième  sens,  etc. 

Dans  tous  ces  cas,  plus  fréquents  que  ne  le  pen- 
sent peut-être  les  métaphysiciens  accoutumés  à  faire- 
abstraction  des  causes  physiologiques  qui  mettent 
en  jeu  l'imagination,  ou  tel  mode  de  son  exercice, 
dans  tous  ces  cas,  dis-je,  il  y  a  une  affection  interne  ' 
dominante  qui  éveille  le  sens  interne  des  images,  lui 
communique  une  certaine  impulsion  qui  se  propage 
ou  se  continue  d'une  manière  spontanée,  et  plus  ou 
moins  irrégulière,  suivant  les  lois  d'association  or- 
ganique ou  d'agrégation  fortuite  dont  nous  avons 
parlé  dans  la  première  section  de  cette  partie  de 


SYSTÈME  PERCEPTIF.  —  CH.  IV. 


181. 


l'ouvrage.  Par  exemple,  dans  ces  combinaisons  d'i- 
mages ou  ces  châteaux  en  Espagne  que  fait  l'homme 
éveillé,  lorsqu'il  se  laisse  aller  au  mouvement  naturel 
de  son  imagination,  il  y  a  toujours  un  certain  ton  de 
la  sensibilité  qui  détermine  l'apparition  des  premiers 
fantômes.  Suivant  que  l'individu  se  trouve  monté  au 
ton  de  la  crainte  ou  de  l'espérance,  qu'il  a  un  senti- 
ment instinctif  de  force  ou  de  faiblesse  radicale,  son 
imagination  produit  des  fantômes  divers  qu'il  re- 
pousse ou  caresse,  qu'il  tend  à  fuir  ou  à  combattre, 
etc.  Voilà  le  canevas  du  château  en  Espagne  ou  du 
roman.  La  faculté  de  combinaison  s'empare  de  ce 
canevas  et  se  propose  de  le  remplir.  Elle  fait  un  choix 
d'images  analogues  entre  elles  et  au  plan  proposé, 
écarte  toutes  celles  qui  sont  disparates  ou  hors  de 
son  but,  et  parvient  ainsi  à  former  un  tableau  plus 
ou  moins  composé,  dont  toutes  les  parties  s'harmo- 
nisent entre  elles,  et  concourent  dans  une  véritable 
unité  de  dessein,  de  plan  ou  d'action.  Il  n'y  a  assu- 
rément rien  de  pareil  dans  les  agrégations  fortuites 
des  songes,  et  dans  tous  les  cas  où  l'imagination  se 
trouve  livrée  à  elle-même  ou  à  l'impulsion  vague 
d'une  sensibilité,  dont  les  modes  composés  et  varia- 
bles à  chaque  instant  excluent  par  eux-mêmes  toute 
forme  constante  et  proprement  une. 

Le  principe  de  l'unité  qui  caractérise  toutes  les 
combinaisons  de  l'intelligence  ne  réside  donc  point 
dans  notre  nature  sentante,  mais  se  fonde  et  se  rat- 
tache au  premier  déploiement  de  cette  même  activité 
perceptive  qui  constitue  le  un  dans  le  multiple. 

La  faculté  de  combinaison  n'est  point  limitée  aux 
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images,  et  particulièrement  à  celles  que  fournit  le 
sens  de  la  vue,  toujours  prédominant  sur  tous  les 
autres.  Son  champ  bien  plus  étendu  que  celui  de  l'i- 
magination proprement  dite  (1  ) ,  embrasse  toutes  les 
idées  de  l'esprit  où  elle  trouve  des  matériaux,  et  tous 
les  sentiments  du  cœur  qui  lui  fournissent  des  exci- 
tants, et  que  l'exercice  de  cette  faculté  contribue  sin- 
gulièrement à  développer.  Tantôt  elle  emprunte  les 
éléments  de  ses  combinaisons  des  objets  de  la  nature 
extérieure  tels  qu'ils  se  manifestent  aux  sens,  en  réu- 
nissant dans  un  autre  ordre  leurs  modes  ou  qualités 
abstraites  ;  tantôt  elle  va  chercher  ses  matériaux  hors 
du  cercle  des  objets  réels,  dans  un  monde  de  possibles 
où  elle  trouve  les  types  d'une  perfection  idéale  qu'elle 
aspire  à  réaliser.  Quelquefois  elle  crée  en  voulant 
imiter  ;  d'autres  fois  elle  imite  même  en  créant  ;  mais, 
quelle  que  soit  la  sphère  où  s'exerce  cette  faculté  ac- 
tive, toujours  elle  imprime  le  sceau  de  l'unité  à  ses 
productions  les  plus  variées,  et  souvent  elle  leur  com- 
munique cette  teinte  particulière  du  sentiment  qui 
l'inspira. 

Nous  examinerons  la  faculté  de  combiner  dans  le 


(1)  Dans  Y  Essai  sur  l'origine  des  connaissances  humaines, 
Condillac  définit  l'imagination  «  une  faculté  qui ,  en  réveillant  les 
«  idées,  en  fait  à  notre  gré  des  combinaisons  toujours  nouvelles.  » 
Mais  est-ce  bien  la  même  faculté  qui  réveille  les  idées  ou  images 
et  qui  en  fait  à  notre  gré  des  combinaisons  ?  N'arrive-t-il  pas  sou- 
vent que  l'une  s'exerce  sans  l'autre  ?  Sommes-nous  les  maîtres  de 
réveiller  les  images  comme  de  les  combiner?  S'il  y  a  là  deux  opéra- 
tions bien  distinctes,  pourquoi  leur  donner  le  même  nom  ?  Et  après 
avoir  appelé  imagination  la  faculté  qui  réveille  ou  reproduit  spon- 
tanément les  images,  pourquoi  n'appellerait-on  pas  d'un  autre  nom 
celle  qui  en  fait  différentes  combinaisons  à  notre  gr4? 
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double  rapport  des  idées  qui  en  sont  les  produits,  et 
des  sentiments  qui  se  rattachent  à  son  exercice. 


A.  —  Des  notions  morales. 

On  pourrait  considérer  toutes  nos  idées  d'espèces, 
de  genres  ou  de  classes,  comme  des  sortes  d'idées 
archétypes,  produites  par  la  faculté  de  combiner  des 
qualités  ou  modes  abstraits  d'objets  analogues,  et 
n'ayant  aucun  modèle  réel  existant  dans  la  nature. 
C'est  là,  comme  on  sait,  le  point  de  vue  sous  lequel 
Locke  et  ses  disciples  tendent  à  faire  envisager  toutes 
nos  idées  générales.  Il  y  a  pourtant,  même  de  leur 
aveu,  une  différence  essentielle  à  établir  entre  ces 
idées  de  genres,  qui  sont  formées  d'après  certaines 
analogies  ou  ressemblances  des  objets  dont  elles  re- 
présentent des  collections  plus  ou  moins  étendues,  et 
d'autres  idées  appelées  également  générales,  qui  ne 
se  réfèrent  à  aucun  des  objets  existants  hors  de  nous, 
et  qui  ont  été  établies  sans  les  consulter  en  rien. 

Lorsque  plusieurs  qualités  sensibles  se  trouvent 
combinées  ou  groupées  sous  un  signe  unique,  tel 
que  plante,  animal,  etc.,  ce  signe  s'applique  à  tous 
les  individus,  considérés  sous  le  même  rapport  d'a- 
nalogie, et  en  tant  surtout  que  la  même  essence,  la 
même  unité  numérique  se  retrouve  identique  dans 
tous.  Il  y  a  ainsi,  indépendamment  du  signe,  quelque 
chose  de  réel  dans  ces  combinaisons;  elles  ne  sont 
point  arbitraires  ni  formées,  comme  on  l'a  dit,  sans 
modèle  ou  sans  règle,  puisqu'elles  doivent  trouver 
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leur  modèle  dans  les  objets  comparés,  et  leur  règle 
dans  quelque  vérité  absolue,  quelque  loi  de  la  nature 
que  le  terme  général  doit  servir  à  exprimer. 

Il  n'en  est  pas  ainsi  des  idées  proprement  arché- 
types, et.  c'est  Locke  lui-même  qui  rétablit  ici  une 
différence  essentielle  que  sa  doctrine  sur  les  idées 
générales  semblait  devoir  effacer.  Les  idées  que  ce 
philosophe  a  appelées  le  premier  modes  mixtes,  ne 
sont  suivant  lui  que  des  combinaisons  d'idées  simples, 
venues  par  sensation  ou  par  réflexion,  que  l'esprit 
réunit  sous  un  seul  signe, et  qui  peuvent  hors  de  là  n'a- 
voir aucun  rapport  avec  l'existence  réelle  des  choses. 
Toute  la  valeur  du  signe  se  réduit  donc  à  l'idée 
complexe  que  l'esprit  a  formée  lui-même,  et  qu'il  a 
voulu  exprimer  par  tel  nom,  comme  hardiesse,  hy- 
pocrisie, parricide,  meurtre,  etc.,  d'où  il  suit  que 
dans  ces  sortes  de  combinaisons,  l'essence  réelle  et 
nominale  de  la  chose  signifiée  se  réduisent  absolu- 
ment à  la  même  (1).  On  pourrait  conclure  de  cet 
énoncé  que,  dans  l'emploi  des  termes  généraux  au- 
tres que  ceux  des  modes  mixtes,  et  qui  s'appliquent 
à  des  substances,  comme  minéral,  plante,  animal, la 
combinaison  exprimée  admet  nécessairement  quel- 
que essence  réelle  distincte  de  la  nominale. 

Il  y  aurait  beaucoup  de  remarques  importantes  à 
faire  sur  l'espèce  de  combinaisons  dont  il  s'agit.  En 
considérant  les  idées  de  modes  mixtes  comme  arché- 
types, arbitraires,  ou  formées  sans  modèle  et  sans 
règle,  Locke  me  semble  avoir  trop  négligé  le  modèle 


(1)  Voyez  le  livre  m,  chap.  v,  de  YEssai  philosophique  concer- 
nant C  entendement  humain. 
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intérieur  que  l'esprit  doit  consulter  en  les  formant, 
et  qui,  pour  n'être  pas  fixe  ou  permanent  hors  de 
nous,  n'en  a  pas  moins  toute  cette  sorte  de  réalité 
qui  s'attache  aux  faits  du  sens  intime  et  aux  attri- 
butions personnelles  comme  aux  qualités  objectives. 
Sans  doute,  comme  l'observe  très-bien  Leibnitz,  «  on 
«  ne  voit  pas  la  justice  comme  un  cheval,  mais  on 
«  ne  l'entend  pas  moins  ou  plutôt  on  l'entend  mieux; 
«  elle  n'est  pas  moins  dans  les  actions  que  la  droi- 
«  ture  ou  l'obliquité  est  dans  les  mouvements,  soit 
«  qu'on  la  considère  ou  non  (1).  » 

Il  est  certain  que  les  actions  humaines  dont  nous 
sommes  les  témoins,  ou  dont  nous  nous  représentons 
les  idées,  nous  affectent  d'une  manière  particulière 
et  bien  différente  de  celle  des  autres  phénomènes  de 
la  nature,  et  ce  n'est  peut-être  pas  sans  raison  qu'un 
philosophe  célèbre  a  établi  dans  l'homme  l'existence 
d'un  sens  moral  interne  particulier,  qui  est  naturelle- 
ment modifié  de  telle  manière,  agréable  ou  désagréa- 
ble, par  certaines  qualités  ou  actions  bonnes  ou  mau- 
vaises, comme  le  sens  de  la  vue  l'est  diversement  par 
certaines  nuances  ou  combinaisons  de  couleurs.  Sui- 
vant cette  hypothèse  on  voit  comment  les  combinai- 
sons que  forme  notre  esprit,  pour  représenter  telles 
actions  réelles  ou  possibles,  accompagnées  de  certai- 
nes circonstances,  ou  tendantes  vers  un  certain  but 
donné,  ne  sont  pas  plus  arbitraires  que  les  combi- 
naisons des  couleurs  employées  par  le  peintre  pour 


(1)  Voyez  les  Nouveaux  Essais  sur  ["Entendement  humain, 
livre  m,  chap.  v,  §  12. 

ii.  13 
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représenter  aux  yeux  un  certain  phénomène,  tel  que 
le  lever  de  l'aurore  ou  le  coucher  du  soleil. 

Sans  doute, la  faculté  de  combiner, quels  que  soient 
les  matériaux  qu'elle  emploie  et  le  champ  où  elle 
s'exerce,  n'est  pas  bornée  aux  objets  réels  ou  sensi- 
bles, Le  moraliste  ou  le  législateur  peut  associer  ou 
combiner  sous  un  signe,  divers  éléments  circonstan- 
ciels, dont  l'ensemble  représentera  à  l'esprit  une  ac- 
tion qui  n'a  jamais  existé  ou  peut-être  n'existera 
jamais  dans  la  nature,  de  même  que  le  peintre  peut 
faire  un  tableau  qui  n'a  et  n'aura  jamais  de  modèle. 
Mais,  dans  les  deux  cas,  il  y  a  également  une  règle  ; 
ou  un  modèle  intérieur,  dans  le  sens  môme  auquel 
s'adresse  la  combinaison  ou  qui  en  fournit  les  maté- 
riaux. Tous  les  éléments  ne  sont  pas  également  pro- 
pres à  se  combiner  de  manière  à  former  un  ensemble 
qui  soit  vraiment  un,  et  produise  son  effet  intellectuel 
ou  sensible;  il  y  a  des  éléments  compatibles,  d'au- 
tres qui  ne  le  sont  pas.  Or,  à  moins  que  les  combi- 
naisons de  l'esprit  ne  rentrent  dans  la  classe  de 
ces  agrégations  fortuites  des  songes  [velut  œgri  som- 
nia),  elles  doivent  ne  se  former  que  d'éléments  com- 
patibles; c'est  à  cette  condition  seule  qu'elles  repré- 
senteront des  êtres  possibles.  Mais  qu'est-ce  qui 
détermine  cette  compatibilité  d'éléments  et  par  suite, 
cette  possibilité,  si  ce  n'est  la  constitution  naturelle 
du  sens  interne  ou  externe  qu'il  ne  dépend  pas  de 
nous  de  changer? 

Comme  dans  toutes  les  combinaisons  d'idées,  de 
modes  mixtes  dont  parle  Locke,  il  s'agit  de  repré- 
senter une  action  ou  un  caractère  possible  qui  affecte 
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le  sens  moral  d'une  certaine  manière,  c'est  toujours 
tel  sentiment  particulier  d'attrait,  d'aversion,  d'amour 
ou  de  haine  qui  sert  de  fondement  aux  genres  et  aux 
classes  sous  lesquels  nous  rangeons  les  actions,  les 
qualités  de  l'esprit  ou  du  cœur,  pour  en  discourir 
ou  en  raisonner  :  c'est  tel  sentiment  particulier  de  la 
nature  humaine  qui  constitue  le  unum  et  commune 
de  la  classe.  Toutes  les  qualités  ou  actions  propres  à 
exciter  le  même  sentiment  dans  l'âme  ont  entre  elles 
cette  analogie  ou  ressemblance  qui  les  détermine  à 
un  seul  genre  ou  à  une  même  combinaison.  C'est 
ainsi  que  nous  formons  nos  idées  générales  de  de- 
voirs, d'obligations,  de  vertu,  de  vice,  de  gloire,  de 
mépris,  d'actions  dignes  de  récompense  ou  de  pu- 
nition, d'éloge  ou  de  blâme,  etc.  Quelles  que  soient 
la  variété  et  la  multiplicité  d'éléments,  tous  ces  modes 
mixtes  admettent  une  sorte  d'unité  réelle,  indépen- 
dante du  signe,  et  dont  nous  avons  trouvé  le  type 
vrai  dans  le  sens  intime. 

La  constitution  morale  de  l'homme,  comme  son 
organisation  physique  a  bien  un  certain  fond  com- 
mun dans  tous  les  individus  de  l'espèce,  mais  elle  est 
susceptible  aussi  d'une  multitude  de  nuances  et  de 
modifications  diverses  qui  suivent  la  forme  du  temn 
pérament  individuel.  Peut-être  existe-t-il  des  hom- 
mes assez  malheureusement  organisés  pour  que  les 
mots  sacrés  de  vertu,  d'humanité,  de  bienfaisance 
ne  soient  pour  eux  que  de  pures  dénominations  ou 
des  combinaisons  arbitraires  d'idées  simples,  tandis 
que  les  mêmes  mots  font  vibrer  toutes  les  cordes 
sensibles  dans  les  âmes  grandes  et  pures,  qui  ont  su 
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se  détacher  du  monde  des  sensations  et  s'élever  par 
le  sentiment  expansif  au-dessus  de  toutes  les  pas- 
sions personnelles  et  des  froides  combinaisons  de 
l'esprit. 

Qu'on  juge  d'après  cela  s'il  est  vrai  que  la  morale 
puisse  être  réduite  en  une  sorte  de  calcul  et  qu'elle 
soit  susceptible  de  démonstration  comme  la  science 
des  nombres  et  de  l'étendue.  Il  suffît  que  ces  combi- 
naisons de  l'esprit  se  trouvent  indivisiblement  liées 
à  certains  sentiments  de  l'âme,  comme  le  sont  néces- 
sairement toutes  nos  idées  morales,  pour  éloigner  d'a- 
bord l'idée  d'y  appliquer  les  lois  d'une  démonstration 
rigoureuse,  qui  se  fondent  sur  l'identité  et  la  fixité 
de  signification  des  signes,  inconciliable  avec  les  va- 
riations dont  tout  sentiment  est  susceptible. 

Un  second  résultat  de  cette  influence  marquée 
qu'exerce  la  sensibilité  morale  sur  les  combinaisons 
d'idées  dont  il  s'agit,  c'est  que  celles-ci  tendent  tou 
jours  à  prendre  un  caractère  d'exagération,  qui  les 
fait  promptement  sortir  du  monde  des  réels  pour  les 
transporter  dans  un  monde  de  possibles.  On  peut 
avoir  occasion  d'observer  tous  les  jours  combien 
toute  action  réelle,  tout  événement  extraordinaire 
qui  se  trouve  lié  à  un  sentiment  quelconque,  comme 
la  surprise,  l'admiration,  la  terreur,  etc.,  s'exagère 
nécessairement  dans  chaque  récit  qu'on  en  fait,  et 
en  volant  de  bouche  en  bouche.  Chacun  peint  l'ac- 
tion sous  la  couleur  propre  du  sentiment  qu'il  y  atta- 
che, et  avec  les  circonstances  qu'il  croit  les  plus 
propres  à  communiquer  à  tous  ceux  qui  P écoutent 
l'espèce  de  sentiment  dont  il  est  animé;  ce  n'est  plus 
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bientôt  une  seule  action  réelle,  mais  autant  d'idées 
archétypes,  en  quelque  sorte,  d'actions  ou  d'événe- 
ments possibles,  qu'il  y  a  d'imaginations  qui  en  ont 
combiné  les  circonstances. 

C'est  le  même  principe  qui  a  dû  agir  dans  la  pre- 
mière formation  de  toutes  nos  idées  de  modes  mixtes. 
Telles  actions  données  par  l'expérience  de  la  vie  so- 
ciale ont  affecté  le  sens  moral  d'une  certaine  manière 
et  fait  naître  dans  l'âme  certains  sentiments  qui  modi- 
fient les  idées  de  l'expérience  et  portent  l'imagination 
à  en  exagérer  les  circonstances  ou  à  en  ajouter  de 
nouvelles,  à  en  faire  en  un  mot  des  combinaisons  di- 
verses, propres  à  satisfaire  les  besoins  d'une  sensi- 
bilité qui  demande  toujours  à  s'élever:  et  in  altum 
volitat  nec  reperit  locum  consistendi.  Cependant  cette 
exagération  est  toujours  renfermée  dans  certaines 
limites,  et  les  combinaisons  imaginaires  ne  s'écartent 
jamais  absolument  des  premières  données  de  l'expé- 
rience. Dans  une  société  composée  d'êtres  bienveil- 
lants et  doux,  comment  le  législateur  se  formerait-il 
d'avance  l'idée  du  meurtre  ou  du  parricide?  Dans 
une  société  d'hommes,  tous  méchants  et  corrompus, 
s'il  était  possible  d'en  concevoir  de  telle,  où  serait  le 
type  de  l'idée  de  vertu? 


B.  —  Du  beau. 

Les  combinaisons  d'idées  qui  représentent  sous 
l'unité  du  signe,  ce  que  Locke  appelle  les  êtres  mo- 
raux, ont  des  analogies  remarquables  avec  une  autre 
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espèce  de  combinaisons  relatives  aux  êtres  réels  ou 
fictifs  que  nous  appelons  beaux,  qui  rentrent  dans  le 
domaine  de  la  poésie,  de  la  peinture,  de  la  sculpture, 
de  la  musique,  arts  qui  ont  mérité  par  excellence  le 
titre  de  beaux. 

Ces  deux  sortes  de  combinaisons  émanent  de  la 
môme  faculté  active  de  l'esprit  ;  elles  se  rapportent 
également  à  certains  sentiments  de  l'âme  qu'elles  dé- 
terminent ou  qu'elles  ont  toujours  pour  but  d'exciter. 
Quelque  extension  que  puisse  prendre  en  effet  cette 
faculté  qui  reproduit  et  combine  des  images  sensi- 
bles, à  quelque  degré  d'éloignement  qu'elle  se  trouve 
de  l'origine,  lorsqu'elle  plane  en  quelque  sorte  sur 
toutes  les  merveilles  d'un  monde  imaginaire  qu'elle 
s'est  construit  avec  des  éléments  de  son  choix,  tou- 
jours elle  porte  l'empreinte  de  cette  origine. 

C'est  d'une  part,  un  caractère  indépendant  dans 
toutes  les  combinaisons  qu'elle  forme,  sans  s'assujet- 
tir à  aucun  modèle  précis,  à  aucune  règle  déterminée. 
C'est  d'autre  part,  cette  partie  de  nous-mêmes  appe- 
lée autrefois  Y  âme  sensitive,  et  qui,  sous  quelque 
titre  qu'on  veuille  la  personnifier,  constitue  réelle- 
ment notre  affectibilité,  notre  caractère,  notre  tem- 
pérament, nos  passions;  c'est  cette  partie  de  nous- 
mêmes,  dis-je,  qui  contribue  le  plus  souvent  aux 
créations  spontanées  du  génie  des  beaux-arts.  On  la 
trouve  empreinte  dans  les  produits  de  ce  génie,  quels 
que  soient  les  signes  sensibles  qui  nous  les  retracent  : 
couleurs,  formes,  sons  ou  paroles.  Ses  tableaux  vi- 
vants excitent  toute  notre  sensibilité;  un  charme  par- 
ticulier, une  sympathie  profonde  s'y  rattachent  et  à 
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l'émotion  qu'ils  excitent,  à  la  manière  dont  on  les 
sent  plutôt  qu'on  ne  les  juge,  on  reconnaît  le  foyer 
d'où  ils  émanent  et  la  faculté  dominante  qui  les 
inspira. 

Revenons  à  ces  sentiments  qui  se  lient  aux  idées 
morales  et  ont  un  caractère  de  fixité,  d'universalité 
dont  paraissent  dénués  d'abord  ceux  qui  s'attachent 
aux  combinaisons  des  beaux-arts. 

«  Les  opinions  de  l'imagination,  dit  Smith,  d'où 
«  dépend  le  sentiment  que  nous  avons  de  la  beauté, 
«  sont  très-fines  et  très-délicates;  elles  se  modifient 
«  aisément  par  l'habitude  et  l'éducation,  tandis  que 
«  les  sentiments  moraux  de  l'estime  et  du  blâme  sont 
«  fondés  sur  les  passions  les  plus  fortes  de  la  nature 
«  humaine  :  si  l'on  peut  les  ployer,  on  ne  peut  du 
«  moins  les  pervertir  entièrement  (1).  »  En  combi- 
nant, par  exemple,  dans  sa  pensée  les  actions  et  les 
traits  du  caractère  d'un  Néron,  il  est  impossible  de 
ne  pas  y  rattacher  un  sentiment  d'aversion  et  d'hor- 
reur, à  moins  qu'on  n'ait  cessé  d'être  homme  ;  au  lieu 
que  dans  les  arts,  la  même  combinaison  qui  plaît  ou 
paraît  belle  à  certains  individus,  dans  tels  temps  et 
tels  lieux,  affectera  peut-être  d'une  manière  désa- 
gréable d'autres  personnes  placées  dans  des  circon- 
stances différentes.  Mais  dans  les  deux  cas  comparés, 
et  soit  qu'il  s'agisse  du  bon  et  du  beau  moral  des  ac- 
tions ou  des  caractères,  soit  qu'il  s'agisse  du  beau 
sensible  attribué  aux  choses,  ou  enfin  du  beau  intel- 
lectuel qui  s'attache  à  la  contemplation  des  rapports 


(1)  Tldorie  des  sentiments  moraux,  part,  v,  ch.  n. 
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de  uos  idées,  il  y  a  également  quelque  ehose  d'ab- 
solu qui  reste  le  même  indépendamment  de  l'habitude 
et  des  caprices  de  la  mode,  et  quelque  chose  de  rela- 
tif qui  change,  comme  les  modes  variables  de  la  sen- 
sibilité, selon  les  habitudes  des  sens,  ou  les  caprices 
de  l'imagination.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  difficile,  c'est 
d'assigner  les  limites  de  cet  absolu,  un  et  permanent, 
et  du  relatif,  multiple  et  variable,  de  déterminer  en 
quoi  l'un  et  l'autre  consistent.  Les  résultats  de  nos 
analyses  antérieures  trouveront  ici  leur  application. 

Le  titre  de  beau  s'applique  à  des  ensembles  de  per- 
ceptions, d'images  ou  d'idées  intellectuelles  qui  se 
combinent  ou  se  succèdent  dans  un  certain  ordre. 
Ce  titre  est  donc  celui  d'un  genre  très-élevé,  illimité 
dans  son  extension.  Lorsqu'on  cherche  à  en  détermi- 
ner le  sens,  il  arrive,  comme  dans  l'emploi  de  tous 
les  termes  généraux,  qu'on  le  particularise  ou  l'in- 
dividualise, jusqu'à  un  certain  point,  en  prenant  pour 
le  type  du  beau  telles  images  ou  telles  combinaisons 
familières  qui  paraissent  les  plus  agréables.  C'est  là 
la  plus  grande  cause  des  divergences  d'opinions  sur 
ce  qui  constitue  la  beauté,  et  ce  qui  fait  aussi  qu'il 
y  a  bien  plus  d'opposition  entre  les  principes  ou  les 
théories  des  philosophes  sur  le  beau,  qu'il  n'y  en  a 
dans  les  sentiments  que  les  hommes  attachent  aux 
objets  auxquels  ils  attribuent  cette  qualité. 

Les  impressions  qui  affectent  immédiatement  notre 
sensibilité,  comme  les  odeurs,  les  saveurs,  les  qua- 
lités tactiles,  combinées  entre  elles  de  la  manière  la 
plus  propre  à  flatter  nos  sens,  n'ont  rien  de  commun 
avec  l'idée  ou  le  sentiment  du  beau.  Nous  exprimons 
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le  rapport  qu'elles  ont  avec  noire  sensibilité  physi- 
que en  disant  qu'elles  sont  bonnes,  agréables;  jamais 
nous  ne  les  appelons  belles.  Pour  que  cette  dénomi- 
nation pût  s'y  appliquer,  il  faudrait  qu'elles  fussent 
en  rapport  avec  notre  faculté  active  de  percevoir, 
juger,  comparer.  Les  affections  simples  dont  nous 
avons  étudié  les  lois  (au  commencement  de  cette  par- 
tie), sont  toujours  avant  la  perception  ou  le  juge- 
ment, qu'elles  contribuent  souvent  à  dénaturer  ou  à 
troubler. 

Le  beau  et  les  sentiments  qui  l'accompagnent  ne 
naissent  jamais  qu'à  la  suite  de  quelques  jugements, 
ou  opérations  de  l'esprit,  qui  les  font  naître  et  qu'ils 
servent  à  leur  tour  à  soutenir  et  à  animer.  Une  per- 
ception simple  comme  celle  d'un  vert  tendre  ou  d'un 
rouge  animé,  le  son  prolongé  de  l'ut  de  l'harmonica 
pourra  être  accompagnée  d'un  sentiment  agréable 
qui  sera  sujet  à  varier  comme  les  dispositions  de  l'or- 
gane, mais  en  aucun  cas,  ce  sentiment  agréable 
n'est  celui  du  beau  qui  ne  peut  se  fonder  sur  une 
sensation  simple,  mais  seulement  sur  une  combinai- 
son plus  ou  moins  étendue  de  perceptions  et  d'idées. 

Pour  être  belle,  une  combinaison  ne  doit  pas  seu- 
lement se  former  d'éléments  perceptifs  dont  chacun 
soit  agréable  en  particulier,  il  faut  de  plus  que  ces 
éléments  aient  une  sorte  de  convenance,  d'harmonie 
et  de  sympathie  qui  les  rapproche  et  les  unisse  en  un 
seul  tout  composé,  qui  représente  à  l'esprit  une  cer- 
taine variété  ou  multiplicité  sous  la  forme  de  l'unité. 
Omnis  enim  pulcliritudinis  forma  unitas  est.  Quel 
est  le  principe  de  cette  convenance  réciproque,  en 
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vertu  de  laquelle  certains  éléments  perceptibles, 
couleurs,  sons,  figures,  sont  propres  à  entrer  dans 
une  même  combinaison  qui  ait  la  forme  de  l'unité 
et  qui  soit  belle  par  cela  même?  Nous  l'ignorons. 
L'expérience  du  corps  sonore  explique  bien  jusqu'à 
un  certain  point  comment  la  combinaison  des  sons 
qui  forment  l'accord  parfait  a  son  principe  dans  la 
nature.  L'ut  fondamental,  un,  se  divise  de  lui-même 
en  trois  autres  sons  simultanés  qui  en  sont  des  par- 
ties aliquotes  et  l'accompagnement  naturel.  Mais,  en 
partant  de  cette  expérience,  on  ne  saurait  dire  pour- 
quoi le  plaisir  et  l'idée  de  la  beauté  s'attachent  pré- 
cisément à  tels  rapports  numériques  déterminés , 
pendant  qu'ils  se  trouvent  exclus  pour  d'autres  rap- 
ports qui  ne  diffèrent  presque  point  des  premiers  ; 
par  exemple,  pourquoi  le  rapport  5/6  qui  est  celui 
de  la  tierce  mineure,  étant  très-agréable,  celui  de  6/7 
fonne-t-il  une  dissonnance  fâcheuse  à  l'oreille?  etc. 
D'ailleurs,  quand  même  on  pourrait  déduire  de 
l'expérience  du  corps  sonore  l'explication  de  ce  qui 
constitue  telles  combinaisons  de  sons  comme  agréa- 
bles et  belles,  on  ne  pourrait  étendre  ces  lois  de  l'har- 
monie à  d'autres  systèmes  de  perceptions,  telles 
que  celles  de  couleurs,  de  figures  ou  de  formes  visi- 
bles et  tangibles.  Certains  ensembles  ou  assorti- 
ments de  qualités  nous  plaisent  ou  nous  paraissent 
naturellement  beaux ,  d'autres  nous  déplaisent  et 
nous  semblent  laids,  et  cela  en  vertu  des  principes 
mêmes  de  notre  constitution,  et  des  rapports  naturels 
de  notre  faculté  perceptive  avec  ses  objets,  rapports 
que  nous  pouvons  constater  par  l'expérience  et  la 
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réflexion,  mais  non  expliquer  a  priori.  Ainsi,  il  est 
d'expérience  qu'un  dessin,  un  édifice,  un  ouvrage 
quelconque  composé  de  plusieurs  pièces  ne  peut 
plaire  à  la  vue  ou  nous  paraître  beau  qu'autant  que 
ses  parties  symétrisent  entre  elles  ;  que  les  parties 
égales  sont  à  égale  distance  de  part  et  d'autre  ;  que 
les  parties  uniques  sont  placées  au  milieu  de  celles 
qui  sont  doubles,  et,  en  un  mot,  que  la  combinai- 
son forme  un  seul  tout  où  notre  faculté  de  compa- 
rer trouve  un  exercice  facile  et  agréable,  parce  que 
rien  ne  s'y  confond,  ne  s'y  contrarie  et  ne  rompt  l'u- 
nité de  dessin  à  laquelle  l'esprit  s'attache  comme  à 
la  condition  et  à  la  règle  essentielle  du  beau.  Cette 
unité,  ou  la  symétrie  et  l'ordre  qui  s'y  rapportent, 
sont  des  lois  naturelles  de  nos  facultés  de  percevoir 
et  de  comparer.  Elles  dirigent  l'enfant  qui  bâtit  un 
château  de  cartes, comme  elles  président  aux  sublimes 
conceptions  de  Michel  Ange  qui  conçoit  et  réalise 
dans  l'espace  l'idée  sublime  de  la  coupole  de  Saint- 
Pierre.  Les  combinaisons  où  ces  lois  essentielles  et 
primitives  sont  observées,  réveillent  en  nous  l'idée 
ou  le  sentiment  du  beau;  elles  nous  plaisent  sans  que 
nous  puissions  en  donner  d'autres  raisons,  sinon 
qu'elles  sont  conformes  aux  lois  essentielles  et  im- 
muables du  beau  que  la  raison  nous  découvre  dans 
Yunité  variée. 

La  nature  n'offre  pas  toujours  des  modèles  pour 
ces  combinaisons  régulières  qui  réveillent  l'idée  ou 
le  sentiment  du  beau  pur  et  sans  mélange,  tel  que 
l'imagination  peut  le  concevoir,  et  que  la  sensibilité 
de  l'âme  le  réclamerait  pour  remplir  un  besoin  d'é- 
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motions  qui  tend  toujours  à  s'accroître  à  mesure  que 
l'habitude  ou  la  familiarité  des  objets  connus  le  rend 
dilïicile  à  satisfaire.  Delà  ce  choix  des  qualités,  des 
couleurs  ou  formes  éparses  dans  divers  objets,  et  qui, 
séparées,  viennent  se  réunir  dans  une  nouvelle  com- 
binaison, prototype  de  la  beauté  idéale,  que  l'imagina- 
tion se  plaît  à  orner  de  toutes  les  perfections  qu'elle 
contemple  sans  cesse,  qui  sert  de  modèle  à  ses  créa- 
tions et  devant  qui  elle  se  prosterne  comme  Pygma- 
lion  devant  sa  statue. 

Les  combinaisons  d'idées  qui  forment  chacun  des 
arts  paraissent  d'abord  se  fonder  ainsi  sur  des  lois 
analogues  à  celles  qui  déterminent  les  classifications 
dont  nous  avons  parlé  dans  l'article  précédent.  Il  y 
a  en  effet,  dans  les  deux  cas,  un  certain  exercice 
commun  des  facultés  de  comparer,  d'abstraire  et  de 
combiner.  Mais  les  analogies  ou  ressemblances  qui 
déterminent  la  formation  des  classes  d'objets  ou 
d'idées  que  l'entendement  réunit  sous  le  même  point 
de  vue  et  représente  sous  le  même  signe,  diffèrent 
essentiellement  de  ces  autres  analogies  auxquelles 
l'imagination  s'attache  et  qui  satisfont  aux  besoins 
de  la  sensibilité.  Toutes  les  qualités  propres  à  exciter 
dans  l'âme  un  même  sentiment,  quelque  différentes 
qu'elles  puissent  être  d'ailleurs,  ont  entre  elles  cette 
espèce  d'analogie  sentimentale,  qui  peut  les  déter- 
miner à  appartenir  à  un  même  genre,  dont  le  senti- 
ment deviendra  le  unum  et  commune,  qui  servira  de 
point  de  ralliement  à  tous  les  éléments  de  la  même 
combinaison.  Ainsi,  par  exemple,  sous  le  genre  ex- 
primé par  ce  signe  tragédie,  se  trouvent  comprises 
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toutes  les  combinaisons  d'actions  et  de  circonstances 
qui  tendent  à  exciter  dans  l'âme  la  terreur  ou  la 
pitié,  telles  que  la  déclamation,  la  musique,  la  pein- 
ture, qui  conspirent  au  même  but,  et  qui  s'unissent 
heureusement  à  la  poésie  dramatique,  en  étendent 
singulièrement  les  effets,  et  offrent  à  l'esprit  et  au 
cœur,  dans  l'unité  du  but,  une  variété  et  une  compli- 
cation singulière  de  moyens.  C'est  à  une  telle  com- 
binaison de  moyens  convergeant  vers  un  même  but, 
que  s'attache  éminemment  le  titre  de  beau. 

Chaque  art  a  ses  signes  qui  lui  sont  propres,  qui 
circonscrivent  son  domaine,  et  déterminent  ses  ana- 
logies spécifiques.  La  peinture  et  la  sculpture  ne  peu- 
vent parler  à  l'âme  que  par  des  couleurs,  des  formes, 
des  situations,  etc.  ;  elles  se  servent  des  images  pour 
réveiller  certains  sentiments,  et,  comme  elles  ne  peu- 
vent saisir  qu'une  seule  circonstance,  un  seul  temps 
d'une  action,  leur  effet  est  subit  et  instantané.  La 
musique  agit  plus  immédiatement  sur  la  sensibilité  ; 
elle  lui  parle  et  la  remue  sans  avoir  besoin  du  se- 
cours des  images  :  c'est  au  contraire  l'espèce  du  sen- 
timent excité  qui  met  en  jeu  l'imagination  et  qui  lui 
ouvre  la  carrière  indéfinie  où  elle  est  maîtresse  de 
s'exercer  suivant  les  lois  données  par  la  sensibilité 
première  en  exercice.  Comme  nos  sentimens  les  plus 
doux,  les  plus  vifs  ne  se  développent  que  par  suc- 
cession et  dans  un  temps,  la  musique  sera  toujours 
plus  près  du  cœur  que  la  peinture  et  les  arts  dont 
les  signes  s'adressent  à  la  vue.  La  poésie  qui  s'adresse 
en  même  temps  à  l'esprit  et  au  cœur  par  l'intermé- 
diaire de  l'ouïe  a  aussi  des  rapports  plus  naturels 
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avec  la  musique  qu'avec  la  peinture  à  qui  on  Ta  si 
souvent  comparée.  Le  peintre  réalise  toutes  ses  com- 
binaisons dans  un  espace,  le  musicien  et  le  poète  les 
exécutent  dans  un  temps. 

Lorsqu'on  a  prétendu  réduire  tous  les  beaux-arts 
à  un  même  principe,  celui  de  l'imitation  de  la  na- 
ture, on  a  forcé  le  sens  de  ce  mot  imitation,  jusqu'à 
le  dénaturer.  Les  sentiments  que  les  beaux- arts  se 
proposent  toujours  de  réveiller  dans  l'âme  par  les 
moyens  ou  les  signes  appropriés  à  chacun  d'eux, 
sont  dans  la  nature  humaine;  le  rapport  des  moyens 
entre  eux,  et  avec  le  but,  est  aussi  dans  la  nature 
des  choses  qu'il  n'est  pas  au  pouvoir  de  l'homme  de 
changer.  Quand  le  génie  de  l'artiste  saisit  ces  rap- 
ports, et  les  applique  à  des  combinaisons  formées 
d'éléments  de  son  choix,  et  qui  n'ont  point  de  mo- 
dèle hors  de  son  imagination,  peut-on  dire  qu'il 
imite  ou  qu'il  copie  la  nature?  Sans  doute  la  musique 
imite  le  T>ruit  des  vents,  le  roulement  des  vagues, 
celui  du  tonnerre,  etc.,  mais  c'est  là  le  moindre  de 
ses  effets  :  sa  grande  puissance  est  dans  les  signes 
qui  émeuvent  la  sensibilité  d'une  manière  immédiate, 
excitent  diverses  passions,  agitent  ou  apaisent  tour 
à  tour,  sans  éveiller  aucune  idée  ou  image  détermi- 
née dans  l'esprit.  Ce  n'est  point  par  le  beau  d'imita- 
tion, mais  par  celui  d'expression  que  les  grands  ar- 
tistes exercent  tant  d'empire  sur  nos  âmes. 

Toute  imitation  de  la  nature  porte  avec  elle  une 
idée  de  limites,  mais  le  plus  grand  effet  des  arts 
môme  plastiques,  c'est  de  reporter  notre  vue  dans 
l'infini  ou  de  lui  en  donner  le  sentiment.  Vous  me- 
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surez  ce  temple,  dit  un  philosophe  éloquent,  en  par- 
lant de  l'église  de  Saint-Pierre  ;  vous  voulez  connaî- 
sa  longueur  et  sa  largeur  ;  pendant  tout  le  temps 
que  j'y  ai  été,  je  n'ai  pensé  qu'à  Dieu  et  à  l'éternité  : 
voilà  sa  véritable  grandeur.  Voilà  aussi  toute  la 
puissance  de  l'art;  il  nous  fait  sentir  ce  qui  ne  peut 
se  montrer  aux  sens  ni  se  représenter  à  l'imagination, 
tout  ce  qui  ne  peut  être  imité  ni  décrit.  L'imitation 
est  une  entrave,  et  le  génie  des  arts  n'en  veut  pas  : 
toute  imitation  exclut  l'enthousiasme,  et  il  n'y  a  pas 
de  génie  sans  enthousiasme  (1). 

Il  nous  sera  peut-être  moins  difficile  à  présent  de 
répondre  à  la  première  question  que  nous  nous 
étions  proposée  :  Quelle  est,  clans  les  diverses  com- 
binaisons du  beau,  la  partie  qui  reste  la  même  et 
qui  est  invariable,  indépendante  des  temps  et  des 
conventions,  et  quelle  est  celle  qui  varie,  comme  les 
habitudes,  les  usages  et  les  modes;  en  d'autres  ter- 
mes, qu'est-ce  qui  constitue  le  beau  absolu  et  le  dis- 
tingue du  beau  relatif?  Cette  question  revient  à  celle 
que  nous  avons  déjà  examinée  au  sujet  des  idées 
abstraites  et  générales.  Le  beau  relatif  correspond 
en  effet  aux  classifications  fondées  sur  des  ressem- 
blances inhérentes  à  la  nature  des  modifications  et 
sujettes  à  varier  comme  elles;  le  beau  absolu  tient  à 
ces  formes  identiques  qui  constituent  l'unité  réelle 
de  chaque  genre,  et  qui  restent  les  mêmes  quand 
les  apparences  sensibles  changent  incessamment. 

Le  beau  dans  les  arts,  comme  le  beau  moral, 


(1)  Voyez  les  Mélanges  de  littérature  et,  de  philosophie ,  par 
F.  Ancillon,  tome  i.  Essai  sur  l'idée  et  le  sentiment  de  l'infini. 
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consiste  toujours  dans  l'unité  variée.  La  vertu  est 
belle  parce  qu'elle  consiste  dans  l'ordre  et  l'harmo- 
nie des  actions  et  des  sentiments  qui  tendent  à  un 
seul  but  :  au  bien,  à  la  perfection  et  au  bonheur  de 
l'espèce  dont  l'individu  se  considère  comme  une 
partie  indivisible.  Le  vice  est  laid,  parce  qu'il  est 
désordre  et  dissonnance. 

Mstuat  et  vitce  disconvenu  ordine  toto  (i). 

Ce  qu'on  appelle  le  bon  goût  dans  les  arts  n'est 
que  ce  sentiment  de  l'ordre  et  de  l'harmonie  qui 
cherche  toujours  l'unité  dans  la  variété  des  modifi- 
cations, et  ne  peut  être  satisfait  que  par  elle.  Il  y  a 
défaut  ou  corruption  de  goût  toutes  les  fois  qu'on 
perd  de  vue  cette  unité  pour  s'occuper  uniquement 
de  la  variété  des  sensations  de  détail  et  de  l'agrément 
attaché  aux  apparences  sensibles.  Telle  est  l'archi- 
tecture gothique  où  la  beauté,  la  grandeur  de  l'en- 
semble est  sacrifiée  à  une  multitude  d'ornements  su- 
perficiels; telles  sont  ces  peintures  où  l'exactitude  et 
la  vérité  du  dessin  est  sacrifiée  à  la  richesse  et  à  l'é- 
clat du  coloris  ;  ces  pièces  de  musique  où  l'on  cher- 
che à  étonner  ou  à  satisfaire  l'oreille  sans  s'adresser 
à  l'âme.  Gravina  se  plaignant  de  la  dégénération  du 
bon  goût  dans  son  pays,  s'exprimait  ainsi  :  «  La 
«  jouissance  que  l'on  recherche  actuellement  sup- 
«  pose  l'absence  de  la  véritable  idée;  elle  naît  acci- 
«  dentellement  de  certaines  modulations  de  voix  qui 
«  flattent  la  partie  animale  de  notre  nature,  c'est-à- 


(1)  Horace,  Épître  i,  vers  99. 
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«  dire  les  sens  seuls,  sans  aucun  concours  de  la  rai- 
«  son.  C'est  ainsi  que  plaît  le  chant  d'un  rossignol  ; 
«  c'est  ainsi  encore  que  les  peintures  chinoises  peu- 
«  vent  plaire  par  la  variété  et  la  vivacité  de  leurs 
«  couleurs  sans  aucun  élément  de  vérité.  » 

On  peut  s'accoutumer  à  percevoir  avec  une  sorte 
de  plaisir  sensuel  ces  combinaisons  de  modes  ou  de 
qualités  sensibles  qui  n'ont  point  d'unité  et  ne  disent 
rien  à  l'âme,  de  même  qu'on  s'accoutume  au  désor- 
dre et  qu'on  finit  par  commettre  sans  remords  des 
actions  contraires  à  la  vertu  ;  mais  les  lois  du  bon 
goût,  comme  celles  de  la  morale,  n'en  demeurent  pas 
moins  invariables,  éternelles,  alors  même  qu'elles 
sont  oubliées  ou  méconnues.  Ce  qui  flatte  la  partie 
animale,  suivant  l'expression  de  Gravina,  ou  qui  est 
inhérent  à  la  nature  des  modifications,  est  la  partie 
sujette  à  varier  dans  les  combinaisons  qui  sont  con- 
ventionnellement  belles,  de  môme  que  les  classifica- 
tions objectives  fondées  sur  des  qualités  superficielles 
et  sujettes  à  changer,  comme  les  dispositions  de  nos 
sens,  sont  toujours  arbitraires  et  mobiles.  Mais, 
parce  qu'une  chose  plaît  aux  sens,  il  ne  s'en  suit  pas 
qu'elle  soit  réellement  belle.  Ce  qui  plaît  ainsi  est 
presque  toujours  ce  qui  est  conforme  aux  habitudes 
passives  des  sens,  ou  à  certaines  associations  d'idées 
fortuites,  dépendantes  des  circonstances,  des  temps, 
des  lieux,  de  la  société  où  l'on  vit.  Il  faut  tenir 
compte  de  ces  associations  et  de  ces  habitudes  lors- 
qu'il s'agit  des  jugements  variables  qu'on  porte  sur 
la  beauté.  Si  les  Chinois  donnent  une  préférence 
d'habitude  à  des  pieds  excessivement  petits  et  dis- 

ii.  14 
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proportionnés  avec  les  autres  parties  du  corps,  ce 
n'est  pas  qu'ils  y  rattachent  l'idée  ou  le  sentiment  du 
beau  ;  mais  c'est  plutôt  en  vertu  de  quelque  associa- 
tion première  qui,  transformée  en  habitude,  attache 
quelque  image  voluptueuse  à  ces  parties  dispropor- 
tionnées. Un  objet  qui  flatte  ainsi  quelque  passion 
personnelle  peut  plaire  par  association  d'idées,  sans 
toucher  en  aucune  manière  le  sens  du  beau.  Au  con- 
traire, un  objet  réellement  beau  peut  ne  point  pa- 
raître tel,  parce  qu'il  se  trouve  lié  dans  l'imagination 
à  quelque  idée  ou  sentiment  pénible.  On  ne  peut 
rien  conclure  de  ces  anomalies  d'imagination  et  de 
sensibilité,  contre  l'existence  des  règles  du  beau  qui 
restent  toujours  ce  qu'elles  sont,  d'après  notre  na- 
ture intelligente  et  sensible,  malgré  les  caprices  de 
la  mode  et  les  changements  de  nos  habitudes. 

Les  sens  externes,  ni  môme  l'imagination  ne  sont 
point  les  juges  du  beau  essentiel  et  réel ,  ils  ne  s'at- 
tachent qu'à  la  variété  des  impressions  agréables  en 
elles-mêmes,  dont  ils  forment  différentes  combinai- 
sons qui  sont  arbitraires,  sans  règle,  dès  qu'elles 
s'écartent  jusqu'à  un  certain  point  de  l'imitation 
des  objets  réels.  C'est  ainsi  que  l'on  pourrait  conce- 
voir la  formation  de  ces  idées  archétypes  d'un  beau 
artificiel  et  de  convention,  qui  varie  comme  les  mo- 
des, les  usages,  les  climats,  les  degrés  de  sensibilité 
des  nations  et  des  individus. 

L'artiste  qui  se  forme  son  type  de  la  beauté  sur 
ces  impressions  familières,  alors  même  que  ce  goût 
naturel  qui  juge  en  sentant,  le  porte  à  choisir  celles 
qui  sont  les  plus  agréables,  ou  qui  plaisent  au  plus 
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grand  nombre,  ne  s'élève  pas  jusqu'au  vrai  beau  : 
ses  tableaux  revêtus  de  couleurs  locales  ne  sortent 
point  des  limites  étroites  du  pays,  du  temps  et  du 
sol  qui  les  ont  vus  naître. 

La  réflexion,  et  des  études  profondes,  conduisent 
le  grand  artiste  jusqu'aux  sources  du  beau  essentiel 
et  réel,  qui  seul  a  droit  à  l'admiration  et  aux 
hommages  universels  de  tous  les  êtres  intelligents. 
Il  les  trouve  hors  de  la  sphère  des  sensations,  dans 
ces  rapports  ou  proportions  fixes  et  invariables  des 
parties  entre  elles  et  avec  une  unité  constante.  Sa 
pensée  s'attache  à  tels  rapports  numériques,  à  telle 
ligne  une,  dans  la  variété  des  contours  qu'elle  suit, 
à  telle  forme  une  dans  tous  les  objets  qui  appar- 
tiennent au  même  genre  du  beau.  C'est  après  avoir 
saisi  et  bien  déterminé  cette  forme  dans  l'abstrait, 
que  l'artiste  l'individualise  dans  le  concret  par  la 
combinaison  des  couleurs,  des  figures  et  de  tous  les 
signes  qui  s'adressent  aux  sens.  Mais  cette  combi- 
naison, cette  image  individuelle  renferme,  outre  la 
beauté  sensible  et  finie,  une  beauté  plus  réelle,  plus 
constante,  que  les  sens  seuls  ne  peuvent  saisir. 

Comme  l'entendement  du  géomètre  tire  de  l'es- 
pace la  notion  du  cercle  parfait  et  celle  de  toutes  les 
courbes  régulières,  ainsi  le  génie  de  l'artiste  qui 
crée  sur  ce  modèle  de  beauté  idéale  un  chef-d'œuvre 
tel  que  l'Apollon  du  Belvédère,  réalise  dans  le  bloc 
de  marbre  cette  ligne  uniforme  et  parfaitement  une 
dans  tous  ses  points  d'inflexion,  qui  représente  et 
renferme  en  elle  toutes  les  perfections  d'un  corps  di- 
vin, que  les  plus  belles  formes  humaines  ne  sauraient 
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atteindre,  pas  plus  que  les  formes  circulaires  de  la 
nature  n'égalent  le  cercle  géométrique.  On  dit  que 
Praxitèle  composa  la  statue  de  Vénus  en  empruntant 
les  beautés  éparses  des  filles  de  la  Grèce.  Mais  si  ce 
célèbre  statuaire  avait  ainsi  composé  son  ouvrage  de 
pièces  détachées,  sa  Vénus  aurait  été  inférieure  sans 
doute  à  chacune  des  beautés  particulières  qui  lui 
avaient  servi  de  modèles  ;  la  composition  aurait  cho- 
qué les  règles  du  beau,  elle  n'aurait  point  été  une. 

Non  ut  placidis  coeant  immitia  (1). 

Ce  n'est  point  ainsi  par  combinaison  ou  agrégation 
artificielle  de  parties  naturellement  disjointes,  que 
l'esprit  forme  l'idée  de  la  beauté.  Le  génie  ayant  en 
sa  puissance  les  données  acquises  de  la  réflexion, 
s'inspire  par  la  chaleur  d'un  sentiment,  et  conçoit 
cette  idée  d'un  seul  jet;  tout  s'y  tient,  tout  y  est  fait 
l'un  pour  l'autre,  tout  s'y  rapporte  à  la  même  unité 
fondamentale  ;  c'est  comme  dans  le  système  de  l'u- 
nivers dont  chacune  des  parties  suppose  toutes  les 
autres,  ne  peut  être  conçue  comme  ayant  été  formée 
avant  ou  après,  et  exclut  toute  idée  de  succession 
dans  la  pensée  et  la  volonté  créatrices. 

Le  système  de  l'univers  nous  représente  bien  le 
type  de  la  beauté,  de  la  perfection  ;  mais  il  n'est 
éminemment  beau  que  pour  l'être  intelligent  qui  sait 
y  découvrir  l'unité  de  dessein  dans  la  complication 
extrême  des  parties,  l'unité  de  force  dans  la  variété 
infinie  des  mouvements. 


(1)  IJorace,  Art  poétique,  vers  12. 
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Avant  Copernic,  l'observation  des  phénomènes 
avait  bien  fait  connaître  cette  variété  de  mouvements, 
et  l'imagination  avait  créé  ou  combiné  une  multitude 
de  moyens  hypothétiques  pour  expliquer  et  concilier 
entre  elles  les  apparences  sensibles.  Mais,  parce  que 
ces  combinaisons  manquaient  de  simplicité  et  d'u- 
nité, elles  choquaient  les  règles  du  beau  et  du  vrai, 
identiques  dans  leur  source  et  seules  invariables 
dans  le  flux  perpétuel  des  hypothèses  et  des  opinions 
humaines  [opinionum  commenta  delet  dies) .  Le 
génie  de  Copernic  forma  cette  grande  combinaison 
des  mouvements  de  la  terre  et  des  planètes  autour 
du  soleil  immobile,  combinaison  vraie  et  éminem- 
ment belle  en  ce  qu'elle  est  parfaitement  une. 

Je  quitte  à  regret  un  sujet  attrayant  qui  m'entraî- 
nerait trop  loin  de  mon  but,  et  qui  demanderait  à 
être  traité  ex  professo.  Ce  n'est  que  par  occasion 
qu'il  s'est  offert  dans  l'analyse  des  phénomènes  psy- 
chologiques qui  dépendent  de  nos  facultés  de  com- 
paraison et  de  combinaison  des  idées.  J'ai  voulu  ap- 
puyer par  un  exemple  ma  distinction  précédente 
entre  les  idées  de  classes  ou  de  genres  purement  ar- 
tificielles, en  tant  qu'elles  ne  sont  que  des  collec- 
tions de  modes  abstraits  des  sensations  et  qu'elles 
dépendent  de  la  nature  de  ces  sensations  comparées, 
et  les  idées  abstraites,  réflexives  qui  emportent  avec 
elles  une  réalité  permanente,  supérieure  à  ces  sensa- 
tions, indépendante  d'elles,  qui  reste  quand  elles 
varient,  et  constitue  le  uuum  et  le  commune  des 
genres  qu'elle  embrasse.  Je  crois  avoir  montré  qu'il 
y  a  de  même  un  beau  sensible,  fondé  sur  une  corn- 
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binaison,  ou  une  sorte  d'unité  collective  et  artifi- 
cielle qui  change  comme  les  éléments  dont  elle  se 
forme,  selon  les  temps,  les  lieux,  les  habitudes  pas- 
sives, et  un  beau  intellectuel  absolu,  fondé  sur  une 
unité  réelle,  abstraite  de  toutes  les  impressions  des 
sens,  de  tous  les  signes  sensibles  qui  servent  à  l'in- 
dividualiser. 

Cette  unité  réelle  est  celle  de  l'idée  qui  sert  de  point 
d'appui  ou  de  ralliement  à  toutes  les  conceptions  du 
génie  des  beaux-arts.  Les  émotions  ou  les  passions 
s'attachent  à  des  combinaisons  sensibles,  variables 
comme  elles,  et  que  souvent  elles  déterminent;  les 
sentiments  de  l'âme  les  plus  purs  et  les  plus  élevés 
s'attachent  aux  idées  du  beau  réel  et  participent  à 
leur  caractère  de  constance,  de  fixité. 

Pour  nous  renfermer  dans  les  limites  du  système 
dont  il  s'agit  actuellement,  nous  n'aurions  dû  parler 
que  du  beau  sensible  ou  de  comparaison,  mais  nous 
avons  cédé  aux  mêmes  motifs  qui  nous  ont  précé- 
demment engagé  à  anticiper,  au  sujet  des  idées 
générales  et  abstraites,  sur  les  lois  du  système  ré- 
(lexif  qui  feront  l'objet  de  la  section  suivante.  On 
conçoit  souvent  mieux  certains  résultats  d'opérations 
intellectuelles,  ou  certains  phénomènes  de  notre  in- 
telligence, en  les  distinguant  de  ceux  dont  ils  diffè- 
rent et  avec  lesquels  on  est  enclin  à  les  confondre, 
qu'en  les  considérant  dans  ce  qu'ils  sont  en  eux- 
mêmes. 
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C.  —  Des  sentiments. 


Dans  le  système  de  l'affectibilité  pure,  toutes  les 
intuitions,  les  images  et  les  mouvements  suivent  les 
impressions  affectives  reçues  par  l'organisation  vi- 
vante; tout  est  subordonné  à  ces  affections.  Dans  le 
système  sensitif,  elles  conservent  encore  la  prédomi- 
nance :  ce  sont  elles  qui  déterminent  le  plus  souvent 
l'apparition  des  images,  les  croyances  qui  s'y  joi- 
gnent, et  les  désirs  ou  les  émotions  qui  s'y  rappor- 
tent. Les  analyses  contenues  dans  la  section  précé- 
dente offrent  assez  d'exemples  propres  à  confirmer 
cette  initiative  nécessaire  que  prend  la  sensibilité 
spontanée  sur  les  phénomènes  de  l'imagination,  et 
par  elle  sur  les  aperceptions  d'un  être  actif  et  intel- 
ligent. Au  contraire,  dans  le  système  actuel  de  l'at- 
tention, les  sentiments  ne  naissent  dans  l'âme  qu'à 
la  suite  des  perceptions  ou  des  comparaisons  de  l'es- 
prit, qui  doivent  nécessairement  les  précéder  et  sans 
lesquelles  ils  ne  pourraient  avoir  lieu.  L'idée  et  le 
sentiment  du  beau  viennent  de  nous  en  fournir  un 
exemple  qui  peut  être  confirmé  par  l'analyse  d'au- 
tres sentiments. 

Les  philosophes  qui  ont  subordonné  à  la  sensation 
toutes  les  facultés  de  l'esprit  humain,  ont  étendu  au 
système  intellectuel  entier  ce  qui  n'appartient  qu'aux 
deux  premières  divisions  que  nous  avons  considé- 
rées, où  la  sensibilité  première  en  exercice  donne  en 
effet  son  ton  et  sa  forme  propre  aux  images  et  aux 
croyances  entraînées  dans  sa  direction.  Les  uiéta- 
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physiciens  purs  qui  ont  voulu  tout  ramener  à  l'unité 
systématique  de  pensée,  ont  transporté  aux  affec- 
tions de  l'animal  qui  se  meut,  ce  qui  n'appartient 
qu'aux  sentiments  de  l'être  intelligent,  qui  est  affec- 
té par  le  résultat  de  ses  propres  opérations.  C'est 
ainsi  que  Descartes  et  Leibnitz  s'accordent  à  dire  que 
les  impressions  immédiates  de  la  sensibilité  la  plus 
passive,  ne  sont  agréables  ou  désagréables  qu'en  tant 
qu'elles  se  rapportent  à  la  conscience  actuelle  de 
quelque  perfection  ou  imperfection,  dont  l'âme  s'af- 
fecte en  tant  qu'elle  juge.  Totaautem  nostra  volup- 
tas  posita  est  in  alicujus  nostrœ  perfectionis  con- 
scientiâ  []). 

Ces  deux  points  de  vue  opposés  sont  vrais  chacun 
dans  le  système  de  facultés  auquel  il  se  rapporte.  Il 
est  vrai  que  l'affection  est  avant  le  jugement,  et  que 
plusieurs  croyances  s'y  rapportent  :  il  est  également 
vrai  que  le  jugement  est  avant  le  sentiment  de  l'âme, 
qui  attend  en  quelque  sorte  pour  s'affecter,  que  l'en- 
tendement ait  prononcé  sur  ce  qui  est  conforme  ou 
opposé  à  l'ordre,  à  l'harmonie,  au  perfectionnement 
où  elle  aspire.  Nous  avons  vu  un  exemple  de  ce  der- 
nier cas  dans  l'idée  et  le  sentiment  du  beau,  où  le 
plaisir  attend  en  quelque  sorte  pour  se  faire  sentir, 
que  l'entendement  ait  prononcé  que  l'objet  est  beau, 
ou  qu'il  ait  exécuté  les  opérations  de  comparer,  d'ab- 
straire, de  combiner.  Ne  serait-il  pas  absurde  de  ran- 
ger dans  la  même  catégorie  les  impressions  immé- 


(1)  Voyez  Descartes,  Lettres  à  Élisabetli.  —  Leibnitz ,  le  tome  n 
de  ses  œuvres,  et,  en  particulier,  les  Principes  de  la  nature  et  de 
la  grâce  fondés  en  raison,  %  17. 
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(liâtes  de  la  sensibilité,  et  de  dire  qu'elle  attend  aussi 
pour  être  affectée  par  des  odeurs,  des  saveurs,  des 
qualités  tactiles  agréables  ou  désagréables  que  l'en- 
tendement ait  jugé  si  ces  sensations  sont  favorables 
ou  contraires  à  la  perfection  de  l'âme  ou  du  corps? 

Les  mêmes  opérations  actives  qui  font  naître  l'idée 
ou  le  sentiment  du  beau  donnent  lieu  aussi  à  d'autres 
sentiments  de  l'âme,  sur  lesquels  nous  devons  nous 
arrêter  pour  compléter  l'analyse  des  phénomènes  qui 
rentrent/dans  le  système  actuel. 

«  Ce  qui  est  nouveau  et  singulier,  »  dit  Smith,  dans 
un  fragment  sur  l'histoire  de  l'astronomie  «  excite 
«  i'étonnement;  ce  qui  est  inattendu,  la  surprise;  ce 
«  qui  est  grand  ou  beau,  Y  admiration  (1).  »  Quoique 
cette  synonymie  ne  soit  peut-être  pas  très-exacte,  elle 
est  du  moins  propre  à  marquer  les  nuances  de  ces 
sentiments,  qu'on  a  souvent  confondus  entre  eux,  et 
avec  l'effet  immédiat  des  impressions  sur  les  sens. 

Que  dans  le  silence  des  sens  et  le  recueillement  de 
la  méditation  un  bruit  soudain  vienne  frapper  mon 
oreille;  que  dans  l'obscurité  de  la  nuit  un  météore 
brille  à  mes  yeux  et  éclaire  l'espace,  tout  mon  corps 
frissonne  et  est  agité  d'un  mouvement  convulsif  ;  j'é- 
prouve une  émotion  subite  qui  me  gagne  le  cœur, 
avant  que  l'esprit  ait  eu  le  temps  de  s'occuper  de  sa 
cause.  La  surprise  naît  toujours  d'un  contraste  entre 
l'état  antérieur  de  notre  sensibilité  et  celui  où  une 
impression  nouvelle  tend  à  la  porter  :  l'émotion  qui 
résulte  de  ce  contraste  se  proportionne  à  la  diffé- 


(1)  Voyez  les  Essais  philosophiques  de  Smith,  publiés  par 
M.  Dugald  Stewart  et  traduits  par  M.  Prévost,  tome  i,  page  139. 
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rence  ou  à  l'opposition  de  deux  états  de  l'âme,  et 
peut  être  portée  à  un  point  où,  dépassant  toutes  les 
forces  de  la  sensibilité,  elle  l'absorbe  et  la  détruit, 
comme  on  Ta  vu  quelquefois  dans  un  passage  trop 
subit  de  la  tristesse  ou  du  désespoir  à  une  joie  ex- 
cessive. 

Je  dis  que  la  surprise  est  une  émotion  et  non  pas 
un  sentiment,  parce  qu'elle  précède  toute  comparai- 
son et  qu'elle  en  est  indépendante.  Le  bruit  soudain 
qui  me  frappe  et  me  tire  de  la  rêverie,  le  météore 
qui  brille  tout  à  coup  à  mes  yeux,  l'objet  nouveau  et 
extraordinaire  qui  se  présente  pour  la  première  fois, 
m'ont  donné  l'émotion  de  la  surprise  avant  que  j'aie 
pu  me  rendre  compte  de  la  cause  du  phénomène.  Si 
cette  première  émotion  est  vive  jusqu'à  un  certain 
point,  elle  fera  naître  la  crainte,  la  terreur,  entraî- 
nera l'imagination,  suggérera  des  croyances  illusoi- 
res, enfin  donnera  lieu  à  tous  les  phénomènes  de 
l'ordre  sensible,  étranger  à  nos  facultés  actives  d'at- 
tention et  de  comparaison. 

Lorsque  la  surprise  est  modérée  et  que  l'intelli- 
gence en  exercice  a  déjà  contracté  des  habitudes,  la 
première  émotion  ne  servira  qu'à  mettre  ses  facultés 
enjeu;  l'individu  cherchera  à  attribuer  le  phéno- 
mène à  quelque  cause  naturelle,  l'objet  nouveau  à 
quelque  genre,  classe  ou  espèce  d'être  qu'il  connaît. 
Si  la  comparaison  faite  amène  le  jugement  d'attribu- 
tion, à  l'émotion  de  la  surprise  succède  le  sentiment 
agréable  attaché  à  la  découverte  d'un  rapport  nou- 
veau, qui  grossit  la  masse  de  nos  connaissances  et 
semble  étendre  notre  être.  Si,  au  contraire,  le  plié- 
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nomène  ou  l'objet  nouveau  n'offre  aucune  analogie 
avec  ce  qui  est  connu,  ne  rentre  dans  aucune  des 
classes  ou  espèces  dont  nous  avons  les  signes,  l'é- 
tonnement  naît  et  va  toujours  croissant,  à  mesure 
que  les  efforts  de  l'esprit  pour  comparer  et  trouver 
des  analogies  se  multiplient  sans  aucun  résultat. 

L'être  intelligent  seul  peut  s'étonner,  lorsque  des 
phénomènes  imprévus  ne  rentrent  pas  dans  le  champ 
de  ces  associations  d'idées  où  il  est  toujours  porté  à 
renfermer  la  nature.  Ce  sentiment,  produit  de  l'ac- 
tivité de  l'esprit  et  d'une  connaissance  commencée, 
féconde  et  développe  à  son  tour  les  germes  d'une 
multitude  de  connaissances,  dans  la  physique  en  par- 
ticulier. L'homme  ignorant  est  surpris  de  tout  ce  qui 
frappe  ses  sens  pour  la  première  fois  ;  il  n'y  voit  que 
des  miracles  (1).  Il  faut  avoir  déjà  acquis  beaucoup 
d'idées  pour  savoir  s'étonner.  C'est  l'étonnement  que 
produisent  quelquefois  certains  écarts  apparents  dans 
la  marche  de  la  nature,  qui  donne  le  mouvement  à 
l'esprit  humain,  lui  révèle  le  secret  de  ses  forces,  le 
pousse  dans  la  carrière  indéfinie  ouverte  à  sa  perfec- 
tibilité, et  finit  par  soumettre  à  son  intelligence  les 
lois  qui  régissent  l'univers. 

Descartes  considère  l'étonnement  comme  un  excès 
de  l'admiration  (2).  Je  crois  que  ces  sentiments  ne 
sont  pas  de  la  même  espèce  :  le  sentiment  de  l'ad- 
miration n'est  autre  que  celui  du  grand,  du  sublime 
dans  la  nature  ou  les  arts;  il  peut  aussi  être  précédé 

(1)  Quid  non  in  miraculé  est ,  dit  Pline,  cum  primum  in  notitiam 
venit? 

(2)  Les  Passions  de  l'dme,  deuxième  partie,  art.  lxxiii. 
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do  la  surprise,  mais  il  diffère  de  l'élonnement,  en  ce 
que  ce  dernier  sentiment  n'est  produit  que  par  les 
objets  nouveaux  qui  sortent  du  cercle  de  nos  con- 
naissances habituelles  et  que  nous  cherchons  vaine- 
ment à  y  rattacher.  Au  contraire,  plus  nous  étudions, 
mieux  nous  connaissons  ce  qui  est  grand  et  beau  en 
soi,  plus  nous  sommes  frappés  d'admiration.  D'au- 
tres fois,  nous  admirons  d'autant  plus  que  notre  âme 
transportée  dans  un  ordre  infini  qu'elle  désespère 
d'embrasser,  s'abandonne  à  ce  sentiment  ineffable 
qui  absorbe  toute  idée,  exclut  tout  effort  de  pensée. 
L'admiration  ne  peut  appartenir  qu'à  une  nature  in- 
telligente; il  faut  avoir  beaucoup  pensé  pour  savoir 
admirer  ce  qui  est  grand  :  ce  beau  naturel  que  nous 
pouvons  connaître,  et  plus  encore  cet  infini  idéal 
que  nous  devons  toujours  ignorer. 

Les  sentiments  dont  nous  venons  de  parler,  quoi- 
qu'ils soient  accompagnés  d'émotions,  en  diffèrent 
toujours  essentiellement,  en  ce  qu'ils  s'attachent  à  la 
contemplation  de  certaines  idées  propres  à  les  faire 
naître,  et  qu'ils  sont  indépendants  de  la  croyance, 
ou  de  la  réalisation  de  ces  idées  hors  de  l'esprit,  sur 
laquelle  ils  n'influent  en  aucune  manière  comme  le 
font  les  émotions  dont  nous  avons  parlé.  Ainsi  la 
contemplation  des  idées  les  plus  abstraites  et  de  leurs 
rapports  nouveaux  que  l'intelligence  aperçoit  entre 
elles,  peut  faire  naître  dans  l'âme  les  sentiments  du 
beau,  de  l'admiration,  sans  qu'elle  soit  portée  à  leur 
attribuer  une  réalité  indépendante.  Observons  de 
plus  que  ces  sentiments  sont  invariables  et  constants 
dans  toutes  les  dispositions  organiques;  ils  naissent 
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infailliblement  toutes  les  fois  que  l'entendement  per- 
çoit les  rapports  des  idées,  tandis  que  les  émotions, 
même  celles  qui  proviennent  des  croyances  ou  des 
images,  supposent  toujours  quelques  dispositions 
antérieures  de  la  sensibilité,  sans  lesquelles  elles  ne 
sauraient  naître  (1). 

Rien  de  plus  important  et  de  plus  curieux  à  ob- 
server que  l'influence  opposée  et  alternative  des  émo- 
tions ou  des  passions,  et  celle  des  sentiments,  sur  la 
conduite  et  les  actions  de  l'être  moral. 

L'homme  qui  se  laisse  diriger  par  ses  émotions, 
cède  toujours  à  la  disposition  affective  du  moment  : 
tantôt  bienveillant  et  doux,  tantôt  misanthrope,  dur 
et  emporté,  ses  jugements  sur  les  êtres  et  les  choses 
suivent  tous  les  modes  variables  de  sa  sensibilité, 
tous  les  caprices  de  son  humeur.  Il  se  dirige  toujours 
d'après  des  affections  particulières  qui,  se  concen- 
trant dans  les  limites  d'un  lieu,  d'un  temps,  d'un 
objet  présent,  lors  même  qu'elles  sont  sympathiques 
et  morales,  comme  la  pitié,  la  bienveillance,  peu- 


(1)  Descartes  observe  très-bien,  au  sujet  de  l'admiration ,  que 
cette  passion  diffère  de  toutes  les  autres  en  ce  que,  contrairement 
aux  émotions  ordinaires,  elle  ne  produit  aucun  changement  dans 
le  cœur.  La  raison  qu'il  en  donne,  c'est  que  ce  sentiment,  «  n'ayant 
«  pas  le  bien  ou  le  mal  pour  objet,  mais  seulement  la  connaissance 
«  de  la  chose  qu'on  admire,  il  n'a  point  de  rapports  avec  le  cœur 
a  et  le  sang,  desquels  dépend  tout  le  bien  du  corps,  mais  seule- 
«  ment  avec  le  cerveau  où  sont  les  organes  des  sens  qui  servent  à 
«  cette  connaissance.  »(Les  Passions  de  l'âme,  Part.  n,art.  lxxi.) 

Descartes  aurait  pu  généraliser  cette  observation  et  s'en  servir 
comme  d'un  caractère  très-propre  à  distinguer  les  affections  et  les 
émotions  qui  forment  nos  croyances,  des  sentiments  de  l'âme  qui 
résultent  des  jugements  ou  opérations  intellectuelles. 
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vent  blesser  les  lois  du  devoir  et  de  la  justice  (1).  Les 
émotions  sympathiques  elles-mêmes,  qui  sont  le  fon- 
dement de  la  sociabilité  et  le  premier  attribut  d'une 
nature  morale,  peuvent  aller  directement  contre  ces 
lois,  en  nous  portant  tantôt  à  repousser  ou  à  fuir 
l'être  qui  souffre  pour  nous  délivrer  de  la  peine 
qu'occasionne  sa  présence,  tantôt  à  secourir,  ou 
d'autres  fois  à  sauver  le  coupable  malheureux,  et  à 
être  ainsi  cruel  envers  les  bons  par  une  pitié  mal 
entendue  pour  les  méchants. 

L'homme  qui  n'a  pour  principes  d'actions  que  des 
sentiments  est  un  modèle  de  constance  et  d'égalité 
de  caractère.  Les  idées  des  rapports  vrais  et  absolus 
qu'il  soutient  avec  les  êtres  n'étant  pas  susceptibles 
de  changement,  les  sentiments  qui  s'y  rattachent 
seront  immuables.  Il  éprouve  sans  doute  des  chan- 
gements dans  ses  dispositions  et  son  humeur,  mais 
ces  variations  n'auront  aucune  influence  sur  sa  con- 
duite extérieure  ni  sur  les  principes  qui  la  dirigent; 
elles  seront  toutes  au  dedans  de  lui-même  et  n'au- 
ront que  sa  conscience  pour  témoin.  Aux  idées  qui 
constituent  la  félicité  publique  et  particulière,  le 
bien-être  des  individus,  l'amélioration  et  le  perfec- 
tionnement de  l'espèce,  s'allient  en  lui  tous  les  sen- 
timents grands  et  généreux,  toutes  les  affections  bien- 
veillantes et  sympathiques.  Ces  sentiments  étendus 
sur  la  grande  famille  dont  il  fait  partie,  ne  sortiront 


(1)  La  vérité  des  sentiments  tient  beaucoup  à  la  justesse  des 
idées.  (J.-J.  Rousseau,  Émiie.)  —  Pour  empêcher  la  pitié  de  dégé- 
nérer en  faiblesse,  il  faut  l'étendre  sur  tout  le  genre  humain, 
{Idem,) 
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jamais  des  bornes  de  la  justice  et  ne  pourront  dégé- 
nérer en  faiblesse. 

Sous  l'empire  des  émotions  et  des  passions,  l'être 
sensible  ne  s'attacbe  qu'au  plaisir  actuel,  comme  au 
seul  bien,  et  repousse  la  peine  présente  qui  est  le 
seul  mal.  Sous  l'empire  des  sentiments,  l'être  moral 
voit,  dans  un  bien  présent,  des  maux  éloignés  repré- 
sentés par  des  idées  ou  des  souvenirs  qui  deviennent 
des  prévoyances;  et  dans  un  mal  actuel,  des  biens 
à  venir,  dont  l'imagination  lui  procure  une  sorte  de 
jouissance  anticipée.  Entre  ses  passions  et  ses  senti- 
ments, il  s'élève  une  lutte  d'où  la  vertu  sort  triom- 
phante. L'impression,  ou  le  plaisir  actuel,  est  mis 
en  balance  avec  l'idée  ou  le  souvenir  de  la  peine  qui 
doit  en  résulter;  ou  bien,  la  privation,  le  mal  du  mo- 
ment se  compare  avec  l'idée  du  bien  à  venir.  De  cette 
comparaison  résulte  la  préférence  accordée  au  mal 
apparent  actuel  sur  le  plaisir  présent.  Cette  préfé- 
rence est  déterminée  par  le  sentiment,  comme  le 
sentiment  l'est  par  la  comparaison  établie  entre  les 
impressions  et  les  souvenirs.  L'activité  de  l'attention 
rendantl'idéeplus  vive,  en  rapproche,  pour  ainsi  dire, 
l'objet,  et  accroît  le  sentiment  qui  y  est  associé,  au 
point  de  le  faire  prévaloir  sur  l'émotion  présente, 
qui  s'affaiblit  et  prend  à  son  tour  les  couleurs  d'un 
objet  éloigné.  C'est  ainsi  que  la  liberté  morale  se 
trouve  garantie. 

La  sensibilité  est  essentiellement  limitée  ;  la  vo- 
lonté, ou  la  liberté  morale,  est  une  force  indéfinie 
qui  peut  s'accroître  en  proportion  des  obstacles.  L'ac- 
tivité n'est  point,  comme  on  l'a  dit,  dans  la  préfé- 
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rence,  pas  plus  que  la  volonté  n'est  dans  le  désir. 
On  ne  préfère  qu'après  avoir  comparé.  Or,  c'est  dans 
la  comparaison  qu'est  l'activité;  la  préférence  n'en 
est  que  le  résultat  (1).  L'homme  sensible  préfère  né- 
cessairement le  meilleur,  mais  le  meilleur  n'est  re- 
connu ou  jugé  tel  que  par  l'être  actif  qui  fait  un  ef- 
fort pour  le  chercher,  et  qui  y  arrête  volontairement 
sa  pensée.  L'inattention  et  la  légèreté  de  l'esprit  sont 
peut-être  les  premières  causes  de  l'immoralité;  le 
défaut  d'affections  sociales  qui  fait  les  grands  cou- 
pables est  plus  rare  qu'on  ne  pense. 

La  liberté  morale  est  placée  entre  les  passions  qui 
s'exaltent  par  la  sensibilité  physique,  et  les  senti- 
ments qui  s'avivent  par  la  puissance  de  la  volonté, 

(1)  Charles  Bonnet  a  fait  de  grands  efforts  pour  concilier  le 
principe  d'activité  de  l'âme  avec  la  sensibilité  à  laquelle  il  la 
subordonne.  Ce  qu'il  dit  sur  la  préférence  annonce  tout  son  em- 
barras, fait  sentir  le  défaut  de  toutes  ses  analyses  et  y  décèle  une 
sorte  de  cercle  vicieux. 

«  Au  moment  que  la  statue  a  éprouvé  la  seconde  sensation,  elle 
«  s'est  rappelé  la  première,  elle  a  préféré  l'une  à  l'autre.  —  Von- 
«  loir  est  cet  acte  d'un  être  sentant  ou  intelligent ,  par  lequel  il 
«  préfère,  entre  plusieurs  manières  d'être,  celle  qui  lui  procure  le 
«  plus  de  bien  ou  le  moins  de  mal.  —  La  volonté  est  donc  subor- 
«  donnée  à  la  faculté  de  sentir  ou  de  connaître.  Ce  sont  les  sensa- 
«  tions  ou  les  perceptions  qui  déterminent  l'exercice  de  la  volonté.» 
(Essai  analytique,  ch.  xn.) 

Mais  d'où  vient  que  telle  sensation  lui  plaît  plus?  Est-ce  seule- 
ment en  vertu  de  la  manière  d'agir  de  l'objet  sur  l'organe  ?  Alors 
l'individu  ne  fait  qu'obéir  à  l'attrait  instinctif  du  besoin  ;  il  ne  pré- 
fère pas,  il  n'agit  pas,  etc.  Mais  une  impression  actuelle  vive  et 
agréable  par  elle-même,  ou  par  les  dispositions  organiques,  est 
comparée  à  un  souvenir,  à  une  idée  d'abord  faible  et  languissante  ; 
l'activité  de  l'attention  donne  à  ce  souvenir  une  vivacité  égale  ou 
supérieure  à  l'impression  ;  le  bien  éloigné,  ainsi  représenté  avec  les 
couleurs  vives  du  présent,  plaît  davantage  que  le  bien  actuel  et, 
par  suite,  est  préféré.  L'activité  est  donc  avant  la  préférence  qui  lui 
est  subordonnée,  dans  tous  les  cas  où  il  y  a  choix,  liberté,  comparai- 
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fixée  sur  les  idées  qui  peuvent  les  faire  naître.  Anéan- 
tissez, l'une  des  deux  forces  antagonistes,  et  il  n'y  a 
plus  de  liberté,  parce  qu'il  n'y  a  qu'un  seul  parti, 
qu'une  impulsion  ou  une  détermination  unique. 
L'homme  qui  suit  la  loi  du  devoir  par  un  sentiment 
de  préférence  est  heureux;  celui  qui  enfreint  cette 
loi  sent  qu'il  eût  pu  la  préférer  :  il  est  malheureux. 
Voilà  la  sanction  des  lois  morales. 


CONCLUSION  DE  LA  TROISIÈME  SECTION. 

Par  le  développement  des  facultés  comprises  dans 
le  système  sensitif,  et  de  toutes  les  opérations  qui  en 
dépendent,  dont  nous  avons  fait  l'analyse  dans  la  se- 
conde section,  l'individu  modifié  par  les  impressions 
des  objets,  apprend  à  connaître  ce  qu'il  est  comme 
être  sentant,  par  rapport  aux  impressions  qui  le  mo- 


son.  En  d'autres  termes ,  l'âme  n'est  pas  active ,  en  tant  qu'elle 
préfère  ce  qui  est  le  plus  agréable  à  la  sensibilité,  mais  en  tant 
qu'elle  élève  une  idée,  un  souvenir  à  ce  degré  où  il  plaît  plus  à  la 
conscience,  ou  au  sens  interne,  que  l'impression  ne  plaît  aux  sens 
externes. 

m  Un  être  sentant  ne  peut  être  déterminé  à  agir  qu'en  vertu 
«  d'une  perception  ou  d'une  sensation  agréable  ou  désagréable 
«  dont  il  est  affecté.  »  (Je  l'accorde  pour  l'être  sentant.)  «  L'action 
«  de  cet  être  est  un  effet  qui  doit  avoir  son  principe,  ou  sa  raison, 
«  dans  quelque  chose  qui  a  précédé  immédiatement.  Cette  chose 
«  qui  a  précédé  l'action ,  cette  chose  qui  a  en  soi  le  principe  ou  la 
«  raison  de  l'action  est  une  perception  ou  une  sensation.  »  (Essai 
analytique,  chap.  xi.)  Tout  dépend  de  là.  Si  le  vouloir  n'est  pas  un 
acte  primitif,  s'il  y  a  quelque  chose  avant  lui ,  il  n'y  a  point  d'ac- 
tivité ni  de  liberté  proprement  dite. 

H.  15 
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difient,  indépendamment  de  tout  rapport  de  ces  im- 
pressions aux  objets  qui  les  causent. 

Dans  l'exercice  de  la  faculté  d'attention,  l'être  actif 
qui  compare  apprend  à  connaître  ce  que  les  objets 
perçus  sont  entre  eux  et  par  rapport  à  lui;  mais  les 
divers  rapports  de  ressemblance  dont  il  acquiert  les 
idées  sont  inhérents  aux  modifications  ou  qualités 
comparées,  et  changent  ou  varient  avec  elles.  Ce  sont 
de  tels  rapports  que  nous  avons  considérés  dans  cette 
section.  Dans  celle  qui  va  suivre,  nous  montrons  la 
faculté  de  réflexion  et  celles  qui  en  dérivent,  appli- 
quées à  connaître  ou  à  étudier  ce  que  nous  sommes 
en  nous-mêmes,  indépendamment  des  autres  êtres, 
et  ce  que  ces  êtres  sont  en  eux-mêmes,  indépendam- 
ment de  nous. 

Le  premier  système,  comme  nous  l'avons  indiqué 
déjà  (1),  représente  l'état  d'enfance,  voisin  de  celui 
d'animalité,  où  l'homme  est  conduit  par  les  sensa- 
tions. Le  second  représente  la  jeunesse,  l'âge  de 
l'imagination,  des  beaux-arts,  des  sciences  naturel- 
les et  synoptiques.  Le  troisième  représente  l'âge  mûr, 
qui  est  celui  de  la  philosophie  et  de  la  réflexion. 

Par  les  facultés  d'attention  et  de  comparaison, 
nous  ne  pouvons  obtenir  que  des  idées  de  relation, 
dépendant  de  la  nature  des  modifications  et  des  im- 
pressions comparées.  Par  les  facultés  de  réflexion  et 
de  raisonnement  nous  concevons  des  notions  et  des 
rapports  intellectuels  indépendants  des  modes  de  la 
sensibilité,  rapports  qui  resteraient  les  mêmes  quand 


(1)  A  Ja  fin  de  la  section  deuxième, 
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même  les  modes  ou  l'organisation  dont  ils  dépen- 
dent seraient  entièrement  changés.  Les  psycholo- 
gues se  sont  attachés  à  l'analyse  spéciale  des  phéno- 
mènes compris  dans  les  premiers  systèmes,  et  ils 
sont  parvenus  à  une  multitude  de  résultats  intéres- 
sants sur  les  lois  de  ces  phénomènes,  sur  les  prin- 
cipes des  sciences  naturelles  et  les  méthodes  qui 
leur  sont  propres.  Mais  l'erreur  a  été  de  croire  que 
toute  la  philosophie  se  bornait  là,  ou  ne  pouvait  s'é- 
tendre plus  loin  que  nos  sensations  et  leurs  résultats 
comparés.  Nous  chercherons  à  montrer  le  contraire. 
Nous  avons  déjà  indiqué  les  notions  et  les  rapports 
intellectuels  indépendants  des  modes  de  la  sensibi- 
lité. Il  s'agit  de  les  caractériser  maintenant  d'une 
manière  plus  expresse,  en  analysant  les  facultés  dont 
ils  dépendent. 

Les  opérations  intellectuelles  dont  nous  avons 
parlé  précédemment  supposent  bien  l'emploi  des 
signes  institués ,  mais  en  les  recevant  tout  formés, 
comme  des  perceptions  liées  à  d'autres  perceptions 
ou  idées  :  aucune  d'elles  ne  serait  propre  à  les  insti- 
tuer. Il  s'agit  donc  de  montrer  d'abord  comment  la 
réflexion  seule  a  pu,  et  peut  encore  instituer  les  si- 
gnes qui  sont  les  instruments  nécessaires  de  toute 
connaissance  réelle. 
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DE  L'ORIGINE  DE  LA  RÉFLEXION.  —  COMMENT  CETTE  FACULTÉ 
PEUT  SE  FONDER  SUR  L'EXERCICE  DES  SENS  DE  L'OUÏE  ET 
DE  LA  VOIX. 


Dans  la  perception  qui  résulte  d'un  déploiement 
d'activité  sur  l'objet  sensible,  il  y  a,  comme  nous 
l'avons  assez  vu  dans  toutes  les  analyses  antérieures, 
une  partie  variable  et  une  partie  qui  ne  l'est  pas.  La 
première  est  inhérente  aux  impressions  de  la  sensi- 
bilité, ou  dépend  des  conditions  organiques,  telle- 
ment que  si  ces  conditions  étaient  changées,  ou  si 
les  formes  de  notre  organisation  étaient  autres  qu'el- 
les ne  sont,  cette  partie  variable  de  la  perception,  et 
tous  les  rapports,  toutes  les  combinaisons  où  elle 
entre  seraient  nécessairement  changés.  Ainsi,  par 
exemple,  les  espèces  ou  genres  artificiels  sous  les- 
quels nous  rangeons  nos  sensations  de  couleurs  rou- 
ges, vertes,  etc. ,  et  de  saveurs,  d'odeurs  douces  ou 
amères,  de  corps  chauds  ou  froids,  polis  ou  rudes 
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au  toucher,  etc.,  ne  seraient  plus  les  mêmes,  et  il 
y  aurait  de  nouveaux  genres  fondés  sur  de  nou- 
veaux rapports  aperçus  entre  d'autres  modifica- 
tions. 

Mais  ce  qui  demeurerait  identique,  dans  toutes  les 
formes  possibles  d'organisation,  c'est  ce  qui  reste 
constamment  le  même  dans  toute  la  variété  de  nos 
sensations  actuelles,  quelles  que  soient  leurs  différen- 
ces spécifiques.  C'est,  dans  l'exercice  du  toucher  actif 
en  particulier,  le  rapport  commun  d'attribution  à 
l'unité  de  résistance;  rapport  invariable  puisqu'il  ne 
dépend  en  aucune  manière  des  formes  de  l'organisa- 
tion ni  des  modes  de  la  sensibilité,  et  qu'il  subsiste- 
rait identique,  comme  nous  l'avons  vu,  quand  même 
le  toucher  se  trouverait  réduit  à  un  ongle  mobile  qui 
ne  s'appliquerait  que  par  un  point  aux  objets  soli- 
des. Ce  serait,  dans  toutes  les  sensations  localisées, 
l'attribution  à  un  siège  organique  ;  dans  toutes  les 
intuitions  ,  le  rapport  à  un  même  espace;  enfin,  ce 
qui  est  très-notable,  dans  tous  les  modes  qui  dépen- 
dent d'un  mouvement,  d'un  effort  que  la  volonté 
commence  et  qu'elle  seule  détermine,  le  rapport 
d'attribution  à  la  cause  hkh  force  productive,  unique. 
Ces  rapports,  et  le  dernier  surtout,  qui  constituent 
la  forme  de  nos  aperceptions,  ou  le  un  dans  le  mul- 
tiple, tendent  sans  cesse  à  se  confondre  avec  les  im- 
pressions passives  de  la  sensibilité,  et  pour  ainsi 
dire  à  s'absorber  en  elles.  À  peine  concevons-nous 
maintenant  qu'il  y  ait  quelque  unité  constante  dans 
la  variété  des  sensations  ;  à  peine  distinguons-nous 
ce  qui  est  perçu  et  jugé  de  ce  qui  ést  senti  ou  de  ce 
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qui  affecte  simplement  la  sensibilité.  De  là  cette  as- 
sertion générale  adoptée  par  plusieurs  philosophes 
de  différentes  écoles  que  les  premières  idées  venues 
des  sens  sont  purement  passives,  ou  réduites  à  des 
modes  de  réceptivité  et  que,  par  suite,  l'entendement 
est  passif.  De  là  aussi  l'aveuglement  où  Ton  est  sur 
la  nature  et  l'origine  de  l'idée  de  cause  et  de  force  à 
laquelle  on  prétend  substituer  la  simple  liaison  des 
images  ou  des  phénomènes  qui  se  succèdent  dans  un 
temps,  sans  s'informer  d'où  nous  vient  l'idée  du  temps. 

Je  dis  que  nous  concevons  à  peine  l'unité  de  moi, 
de  cause,  de  sujet  et  d'objet  dans  la  variété  des  sen- 
sations ;  mais  si  nous  n'en  avons  pas  la  conception 
distincte  et  séparée,  cette  unité  ne  nous  est  pas 
moins  donnée  nécessairement  dans  le  concret,  avec 
toute  perception  ou  représentation  distincte  dont 
nous  avons  la  conscience.  Par  cela  seul  en  effet  que 
nous  existons  comme  personne  individuelle,  nous 
avons,  je  ne  dis  pas  l'idée  ou  la  conception,  mais  un 
sentiment  de  notre  unité  personnelle,  de  l'unité  de 
la  durée  continuée  du  même  moi,  de  notre  causalité 
dans  les  actes  ou  mouvements  volontaires,  et  aussi 
du  durable  de  quelque  force  ou  substance  hors  de 
nous.  Ce  sont  les  conditions  nécessaires  de  toute 
pensée,  de  toute  existence  individuelle  aperçue  ou 
sentie.  Ce  sont  des  faits  primitifs  qui,  pour  être  con- 
fondus, déguises  sous  la  variété  des  impressions  sen- 
sibles qui  les  obscurcissent  ou  les  altèrent  par  leur 
mélange,  n'en  subsistent  pas  moins  invariablement 
au  fond  du  sens  intime  de  chacun  où  nous  pouvons 
les  reconnaître. 


22U    FOND.  DE  LA  PSYCHOLOGIE.  — PART.  II.  SEGT.  IV. 

Mais  par  quel  moyen,  quelle  faculté,  pouvons- 
nous  apprendre  à  reconnaître  ces  faits  simples  et 
primitifs,  les  séparer  ou  les  abstraire  de  tout  ce  qui 
n'est  pas  eux,  transformer  en  idées  ou  notions  les 
sentiments  confus  que  nous  en  avons,  penser  enfin 
ce  qui  nous  fait  penser?  Cette  pensée  intime  est-elle 
possible,  et  comment  l'est- elle?  De  quelle  nature 
sont  ces  produits?  Sont-ce  de  pures  abstractions, 
sont-ce  des  réalités?  ou  plutôt  l'abstrait  lui-même 
n'est-il  pas  ici  le  réel  ? 

Cette  dernière  question  se  trouve  résolue  à  l'a- 
vance par  ce  que  nous  avons  dit  de  l'exercice  d'un 
toucher  actif,  qui  serait  réduit  au  sens  de  l'effort,  et 
dénué  de  toutes  les  formes  de  la  sensibilité  exté- 
rieure. Nous  avons  vu  comment  ce  qui  n'existe  pour 
nous  qu'en  abstraction,  le  point,  la  ligne  mathéma- 
tique et  les  rapports  invariables  des  formes  et  des 
nombres  se  trouverait  naturellement  dans  le  point 
de  vue  d'une  double  aperception  médiate  et  immé- 
diate, externe  et  interne,  et  constituerait  un  monde 
des  réalités  sur  lequel  l'imagination  et  la  sensibilité 
ne  répandraient  plus  ces  apparences  variables  qui 
fournissent  au  scepticisme  ses  moyens  de  ruine  et  de 
destruction  universelle.  Mais  on  pourrait  nous  re- 
procher de  n'établir  que  sur  des  hypothèses  la 
science  des  réalités  dont  nous  cherchons  les  princi- 
pes, et  d'avoir  substitué  des  abstractions,  ouvrages 
de  l'esprit,  aux  faits  réels  et  primitifs  de  la  nature 
pensante,  sur  lesquels  cette  science  peut  reposer. 
Pour  éloigner  ces  reproches,  lever  tous  les  doutes 
qui  pourraient  rester  encore  sur  la  nature  des  faits 
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primitifs,  et  mettre  en  évidence  les  lois  de  la  fa- 
culté de  réflexion  qui  leur  est  seule  appropriée,  je 
suivrai  ici  une  méthode  plus  rapprochée  de  l'expé- 
rience. 

J'appelle  réflexion  cette  faculté  par  laquelle  l'es- 
prit aperçoit  dans  un  groupe  de  sensations,  ou  dans 
une  combinaison  de  phénomènes  quelconques,  les 
rapports  communs  de  tous  les  éléments  à  une  unité 
fondamentale,  comme  de  plusieurs  modes  ou  quali- 
tés à  l'unité  de  résistance,  de  plusieurs  effets  divers 
à  une  même  cause,  des  modifications  variables  au 
même  mof,  sujet  d'inhérence,  et  avant  tout  des  mou- 
vements répétés  à  la  même  force  productive  ou  à  fa 
même  volonté  moi. 

La  réflexion  a  son  origine  dans  cette  aperception 
interne  de  l'effort  ou  des  mouvements  que  la  volonté 
détermine;  elle  commence  avec  le  premier  effort 
voulu,  c'est-à-dire  avec  le  fait  primitif  de  con- 
science. Mais  cette  conscience  de  l'effort  s'enveloppe 
dans  les  affections  passives  avec  qui  elle  se  trouve 
unie  dès  l'origine.  Elle  s'enveloppe  dans  le  senti- 
ment des  modes  qui  résultent  en  tout  ou  en  partie  de 
l'effort  volontaire,  et  que  l'attention  distingue  les  uns 
des  autres,  sans  pouvoir  en  distinguer  le  sujet  d'inhé- 
rence ou  la  cause  productive.  C'est  ainsi,  comme 
nous  l'avons  dit,  que  les  opérations  actives  du  tou- 
cher se  confondent  avec  les  impressions  des  qualités 
tactiles,  celles  du  regard  avec  les  représentations  des 
couleurs  et  ainsi  des  autres  sens.  Ainsi  nous  nous 
regardons  comme  passifs  dans  des  perceptions  qui 
résultent  du  déploiement  de  l'activité  la  plus  ex- 
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presse  ;  ainsi  nous  pouvons  répéter  librement  une 
série  d'actes  quelconques  sans  avoir  la  conscience 
distincte  de  l'exercice  du  pouvoir  ou  de  la  puissance 
qui  effectue  ces  actes. 

€'est  une  loi  bien  remarquable  de  notre  nature 
agissante  et  pensante,  soumise  à  toute  l'influence  de 
l'habitude,  qui  facilite  toutes  ses  opérations,  en 
môme  temps  qu'elle  l'aveugle  sur  leur  commun 
principe;  c'est,  dis-je,  une  loi  de  cette  nature  que, 
dans  une  série  plus  ou  moins  longue  d'actes  ou  de 
mouvements  volontaires,  associés  chacun  à  une  im- 
pression, une  image  ou  un  mode  passif  et  leur  ser- 
vant de  signes,  l'effet  de  ces  signes  disparaît  au  re- 
gard de  la  conscience,  et  la  série  entière  devient 
comme  passive  et  spontanée.  Qu'est-ce  donc  qui 
pourra  nous  rendre  le  sentiment  distinct  de  notre 
effort,  ou  plutôt  nous  donner  la  première  idée  de 
notre  activité,  exercée  dans  la  perception  même, 
nous  faire  apercevoir  l'unité  de  cause  dans  la  variété 
des  effets  qu'elle  produit,  l'unité  de  substance  dans 
la  multiplicité  des  modes,  et  de  là  nous  conduire 
par  une  suite  de  progrès  plus  étendus,  quoique  tou- 
jours soumis  à  la  même  loi,  à  concevoir  l'unité, 
i'idenlité  d'un  principe,  d'une  notion  fondamentale 
dans  la  variété  des  conséquences  ou  des  idées  qui 
s'en  déduisent? 

Si  l'être  moteur  et  pensant  était  réduit  au  sens  de 
l'effort,  il  aurait  l'aperception  interne  de  tous  les 
mouvements  déterminés  par  la  même  volonté  une 
qui  les  effectue.  Il  pourrait  être  dit  les  réfléchir, 
puisque  dans  la  libre  répétition  de  ces  mouvements, 
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et  eti  faisant  abstraction  des  effets  de  l'habitude,  il 
aurait  la  conscience  du  pouvoir  ou  de  la  cause  qui 
les  effectue.  Mais  ce  n'est  là  qu'une  hypothèse  ab- 
straite à  laquelle  il  est  pourtant  nécessaire  de  remon- 
ter pour  trouver  l'origine  de  nos  premières  idées 
d'existence,  de  cause,  etc. 

Tel  que  nous  l'avons  considéré  jusqu'ici,  le  sens 
de  l'effort  n'est  point  isolé,  dans  la  nature,  des  orga- 
nes de  nos  impressions  passives  auxquelles  s'unis- 
sent tous  ses  produits,  et  dans  lesquelles  ils  s'enve- 
loppent, comme  nous  l'avons  dit.  Pour  que  ces 
produits  pussent  se  développer,  et  pour  que  la  ré- 
flexion, qui  y  trouve  son  fondement  ou  son  mobile 
propre,  pût  y  demeurer  attachée,  il  faudrait  que  le 
sens  de  l'effort  se  trouvât  lié  à  quelque  organe  de 
sensation,  de  telle  manière  que  ses  produits  se  trou- 
vassent revêtus,  pour  ainsi  dire,  d'une  forme  sensible 
exclusivement  subordonnée  comme  lui  ou  par  lui  à 
la  volonté,  de  telle  manière  que  l'être  moteur  et 
sensible,  qui  s'attribuerait  les  mouvements  comme 
en  étant  la  cause  unique,  s'attribuât  par  là  même  les 
impressions  qui  résulteraient  de  ces  mouvements,  ou 
de  l'effort  qui  les  détermine  sans  le  concours  d'au- 
cune force  étrangère.  Alors  et  seulement  alors,  l'at- 
tention qui  s'attache  toujours  aux  résultats  exté- 
rieurs de  nos  actes  volontaires,  ne  différerait  plus 
de  la  réflexion  concentrée  dans  le  sentiment  du  pou- 
voir libre  qui  les  effectue,  et  cette  dernière  faculté 
trouverait  son  origine  et  sa  base  dans  une  certaine 
espèce  de  sensations,  ou  dans  un  mode  particulier  de 
iVxcrcrce  d'un  sens. 
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Or,  les  conditions  que  nous  venons  d'exposer  se 
trouvent  remplies  naturellement,  et  non  plus  par 
hypothèse  abstraite,  dans  le  sens  de  l'ouïe  unie  à  la 
voix.  L'analyse  des  circonstances  et  des  résultats  de 
cette  union,  ou  de  cette  correspondance  établie  par 
la  nature  entre  les  mouvements  vocaux  et  les  im- 
pressions auditives,  nous  fera  découvrir  peut-être 
les  lois  originelles  de  la  faculté  supérieure  dont  il 
s'agit. 

L'exercice  actif  du  sens  du  toucher,  comme  nous 
l'avons  vu,  renferme  deux  fonctions  :  l'une,  sensitive, 
ou  relative  à  la  connaissance  que  nous  prenons  des 
qualités  tactiles  secondaires,  ou  de  leur  rapport  va- 
riable à  la  sensibilité  qu'elles  modifient,  l'autre,  mo- 
trice relative  à  la  connaissance  des  qualités  premières 
et  des  rapports  premiers  qu'elles  ont  entre  elles  ou 
avec  les  substances  dont  elles  sont  inséparables.  Les 
deux  fonctions  se  trouvent  réunies  dans  le  même 
organe  ;  voilà  pourquoi  les  deux  sortes  de  rapports 
dont  nous  venons  de  parler  sont  si  sujets  à  se  confon- 
dre et  pourquoi  aussi  cette  abstraction  sur  laquelle 
se  fondent  les  vérités  réelles  absolues  de  la  physique 
générale  et  des  mathématiques  est  d'abord  si  diffi- 
cile à  concevoir  par  des  esprits  accoutumés  aux 
impressions  sensibles  et  aux  images. 

Le  sens  de  l'ouïe  considéré  dans  son  union  intime 
avec  la  voix  réunit  aussi  éminemment  les  deux  fonc- 
tions sensitive  et  motrice,  mais  ici,  elles  se  trouvent 
naturellement  séparées.  La  première  ayant  pour 
siège  l'organe  de  l'ouïe,  est  destinée  à  nous  mettre 
en  rapport  avec  les  êtres  ou  les  objets  du  dehors 
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qui  se  manifestent  par  les  qualités  sonores  ;  la  se- 
conde est  concentrée  dans  l'organe  vocal  ou  oral,  au 
moyen  duquel  s'établit  une  communication  inté- 
rieure fixe  et  constante  entre  la  faculté  de  mouvoir, 
d'articuler,  et  ultérieurement  de  penser,  et  celle 
d'entendre,  de  s'entendre  soi-même.  D'une  part,  la 
séparation  ou  se  trouve  l'organe  sur  lequel  la  volonté 
agit  immédiatement  du  sens  qui  recueille  les  pro- 
duits de  cette  action,  empêche  celle-ci  de  se  confon- 
dre avec  ses  résultats  ;  d'autre  part,  la  communication 
du  sens  avec  son  organe  mobile  répétiteur  est  tout 
intérieure  et  n'admet  aucun  intermédiaire  extérieur  : 
deux  circonstances  qui  favorisent  également  l'exer- 
cice de  la  réflexion. 

À  chaque  impression  de  son  reçue  par  l'ouïe  exté- 
rieure correspond  une  détermination  motrice  instan- 
tanée qui  va  mettre  en  jeu  la  touche  correspondante 
de  l'instrument  vocal  ;  le  son  du  dehors  est  imité, 
redoublé.  Pendant  que  l'ouïe  externe  est  frappée 
d'une  sensation  directe,  l'ouïe  intérieure  est  frappée 
d'une  impression  réfléchie ,  comme  par  un  écho 
animé.  Mais  cet  écho  d'une  impression  externe  a  une 
activité  indépendante  des  choses  du  dehors  (1  ).  L'ê- 
tre doué  de  la  faculté  de  rendre  des  sons,  d'articu- 
ler, et  de  s'entendre  dans  cette  libre  répétition,  em- 
ploie un  organe  ou  instrument  dont  il  dispose  pour 
impressionner  un  sens  passif  en  lui-même.  Il  se 

(t)  Echo  externorum  et  tamen  ab  externis  independens  ,  dit 
Leibnitz,  en  parlant  de  la  monade  qui  perçoit  des  impressions 
quelconques.  (Epistolae  ad  P.  Des-Bosses,  édit.  Dutens,  tome  h, 
partie  i,  page  319.)  On  peut  appliquer  cette  expression  du  génie 
aux  perceptions  des  sons  imités  et  reproduits  par  la  voix  humaine. 
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donne  une  suite  de  perceptions  dont  sa  volonté  mo- 
trice tire  du  dedans  la  matière  en  même  temps  que 
la  forme.  C'est  ici  la  harpe  animée  qui  se  pirççe  elle- 
même.  Les  autres  sens  sont  comme  ces  harpes  éo- 
liennes  qui  attendent  que  les  vents  fassent  frémir  et 
vibrer  leurs  cordes  sensibles. 

Dans  le  regard  le  plus  actif  l'œil  ne  s'éclaire  pas 
lui-même,  et  si  dans  le  toucher  la  résistance  n'est 
aperçue  que  dans  un  effort  que  la  volonté  détermine, 
il  n'en  est  pas  moins  vrai,  quoi  qu'en  puissent  dire 
les  idéalistes  sans  bonne  foi,  que  la  matière  et  la 
forme  de  la  perception  ne  viennent  pas  de  la  même 
source;  que  le  sujet  ne  s'oppose  point  à.  lui-même 
ou  ne  limite  pas  l'effort  qu'il  crée  par  une  résistance 
absolue  indépendante.  Mais  dans  l'exercice  simul- 
tané de  l'ouïe  et  de  la  voix,  le  mouvement,  et  le  son 
qui  en  est  le  produit,  émanent  bien  de  la  même 
source  et  s'adressent  au  mênie  sujet  qui  les  réfléchit, 
étant  approprié  également  au  double  effet  dont  il  est 
cause.  Le  son  étranger  qui  vient  affecter  l'ouïe  ex- 
térieure est  vraiment  distingué  du  son  articulé  que 
la  volonté  détermine,  comme  un  mouvement  libre, 
volontaire,  ou  accompagné  d'effort,  est  distinct  d'un 
mouvement  contraint,  dénué  de  tout  sentiment  de 
pouvoir.  Dans  le  premier  cas,  c'est  le  moi  qui  est 
cause;  dans  l?autre,  c'est  une  cause  non  moi  sous 
laquelle  l'individu  est,  ou  se  sent  passif,  et  nous 
retrouvons  encore  là,  dans  ce  contraste,  un  double 
fondement  à  la  croyance  et  au  jugement  d'exté- 
riorité. 

|L,'organe  vocal,  comme  ceux  de  la  locomotion  dont 
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il  fait  partie,  est  d'abord  mis  en  jeu  par  les  impul- 
sions sympathiques  de  l'instinct.  Les  vagissements 
de  l'enfant  qui  vient  de  naître,  les  cris  inarticulés  de 
la  douleur  ou  du  plaisir,  enfin  tous  ceux  qu'arrachent 
à  la  sensibilité  des  affections  vives,  subites  ou  pro- 
fondes, composent  ce  que  l'on  pourrait  appeler  un 
langage  primitif  naturel,  s'il  y  avait  un  langage  pour 
l'être  purement  sensitif,  qui  n'a  pas  l'intention  de 
rien  signifier,  pour  qui  il  n'y  a  pas  encore  d'idée  à 
exprimer,  ni  de  volonté  déterminée  à  manifester  au 
dehors.  L'être  qui  pense  peut  seul  interpréter  le  si- 
gne involontaire  de  la  nature  et  en  former  une  lan- 
gue proprement  dite,  lui  seul  peut  intellectualiser  en 
quelque  sorte  l'interjection  et  y  renfermer  la  valeur 
d'une  proposition  tout  entière  (1).  Je  dis  l'y  renfer- 
mer et  non  pas  l'en  déduire ,  car  la  proposition  ou  le 
jugement  qu'elle  exprime  n'est  sûrement  pas  dans  la 
sensation  animale. 

En  tant  que  l'organe  vocal  est  ainsi  en  rapport 
sympathique  avec  les  affections  de  l'instinct,  ses  fonc- 
tions sont  étrangères  aux  perceptions  de  l'ouïe,  et 
par  suite  à  tout  développement  intellectuel.  Les 
enfants  qui  naissent  sourds-muets  ont  comme  les  au- 
tres les  vagissements,  le  cri,  l'interjection  du  plaisir 
ou  de  la  douleur;  mais  il  y  a  loin  de  ces  signes  in- 
stinctifs aux  signes  proprement  dits  que  la  volonté 
instituera  dans  la  suite,  et  dont  elle  composera  la  lan- 
gue des  idées.  Ce  passage  si  important,  et  si  peu  re- 
marqué, commence  à  être  franchi  aussitôt  que  l'enfant 


(1)  Voye?  la  Grammaire  de  M,  (Je  Trac  y. 
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transforme  les  cris  intcrjcctifs  en  signes  de  réclame. 
Alors  il  est  une  personne  individuelle,  il  a  une  inten- 
tion, une  volonté  qui  s'exprime  ou  se  manifeste  au 
dehors.  Alors  aussi  il  commence  à  s'imiter  lui-même* 
c'est-à-dire  à  répéter  volontairement  les  sons  que 
l'organe  vocal  avait  produits  d'abord  par  l'impulsion 
de  l'instinct  sensitif,  et  puis  par  un  effet  de  la  moti- 
lité  spontanée  (1).  Il  dispose  des  perceptions  de 
l'ouïe  comme  de  l'effort  et  des  mouvements  vocaux  ; 
il  est  ou  se  sent  cause  de  ses  perceptions,  comme  il 
est  ou  se  sent  cause  de  ses  mouvements.  L'activité 
qui  produit  immédiatement  les  uns  se  réfléchit  dans 
les  autres  ;  l'individu  qui  émet  le  son  et  s'écoute,  a  la 
perception  redoublée  de  son  activité.  Dans  la  libre 
répétition  des  actes  que  sa  volonté  détermine,  il  a  la 
conscience  du  pouvoir  qui  les  exécute,  il  aperçoit  la 
cause  dans  son  effet,  et  l'effet  dans  la  cause  ;  il  a  le 
sentiment  distinct  des  deux  termes  de  ce  rapport  fon- 
damental ;  en  un  mot  il  réfléchit. 

Cet  exemple  est  unique  dans  l'analyse  des  sensa- 
tions, il  était  digne,  ce  semble,  d'attirer  l'attention 
des  philosophes  qui  se  sont  occupés  de  l'origine  et  de 
la  génération  des  facultés  humaines,  comme  de  la 
liaison  des  signes  avec  les  idées.  L'exercice  du  sens 
de  l'ouïe  interne  considéré  dans  son  union  ou  sa  cor- 
respondance intime  avec  l'organe  vocal,  premier  in- 
strument de  la  volonté,  est  le  seul  sens  par  lequel 
l'être  sensible  et  moteur  puisse  se  modifier  lui-même 


(1)  Voyez  ce  qui  a  été  dit  dans  la  première  partie  de  l'ouvrage 
sur  le  passage  des  mouvements  instinctifs  aux  mouvements  volon- 
taires. 
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sans  le  concours  d'aucune  cause  étrangère  à  sa  pro- 
pre force  motrice.  Dans  les  autres  sens,  le  vouloir  et 
l'effort  ont  toujours  un  terme  ou  un  objet  extérieur, 
dont  l'impression  distrait  ou  absorbe  le  sentiment  in- 
terne de  la  cause  qui  concourt  à  la  produire.  Ici, 
l'effort  et  le  mouvement  n'émanent  profondément  du 
sujet  que  pour  s'y  réfléchir  sous  les  formes  d'une 
perception  sensible,  que  l'être  actif  adopte  et  recon- 
naît comme  son  ouvrage. 

En  comparant  d'une  manière  plus  expresse  les 
fonctions  de  l'ouïe  jointe  à  la  voix  avec  celles  des  au- 
tres sens  de  l'intelligence,  le  toucher  et  la  vue,  dont 
nous  avons  fait  l'analyse,  on  pourrait  dire  que  les 
mouvements  vocaux  sont  aux  sensations  auditives  ce 
que  les  simples  mouvements  volontaires  sont  aux 
sensations  tactiles,  et  ce  que  les  perceptions  complè- 
tes du  toucher  sont  aux  intuitions  immédiates  du 
sens  de  la  vue.  Mais,  dans  ces  dernières  associations 
d'un  sens  actif  avec  un  organe  passif,  l'élément  sen- 
sible projeté  dans  l'espace  attire  l'attention  au  dehors 
et  la  fixe  sur  l'objet  étranger;  l'effort  n'est  pas  dis- 
tingué de  son  produit,  l'individu  ignore  la  part  qu'il 
prend  à  sa  modification,  il  ne  réfléchit  pas.  Au  con- 
traire, dans  l'association  de  la  voix  avec  l'ouïe,  l'ac- 
tion et  son  résultat  sont  deux  éléments  homogènes, 
également  appropriés  àl'aperception  interne.  Au  sur- 
plus, comme  la  main  imite  toutes  les  formes  et  les 
reproduit  ou  les  crée  une  seconde  fois,  la  voix  imite 
tous  les  sons  et  sert  à  reproduire  dans  la  pensée  tout 
ce  qui  peut  être  associé  à  ces  perceptions  directes. 

Ainsi  activée  par,  la  voix  articulée ,  l'ouïe  est  le 

h.  16 
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sens  immédiat  de  la  réflexion  ;  c'est  celui  qui  répète 
ou  redit  tout,  jusqu'aux  modes  les  plus  intimes  de  la 
pensée,  auxquels  il  fournit  des  signes  de  distinction 
et  de  rappel.  On  peut  dire  qu'il  est  par  excellence  le 
sens  de  l'entendement  puisque  c'est  par  lui  seul  que 
l'être  qui  pense  en  tant  qu'il  agit  et  meut,  entend, 
dans  toute  la  propriété  du  mot,  toutes  les  idées  qu'il 
conçoit,  tous  les  actes  qu'il  détermine. 

Pour  bien  apprécier  l'espèce  d'influence  que  les 
sons  articulés,  considérés  comme  signes  des  idées 
auxquelles  ils  sont  associés,  ont  sur  la  formation,  le 
rappel  de  ces  idées,  et  les  diverses  opérations  intel- 
lectuelles qui  s'y  rapportent,  il  importait  d'abord  de 
déterminer  la  nature  et  le  caractère  des  perceptions 
qui  servent  de  signes  à  toutes  les  autres,  iî  fallait 
partir  des  signes  de  la  nature  pensante  pour  mieux 
déterminer  les  bases  de  l'institution  des  signes  de 
l'art. 

Les  sons  articulés  ne  communiquent  en  effet  un 
caractère  plus  réfléchi  à  tous  les  modes  ou  idées  aux- 
quels ils  s'associent  que  parce  qu'ils  ont  eux-mêmes 
un  tel  caractère.  Ils  ne  rendent  l'exercice  de  nos  fa- 
cultés diverses  disponible  que  parce  qu'ils  sont  eux- 
mêmes  à  la  disposition  de  la  volonté  qui  les  crée 
sans  avoir  besoin  d'auxiliaire  étranger  ;  ils  ne  donnent 
l'ordre  successif  de  la  pensée  à  tout  ce  qui  est  simul- 
tané dans  la  sensation  que  parce  qu'il  est  dans  la 
nature  de  la  voix  et  de  l'ouïe  de  procéder  par  succes- 
sion ;  enfin,  ils  ne  communiquent  une  forme  sensible 
aux  notions  abstraites,  ou  aux  produits  intellectuels, 
que  parce  qu'ils  fsont  eux-mêmes  des  actes  de  vou- 
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loir  sensibilisés.  On  a  trop  négligé  l'analyse  de  ces 
phénomènes  de  l'ordre  sensible  auxquels  se  ratta- 
chent les  signes  institués  et  qui  rendent  leur  institu- 
tion possible.  C'est  par  là  que  Locke  a  mérité  le  re- 
proche que  lui  adresse  Condillac  (1),  d'avoir  considéré 
la  réflexion  comme  une  faculté  innée  ou  n'ayant  au- 
cune origine  dans  l'expérience;  c'est  par  là  aussi  que 
Condillac  lui-même,  en  mettant  en  évidence  le  grand 
principe  de  la  liaison  des  idées  entre  elles  et  avec  les 
signes  institués,  n'est  point  remonté  jusqu'à  l'origine 
de  cette  institution,  et  a  fini  par  en  méconnaître  les 
résultats  la  plus  essentiels  (2).  Voyons  comment  cette 
omission  peut  être  réparée  par  l'application  des  ana- 
lyses qui  précèdent. 

(1)  Extrait  raisonné  du  Traité  des  sensations. 

(2)  Voyez  le  Traité  des  sensations. 


».  !  1 
\ 


CHAPITRE  DEUXIÈME. 


INSTITUTION  DES  SIGNES. 


Avoir  la  conscience  d'un  effort  voulu,  dans  un  mode 
quelconque  qui  résulte  en  tout  ou  en  partie  de  cet 
effort;  apercevoir  la  cause  (moi)  dans  l'effet  senti  : 
tel  est  le  premier  acte  de  la  réflexion,  son  caractère 
essentiel  et  constitutif.  C'est  de  là  qu'elle  part  pour 
distinguer  tous  les  éléments  coordonnés  dans  un 
môme  groupe,  apercevoir  à  part  le  mode  de  leur 
coordination,  et  s'élever  ainsi  à  ces  idées  universelles, 
constantes  qui  sont  les  formes  propres  de  la  pensée. 

C'est  par  un  premier  acte  de  réflexion  que  le  sujet 
de  l'effort  s'aperçoit  comme  tel,  distinct  ou  séparé 
du  terme  étranger  qui  résiste.  C'est  par  un  acte  pa- 
reil de  réflexion  encore  plus  intime  que  l'être  moteur 
qui  articule  des  sons,  distingue  l'effort  vocal  des  im- 
pressions qui  en  sont  les  effets.  Sans  cette  distinc- 
tion il  n'y  a  point  de  signes  volontaires;  dès  qu'elle 
a  lieu  ces  signes  sont  institués. 

Plusieurs  philosophes  s'accordent  à  dire  que  la 
différence  essentielle  qui  sépare  l'homme  des  ani- 
maux tient  à  ce  que  ces  derniers  n'ont  pas  comme 
nous  l'usage  des  signes  articulés.  Mais  pourquoi 
n'ont-ils  pas  l'usage  de  ces  signes?  Ou  pourquoi  n'en 
instituent-ils  pas  comme  nous?  Plusieurs  d'entre  eux 
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répètent  et  imitent  Tort  bien  les  articu  la  tiens  de  la 
voix  humaine,  comme  l'enfant  répète  les  premiers 
sons  dont  sa  nourrice  frappe  son  oreille;  mais  quoi- 
qu'ils associent  certaines  voix  ou  accents  avec  des 
affections  agréables  ou  douloureuses,  ils  n'ont  pas 
la  faculté  de  lier  des  sons  avec  des  idées,  parce 
qu'ils  sont  susceptibles  par  leur  nature  d'éprouver 
ces  affections  et  non  point  d'avoir  ces  idées.  Ce  qui 
fait,  dit  un  de  nos  philosophes  les  plus  estimables  (1), 
que  les  animaux  n'ont  pas  nos  signes  quoiqu'ils  aient 
une  sorte  de  langage,  et  que  plusieurs  d'entre  eux 
articulent  très-bien  «  c'est  qu'ils  n'ont  point  la  capa- 
«  cité  d'isoler  une  idée  partielle,  de  détacher  une 
«  circonstance  d'une  impression  totale  et  composée, 
«  de  séparer  un  sujet  de  son  attribut,  d'abstraire,  en 
«  un  mot,  et  d'analyser.  »  J'adopte  entièrement  cette 
explication,  mais  je  crois  qu'elle  a  besoin  d'être  plus 
précisée  pour  entrer  dans  la  profondeur  du  sujet. 

Les  impressions  de  l'animal,  comme  celles  de  l'en- 
fant qui  vient  de  naître,  sont  confuses.  L'être  sentant 
n'a  pas  la  faculté  d'y  rien  remarquer  ou  distinguer. 
Cet  être  n'existe  point  pour  lui-même  ;  il  n'y  a  pas 
de  moi  distinct  des  impressions  reçues;  celles-ci  ne 
sont  point  des  perceptions  ni  des  idées.  Il  n'y  a  donc 
pas  là  matière  d'une  abstraction  ou  d'une  isolation 
de  quelque  idée  partielle;  ou  plutôt  cette  matière 
seule  est  donnée  avec  l'impression  même;  le  sujet 
capable  d'en  abstraire  les  éléments,  ou  avant  tout  de 
s'abstraire  lui-même,  manque.  Pour  qu'il  y  ait  possi- 


(1)  M.  de  Tracy.  Voyez  dans  sa  Grammaire ,  la  note  du 
chapitre  I. 
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bilité  d'isoler  une  idée  partielle  de  l'impression  to- 
tale composée,  la  première  condition  requise  est 
donc  que  cette  impression  soit  vraiment  composée, 
ou  renferme  déjà  un  sujet  distinct  pour  lui-même  de 
l'impression  organique  ou  matérielle,  c'est-à-dire 
que  celle-ci  soit  déjà  élevée  au  rang  de  perception 
localisée,  attribuée  à  une  résistance  perçue  à  part 
dans  l'espace,  ou  à  un  moi  qui  s'aperçoit  aussi  bors 
d'elle  dans  le  temps.  Tel  est  le  jugement  primitif  et 
fondamental,  dont  nous  nous  sommes  attachés  à  con- 
stater l'origine,  et  sans  lequel  il  n'y  a  point  de  con- 
ception possible,  de  sujet  ou  d'attribut  séparé,  point 
d'abstraction  ni  de  jugement  d'aucune  espèce,  par  la 
raison  simple  que  les  deux  antécédents  nécessaires 
de  tout  rapport  d'attribution  objective  ou  subjective 
manquent  essentiellement. 

Cela  posé,  si,  avant  d'être  remonté  par  une  ana- 
lyse approfondie  jusqu'à  l'origine  ou  au  fondement 
de  nos  idées  de  sujet  et  d'attribut,  on  se  bornait  à 
dire  que  les  animaux  n'ont  pas  nos  signes,  parce 
qu'ils  n'ont  pas  la  capacité  de  séparer  un  sujet  de  son 
attribut,  il  y  aurait  lieu  à  rétorquer  l'argument  en 
disant  plutôt  que  si  les  animaux  n'effectuent  pas 
cette  séparation,  c'est  parce  qu'ils  n'ont  pas  nos  si- 
gnes, et  qu'il  n'y  aurait  à  cet  égard  aucune  différence 
entre  eux  et  un  individu  de  notre  espèce  qui  aurait 
vécu  isolé  jusqu'à  un  certain  âge  et  serait  dépourvu 
de  tout  langage.  On  se  fonderait  sur  le  nombre  infini 
de  cas  où  ce  que  nous  appelons  le  sujet  du  rapport 
ou  de  la  proposition  n'a  qu'une  valeur  logique.  On 
pourrait  môme  aller  plus  loin,  et,  en  s'appuyant  sur 
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la  doctrine  de  la  sensation  transformée,  soutenir  que 
toute  idée  de  sujet  séparé  de  son  attribut  est  pure- 
ment artificielle  ;  qu'il  n'y  a  point  de  sujet  réel  hors 
de  la  sensation  individuelle  ou  de  l'impression  totale 
composée.  Mais,  s'il  en  est  ainsi,  si  toute  idée  d'un 
sujet  séparé  de  l'attribut  est  artificielle,  comment 
sera-t-elle  connue  sans  le  signe  auquel  elle  se  trouve 
réduite  et  qui  en  fait  pour  ainsi  dire  toute  l'essence 
dans  l'état  d'abstraction?  11  faudrait  donc  revenir  à 
dire  que  les  animaux  n'abstraient  pas,  uniquement 
parce  qu'ils  n'ont  pas  nos  signes  institués.  La  cause 
explicative  donnée  dans  le  passage  précédent  serait 
ainsi  prise  pour  l'effet  ou  l'effet  pour  la  cause,  sans 
qu'il  fût  possible  de  sortir  de  cette  espèce  de  cercle 
vicieux. 

Le  seul  moyen  de  rectifier  ce  cercle  ou  de  lui  assi- 
gner une  origine  ou  une  fin,  c'est  de  reconnaître  que 
le  premier  emploi  du  signe  institué  présuppose  es- 
sentiellement le  fait  primitif  de  conscience,  c'est-à- 
dire  Taperception  immédiate  interne  du  sujet  de  l'ef- 
fort comme  distinct  du  terme  qui  résiste.  Dès  que 
cette  distinction  a  lieu,  il  y  a  un  fondement  à  l'em- 
ploi du  premier  signe  intellectuel  est  qui  est  le  verbe, 
le  logos  par  excellence.  Ainsi  les  animaux  ne  par- 
lent point  parce  qu'ils  ne  pensent  pas,  et  en  général 
les  êtres  purement  sentants  n'ont  point  de  signes  in- 
stitués parce  que  le  premier  acte  d'aperception  in- 
terne dont  nous  parlons  n'est  pas  dans  leur  nature. 
Or,  cet  acte  primitif  n'est  pas  dans  leur  nature  en  tant 
qu'ils  ne  sont  point  des  agents  moraux,  des  causes 
libres  de  mouvements  ou  d'actions;  qu'ils  ne  se  meu- 


2U0    FOND.  DE  LA  PSYCHOLOGIE.  —  PAKT.  II.  SECT.  IV. 

vont  point  par  un  principe  on  une  force  hyperorga- 
nique,  mais  qu'ils  sont  mus  par  des  impressions  sen- 
sibles, ou  proportionnellement  à  ces  impressions, 
sans  avoir  la  faculté  de  les  changer  ou  de  se  mettre 
au-dessus  d'elles.  C'est  de  la  même  manière  que 
nous  sommes  mus  nous-mêmes  quand  nous  ne  fai- 
sons qu'obéir  à  l'instinct  sensitif,  aux  habitudes  ou 
à  des  passions  entraînantes,  quand  nous  sommes 
hors  de  nous-mêmes,  hors  de  l'état  de  conscium  ou 
de  compos  suî.  Dans  l'état  d'animalité,  il  n'y  a  donc 
pas  lieu  à  séparer  le  sujet  de  l'attribut,  parce  que 
avant  tout  il  n'y  a  pas  lieu  à  distinguer  la  cause  ou 
la  force  motrice  de  l'effet  produit,  l'acte  de  la  loco- 
motion ou  de  la  voix,  de  son  résultat  sensible.  En  re- 
montant jusque-là,  on  trouve  le  principe  ou  les  vé- 
ritables racines  du  langage  institué  ;  on  trouve  de 
plus  que  la  moralité  et  l'intelligence  humaine  sont 
identifiées  dans  leur  source  commune. 

Dans  l'être  sentant,  les  impressions  affectives  se 
manifestent  au  dehors  par  des  mouvements  ou  des 
voix  qu'elles  déterminent,  mais  on  ne  peut  pas  dire 
que  cet  être  se  serve  lui-même  de  tels  signes  pour 
exprimer  ce  qu'il  sent.  Là  où  il  n'y  a  point  d'inten- 
tion ni  de  volonté,  il  n'y  a  point  de  signes  propre- 
ment dits.  Nous  pouvons  bien  attacher  à  une  inter- 
jection, à  un  cri  qu'arrache  la  douleur,  le  sens  d'une 
proposition  complète,  telle  que  celle-ci  :  Je  sens,  je 
juge,  je  veux,  exprimée  en  un  seul  terme;  mais  c'est 
nous  qui  instituons  ici  arbitrairement  le  signe  et  lui 
créons  une  valeur  qu'il  n'a  pas  et  ne  peut  avoir  pour 
l'être  sensitif.  Si  le  mouvement,  le  cri  involontaire, 
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la  simple  agitation  mécanique  avaient  déjà  dans  le 
sens  intime  la  valeur  qu'on  leur  attribue,  il  ne  faudrait 
plus  chercher  l'origine  de  l'institution  des  signes, 
pas  plus  que  celle  de  la  pensée  ou  de  l'individualité 
personnelle.  Tout  serait  inné,  et  l'homme  penserait 
ou  parlerait  dès  le  ventre  de  sa  mère. 

L'enfant  ne  commence  vraiment  à  avoir  des  signes 
que  lorsqu'il  transforme  lui-même  ses  cris  ou  ses  in- 
terjections en  signes  de  réclame,  ou  qu'il  s'en  sert 
pour  appeler  à  lui.  Ce  n'est  qu'alors  qu'il  a  une  in- 
tention et  qu'il  l'exprime  au  dehors,  par  des  mouve- 
ments ou  des  voix  dont  il  dispose  ou  dont  il  se  sent 
cause.  Bientôt  il  aperçoit  que  cette  volonté  exprimée 
a  une  influence  sur  d'autres  volontés  qui  lui  obéis- 
sent ou  concourent  avec  elle  :  tel  est  le  premier  sen- 
timent d'une  puissance  morale,  lié  au  premier  acte 
de  réflexion.  C'est  aussi  de  cette  première  association 
d'un  signe  volontaire  et  d'une  idée  que  part  l'indi- 
vidu pour  imposer  des  noms  aux  choses,  et  exercer 
ultérieurement  sur  ses  propres  idées  l'empire  qu'il  a 
par  sa  voix  ou  ses  mouvements  sur  des  êtres  exté- 
rieurs à  lui. 

Mais,  pour  s'assurer  de  cet  empire  et  prendre  l'ha- 
bitude de  l'exercer,  il  faudrait  que  l'individu  pût 
continuera  instituer  lui-même  ses  signes,  comme  il  a 
institué  d'abord  ses  cris  inarticulés,  en  moyens  d'in- 
fluence et  d'action  sur  d'autres  volontés.  En  recevant 
les  signes  du  langage  tout  formés  et  les  imitant  par 
une  sorte  d'instinct,  il  ne  perçoit  que  les  résultats 
d'une  action  ou  d'un  mouvement  communiqués  du 
dehors,  et  plus  il  est  attentif  à  l'effet,  moins  il  est 
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disposé  à  apercevoir  la  cause,  ou  plus  la  chose  signi- 
fiée captive  son  imagination,  plus  il  ignore  la  prise 
qu'il  pourrait  acquérir  sur  elle  au  moyen  des  signes, 
C'est  lace  qui  nous  explique  comment  les  lois  de  1  in- 
stitution des  signes,  et  de  leur  liaison  avec  les  idées , 
et  de  leur  influence  continuelle  sur  les  opérations  de 
la  pensée  ont  été  si  complètement  méconnues,  et  com- 
ment la  révélation  du  secret  de  cette  influence  a  été 
une  véritable  découverte  en  métaphysique,  celle  qui 
honore  le  plus  son  auteur  et  le  pays  qui  l'a  vu  naître. 

J'ai  voulu  remonter  aux  sources  de  cette  décou- 
verte et  faire  voir  comment  la  première  institution 
des  signes  se  fonde  sur  l'aperception  immédiate,  ou 
sur  la  distinction  première  qui  s'établit,  dans  le  fond 
du  sens  intime,  entre  l'effort  moteur  ou  vocal  que  la 
volonté  détermine,  et  son  résultat  sensible.  Sans  l'a- 
perception interne  des  actes,  ou  de  l'effort  voulu,  il 
n'y  aurait  point  désignes  institués;  et  sans  les  signes 
institués,  point  de  réflexion  proprement  dite,  point 
d'idées  ou  de  notions  distinctes  de  nos  actes  intellec- 
tuels ou  de  leurs  résultats,  point  de  notions  de  cause 
séparée  de  son  effet,  de  substance  séparée  des  modes, 
point  d'unité  conçue  hors  de  la  multitude,  ni  d'iden- 
tité hors  de  ce  qui  varie,  enfin  point  d'idée  de  sujet 
(moi)  séparé  de  ses  attributs,  et  par  suite  point  d'i- 
dées abstraites,  universelles. 

Le  fondement  de  toutes  ces  notions  est  bien  en 
nous,  indépendamment  de  tous  les  signes  institués, 
comme  le  fondement  des  idées  de  classe,  d'espèce 
est  dans  le  rapport  que  les  objets  ont  entre  eux  et 
avec  nos  sens,  rapports  qui  découlent  de  ce  qu'ils 
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sont  en  eux-mêmes.  Mais  il  y  a  une  différence  essen- 
tielle entre  percevoir  ou  sentir  confusément  plusieurs 
modes  réunis  ensemble  dans  le  concret,  et  apercevoir 
distinctement  des  modes  séparés  ou  abstraits.  Or,  cette 
distinction  de  modes  abstraits  ne  peut  avoir  lieu  sans 
l'emploi  des  signes  du  langage.  Quoique  l'individu 
sente  ou  aperçoive  intérieurement  qu'il  existe  et  que 
cette  conscience  intime  se  fonde  tout  entière,  comme 
nous  l'avons  vu,  sur  le  premier  déploiement  de  l'ef- 
fort, il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'il  n'a  l'idée  ou  la 
notion  distincte  de  son  existence,  qu'autant  qu'il 
peut  rattacher  d'une  manière  fixe  ce  jugement  pri- 
mitif à  un  signe  permanent  tel  que  moi  ou  f  existe. 
Autant  de  fois  ce  signe  est  volontairement  répété,  au- 
tant de  fois  le  même  moi  se  rend  présent  à  lui-même 
par  un  acte  de  réflexion  intime.  De  même,  pour  avoir 
l'idée  ou  la  notion  séparée  et  permanente  de  rési- 
stance, de  substance,  d'unité,  de  cause,  il  faut  que 
je  puisse  les  exprimer  par  autant  de  signes,  autre- 
ment chacune  de  ces  idées  resterait  confondue  dans 
les  groupes  où  elles  entrent  comme  formes  primitives 
essentielles. 

Distinguons  donc  bien  trois  états  progressifs  que 
les  métaphysiciens  sont  sujets  à  confondre. 

Le  premier  état,  purement  affectif  qui  n'emporte 
avec  lui  aucune  condition  intellectuelle,  aucune  for- 
me du  jugement,  où  il  n'y  a  pas  le  moindre  fonde- 
ment à  ces  propositions  :  je  sens,  je  désire,  j'ai  be- 
soin, quoiqu'il  y  ait  impressions  affectives,  besoins, 
appétits.  Les  cris,  les  interjections  ne  signifient  ou 
n'expriment  rien  pour  l'être  qui  les  émet. 
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Le  second  état  est  celui  où  il  y  a  perception,  re- 
présentation de  la  multitude  dans  l'unité,  sensations 
coordonnées,  moi,  mais  tout  étant  représenté  dans 
le  concret,  sans  qu'il  y  ait  encore  de  séparation  ni 
même  de  distinction  nettement  aperçue.  C'est  alors 
que  les  signes  communiqués  expriment  des  juge- 
ments, des  combinaisons  ou  des  images  complexes, 
dont  les  termes  ne  sont  pas  pris  ou  conçus  isolément 
les  uns  des  autres. 

Enfin  le  troisième  état  est  celui  où  l'individu,  ca- 
pable d'instituer  des  signes  dont  il  fait  usage,  se  fait 
des  notions  distinctes  et  séparées  des  divers  éléments 
renfermés  dans  ses  représentations,  et  peut  voir  dans 
un  seul  et  même  groupe,  non-seulement  tout  ce  qui 
le  compose,  mais  de  plus,  ce  qui  y  vient  du  dehors, 
et  ce  qu'il  peut  y  ajouter  de  son  propre  fond.  Tel  est 
l'état  de  réflexion  qui  complète  l'intelligence. 


CHAPITRE  TROISIÈME. 

DE  LA   MÉMOIRE  INTELLECTUELLE. 


«  L'homme  doué  de  la  parole,  »  dit  Bonnet  (1), 
«  exerce  par  la  parole  sur  ses  idées  l'empire  le  plus 
«  absolu.  Il  n'est  point  assujetti  à  l'ordre  dans  lequel 
«  son  imagination  les  lui  retrace  d'après  l'impres- 
«  sion  des  objets;  il  les  arrange  sur  le  papier  ou  dans 
«  son  cerveau,  comme  il  lui  plaît.  L'animal  ne  sau- 
«  rait  exercer  sur  ses  idées  un  tel  empire.  Il  peut 
«  bien  donner  son  attention  à  celles  qui  lui  plaisent 
«  le  plus,  mais  il  ne  saurait  les  arranger,  les  distri- 
«  buer  dans  un  certain  ordre  ;  il  ne  peut  même  en 
«  avoir  le  désir,  il  est  un  être  purement  sentant.  Ce 
«  sont  les  objets  eux-mêmes  qui  arrangent  les  idées 
«  dans  le  cerveau  de  l'animal,  son  imagination  ne 
«  travaille  que  d'après  eux.  » 

Voilà  bien  la  base  d'une  distinction  très-positive  et 
très-réelle  entre  les  combinaisons  volontaires  des 
idées,  auxquelles  la  parole  fournit  des  signes,  et  les 
associations  ou  agrégations  fortuites  et  acciden- 
telles; entre  le  rappel  volontaire  et  les  reproductions 
spontanées,  ou  entre  la  mémoire  et  l'imagination. 


(1)  Essai  analytique,  ch.  xvi. 
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Cependant  le  même  philosophe  dit  ailleurs  :  «  Les 
«  signes  de  nos  idées  sont  des  figures  ou  des  mots. 
«  Ils  affectent  donc  l'œil  ou  l'oreille.  La  conserva- 
«  tion  et  le  rappel  du  signe  ou  du  mot  s'opèrent  par 
«  une  mécanique  semblable  à  celle  qui  opère  la  con- 
«  servation  et  le  rappel  de  l'idée  attachée  à  ce  signe 
«  ou  à  ce  mot.  La  mémoire  ne  diffère  donc  point  es- 
«  sentiellement  de  l'imagination.  » 

Voilà,  ce  me  semble,  une  contradiction  qui  vient 
de  ne  pas  être  remonté  jusqu'à  l'origine  de  l'institu- 
tion des  signes,  et  jusqu'aux  fonctions  particulières 
du  sens  actif  sur  lesquelles  repose  cette  institution. 
L'homme  n'exerce  par  la  parole  l'empire  le  plus  éten- 
du sur  ses  idées,  qu'en  tant  que  les  signes  parlés  sont 
eux-mêmes  des  actes  du  vouloir,  dont  la  puissance 
s'étend  à  toutes  les  idées  associées.  Si  c'était  le  même 
mécanisme  qui  opérât  le  rappel  des  signes  et  la  re- 
production des  images,  ce  mécanisme  étant  indépen- 
dant de  la  volonté,  l'être  actif  qui  parle  n'exercerait 
pas  plus  d'empire  sur  ses  idées  que  l'être  sentant  qui 
n'a  point  de  signes  institués  ;  tout  appartiendrait  à 
l'imagination  spontanée,  il  n'y  aurait  pas  de  mémoire 
proprement  dite.  L'usage  de  la  parole  met  donc,  d'a- 
près Bonnet  lui-même,  une  différence  essentielle 
entre  ces  deux  facultés. 

On  donne  souvent  le  titre  vague  de  mémoire  à  cette 
faculté  générale  qui  a  pour  objet  la  conservation  des 
traces  de  toutes  sensations,  images,  idées,  actes  in- 
tellectuels. C'est  là  une  classification  purement  arbi- 
traire et  aussi  mal  faite  que  le  sont  presque  toutes 
celles  des  phénomènes  psychologiques.  Chaque  plié- 
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nomène  de  la  sensibilité  laisse  après  lui  une  trace 
dans  l'organisation.  Cette  trace  est  réveillée  par  toutes 
les  causes  externes  ou  internes  qui  ont  quelque  ana- 
logie avec  la  première  impression.  La  volonté  est 
bien  une  force  supérieure  à  l'organisation,  mais  qui 
a  besoin  pour  s'exercer  d'un  terme  organique  à  qui 
elle  puisse  s'appliquer.  Son  action  laisse  donc  aussi 
quelques  traces  dans  les  organes,  et  c'est  par  là  que 
cette  action  peut  devenir  toujours  plus  prompte, 
plus  facile  (1).  Mais  ces  traces  de  nos  vouloirs,  qui 
constituent  les  déterminations  actives,  ne  se  réveil- 
lent que  par  l'exercice  de  la  même  force  à  qui  elles 
doivent  leur  origine  :  c'est  cette  répétition  d'exercice 
qui  constitue  la  mémoire  ou  le  rappel  proprement  dit. 

Nous  observerons  ici  que  le  terme  organique  sur 
lequel  la  volonté  doit  nécessairement  se  déployer  de 
nouveau,  pour  aviver  la  trace  d'une  idée,  par  le  signe 
disponible  lié  avec  elle,  n'est  point  dans  le  centre 
lui-même,  pris  pour  l'instrument  immédiat  des  opé- 
rations de  l'âme,  mais  dans  un  organe  mobile  à  vo- 
lonté, correspondant  à  ce  centre,  et  hors  de  son  sein. 
Dans  l'exaltation  spontanée  de  l'imagination,  dans 
ces  sortes  de  visions  extatiques  où  l'individu  perd  le 
conscium  sut,  tout  paraît  bien  se  passer  dans  le  sein 
de  l'âme  même  ou  de  son  instrument,  mais  alors  rien 
ne  reste  dans  la  mémoire  parce  que  rien  n'a  été  dans 
l'aperception  ou  la  réflexion .  Pour  que  l'individu  pense, 
en  ayant  la  conscience  de  ses  opérations,  il  faut  qu'il 
rappelle  nécessairement  quelques  signes  volontaires. 


(1)  Voyez  mon  Traité  sur  l'habitude, 
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C'est  toujours  un  organe  mobile  externe  qui  les  lui 
fournit.  C'est  de  là,  comme  d'un  point  d'appui,  que 
ses  idées  et  opérations  se  réfléchissent  vers  leur  source 
et  prennent  pour  ainsi  dire  un  corps.  Ainsi,  l'ouïe  et 
la  voix  sont  toujours  en  action  dans  nos  opérations 
intellectuelles  les  plus  secrètes,  qui  sont  comme  des 
discours  que  nous  adressons  tout  bas  à  nous-mêmes, 
car  il  faut  toujours  que  nous  entendions  nos  idées 
pour  les  concevoir.  Dans  le  sourd-muet  qui  ne  pense 
que  par  images,  c'est  sur  l'organe  de  la  vue  que  l'at- 
tention se  porte  sans  pouvoir  alors  se  réfléchir  elle- 
même;  ou,  si  la  mémoire  s'exerce,  c'est  en  combinant 
des  mouvements,  ou  des  résultats  de  mouvements  vo- 
lontaires, qui  lui  sont  bien  autrement  utiles  que  les 
signes  de  la  vue  dont  il  ne  dispose  pas.  Ces  observa- 
tions confirment  bien  ce  qui  a  été  déjà  dit  sur  l'exer- 
cice de  chacun  de  ces  sens,  à  leur  article. 

La  mémoire,  dit  un  ancien  philosophe  de  l'école 
d'Alexandrie,  n'est  pas  la  simple  gardienne  des 
images;  c'est  une  faculté  active  capable  de  tirer  des 
idées  antérieurement  conçues  par  l'esprit,  une  chose 
actuellement  proposée.  Memoria  non  est  imaginum 
custos,  sed  facilitas  qaœ  ex  rébus  mente  conceptis, 
propositum  denuo  promere  potest.  Sans  doute,  cette 
définition  arbitraire  étend  beaucoup  trop  le  champ 
de  la  mémoire,  puisqu'elle  y  renferme  celui  du  ju- 
gement et  du  raisonnement;  mais  elle  consacre  du 
moins  le  principe  de  l'activité  de  l'esprit  dans  le  rap- 
pel des  signes  et  des  idées,  et  exprime  très-bien  la 
distinction  essentielle  que  nous  avons  reconnue  entre 
la  mémoire  et  l'imagination. 


SYSTÈME  RÉFLEXIF.  —  CH.  ITT. 


Ce  nom  de  mémoire,  comme  le  dit  Bonnet,  a  été 
particulièrement  consacré  à  la  faculté  qui  conserve 
et  rappelle  les  mots  représentatifs  des  choses,  ou 
plutôt  des  idées  qui  sont  dans  l'esprit  de  celui  qui 
parle  (1).  En  effet,  quand  on  dit  d'un  homme,  qu'il 
a  beaucoup  de  mémoire,  on  entend  par  là  qu'il  a  la 
faculté  de  retenir  et  de  rappeler  une  série  de  signes 
ou  de  mots,  et  l'on  apprécie  l'étendue  ou  la  force  de 
sa  mémoire  par  la  longueur  de  cette  série,  et  par  la 
promptitude  ou  la  facilité  avec  laquelle  l'individu  la 
développe  ou  l'exprime.  Que  les  mots  soient  liés  à 
des  idées  rappelées  par  eux  et  avec  eux,  ou  qu'ils  ne 
le  soient  pas,  c'est  à  quoi  l'on  ne  songe  guère,  et  ce 
qui  est  aussi  le  plus  difficile  de  faire  entrer  dans 
l'appréciation  de  ce  qu'on  appelle  mémoire.  Ainsi,  il 
n'est  question  que  d'une  pure  faculté  de  mouvements, 
volontaires,  il  est  vrai,  et  même  réflexibles  dans  leur 
principe,  mais  que  l'habitude  tend  à  faire  prompte- 
ment  dégénérer  en  un  véritable  mécanisme.  Si  la 
liaison  des  signes  avec  les  idées  a  été  régulièrement 
faite,  il  arrive  infailliblement  que  le  rapport  de 
ceux-ci  est  accompagné  ou  suivi  de  la  représentation 
des  autres,  et  que  l'individu  dispose  ainsi,  comme 
dit  Condillac,  de  l'exercice  de  l'imagination  et  de  la 
réflexion,  etc.  Mais  il  faut  bien  s'entendre  ici  sur  ce 
que  sont  les  idées  liées  aux  signes,  pour  pouvoir  dé- 
fi) Hobbes  a  très-bien  dit  que  les  noms  formant  un  discours 
sont  les  signes  des  pensées,  et  non  point  les  signes  des  choses. 
(Voyez  sa  Logique,  chap.  h,  §  5.) 

Leibnitz  ne  distingue  pas  la  mémoire  de  l'imagination  quand  il 
considère  cette  première  faculté  comme  une  faculté  animale  et  pu- 
rement empirique. 

h.  17 
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terminer  l'étendue  et  les  bornes  de  la  disponibilité 
dont  il  s'agit. 

Il  y  a  des  modes  qui  sont  naturellement  révoca- 
bles par  eux-mêmes,  savoir  tous  ceux  auxquels  la 
volonté  concourt  dans  le  principe.  Telles  sont  les 
perceptions  qui  rentrent  directement  dans  le  sens  de 
l'effort.  Avec  de  tels  modes,  les  signes  institués  ne 
feront  que  donner  sur  eux  une  double  prise  à  la  vo- 
lonté motrice.  Il  y  en  a  d'autres  qui  se  trouvent  na- 
turellement placés  bors  de  la  sphère  de  cette  puis- 
sance :  ceux-ci  auront  beau  s'associer  avec  des  signes 
volontaires,  ils  ne  deviendront  jamais  disponibles. 
Ainsi,  quoique  nous  donnions  des  noms  aux  modes 
purement  affectifs  de  notre  sensibilité  interne  ou  ex- 
terne, ces  modes  ne  rentrent  point  pour  cela  dans  le 
champ  de  la  mémoire,  et  demeurent  irrévocables  dans 
nos  souvenirs.  Dans  nos  sensations  affectives,  il  y  a 
quelque  partie  que  les  signes  nous  rappellent  ou  qui  se 
réveille  avec  eux;  c'est  celle  qui  n'est  point  unique- 
ment affective;  c'est  par  exemple  la  partie  perceptive 
des  odeurs,  des  saveurs,  des  qualités  tactiles;  ce 
sont  les  attributions  à  l'espace  ou  au  temps  qui,  ser- 
vant d'appui  à  la  conscience,  assurent  par  suite  un 
fondement  à  la  réminiscence  personnelle  ou  modale. 
Ainsi,  le  signe  attaché  à  telle  modification  affective 
sert  bien  à  nous  attester  que  nous  avons  été  modi- 
fiés d'une  manière  agréable  ou  douloureuse  ;  il  peut 
aussi  servir  à  nous  retracer  les  différentes  circon- 
stances perceptibles  liées  à  ces  modifications,  mais 
il  ne  saurait  réveiller  rien  de  pareil  à  ces  dernières. 
Quant  aux  intuitions  et  au*  images  dont  le  réveil 
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spontané  ou  les  agrégations  fortuites  dépendent 
uniquement  des  dispositions  organiques  du  cerveau, 
le  pouvoir  des  signes  institués  ne  va  pas  jusqu'à 
changer  ces  dispositions,  à  faire  revivre  dans  l'or- 
gane central  des  traces  qui  s'y  trouveraient  effacées, 
ni  à  réprimer  la  vivacité  de  celles  qui  se  présentent 
malgré  la  volonté.  Aussi  voit-on  des  esprits  doués 
au  plus  haut  degré  de  la  mémoire  des  signes  et  qui 
ont  une  imagination  faible  ou  presque  nulle,  et 
d'autres  au  contraire  dont  l'imagination  mobile  ex- 
clut la  mémoire  des  signes  et  la  faculté  du  rappel. 

De  tout  ce  que  nous  venons  de  dire  découlent  les 
conséquences  suivantes  : 

1°  Les  signes  institués  étant  des  mouvements  ou 
actes  volontaires,  ne  se  lient  d'une  manière  intime 
qu'avec  d'autres  mouvements  ou  actes  qui  leur  sont 
homogènes,  et  l'effet  le  plus  remarquable  de  cette 
institution  est  de  remplacer  ces  premiers  signes  natu- 
rels obscurcis,  et  comme  annulés  sous  l'influence  de 
l'habitude,  par  des  notes  perceptibles  ou  réflexives 
sur  lesquelles  se  fonde  l'exercice  de  la  mémoire  ou 
du  rappel  volontaire.  Nous  ne  pouvons  rappeler  en 
effet  que  ce  que  nous  avons  remarqué,  et  l'habitude 
qui  nous  cache  toujours  la  part  que  nous  prenons  à 
nos  modifications  tend  à  les  soustraire  à  l'empire 
de  nos  facultés  actives,  réflexives,  et  par  suite  de 
rappel.  Il  faut  que  ces  facultés  se  donnent  à  elles- 
mêmes  un  autre  mobile,  et  que  l'art  vienne  ajou- 
ter à  la  nature  en  se  modelant  sur  elle. 

2°  La  subordination  réciproque  qui  existe  entre 
la  mémoire  des  signes  et  l'imagination  Qij  In  repro 
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duction  des  images,  n'est  qu'une  suite  de  celle  que 
nous  avons  remarquée  entre  les  fonctions  des  sens, 
où  la  volonté  prend  l'initiative  et  conserve  la  prédo- 
minance, et  les  fonctions  où  cette  volonté  est  consé- 
cutive et  postérieure  à  l'exercice  de  la  sensibilité.  Le 
caractère  le  plus  tranchant  qui  différentie  en  effet  la 
mémoire  de  l'imagination,  c'est  que  dans  l'exercice 
de  la  première,  la  représentation  des  idées  est  sub- 
ordonnée au  rappel  des  signes  volontaires,  tandis 
que  dans  l'exercice  de  la  seconde  les  signes  sont  con- 
sécutifs et  que  la  reproduction  des  images  en  est  in- 
dépendante. 

3°  Nous  ne  pouvons  rappeler  que  ce  que  nous 
avons  fait,  combiné  ou  imité  nous-mêmes  avec  inten- 
tion ;  c'est  là  ce  qui  assure  tant  de  fixité  et  de  net- 
teté dans  la  mémoire  aux  modes  de  l'étendue  figurée, 
aux  suites  et  aux  combinaisons  des  sons.  Les  signes 
vraiment  utiles  ne  sont  point  institués  pour  repré- 
senter des  choses  ou  même  des  images,  mais  pour 
exprimer  des  idées  de  rapports  ou  des  actes  intellec- 
tuels. La  plupart  de  ces  idées  ou  de  ces  actes  n'au- 
raient aucune  fixité  ni  même  aucune  existence  sans 
les  signes  qui  leur  donnent  une  sorte  d'existence  à 
part  et  assurent  à  la  volonté  le  pouvoir  de  les  ré- 
péter. 

4°  Ceux  qui  limitent  la  mémoire  à  n'être  qu'une 
sorte  de  faculté  passive  qui  conserve  le  dépôt  des 
images,  doivent  admettre  sous  un  titre  quelconque 
une  autre  faculté  qui  conserve  et  fait  revivre  les  tra- 
ces des  différentes  combinaisons  d'idées,  de  juge- 
ments, de  raisonnements,  et  de  toutes  les  opérations 
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intellectuelles  que  nous  avons  pu  exécuter  antérieu- 
rement; car  il  est  de  fait  que  nous  pouvons  rappeler 
ces  opérations,  et  que  la  plus  grande  partie  des  si- 
gnes du  langage  est  uniquement  destinée  à  en  con- 
server ou  noter  les  résultats.  S'il  en  était  autrement, 
la  faculté  de  raisonner  n'existerait  point  dans 
l'homme,  puisqu'il  ne  pourrait  jamais  employer 
avec  confiance  les  signes  de  ses  idées  complexes.  Il 
serait  toujours  à  les  refaire  et  en  resterait  toujours 
ainsi  aux  premiers  pas. 

Il  y  a  donc  une  mémoire  vraiment  intellectuelle, 
qui  a  pour  objet  de  conserver  et  de  retracer  fidèle- 
ment l'ensemble  des  opérations  qui  se  trouvent  ré- 
sumées sous  tels  termes  ou  formules,  et  donnent  à 
l'intelligence  le  pouvoir  d'en  refaire  les  détails.  C'est 
ici  que  nous  pouvons  recourir  à  la  définition  précé- 
demment énoncée,  memoria  est  facultas  quœ  ex  ré- 
bus mente  conceptis,  proposition  denuo  pr orner e  po- 
test.  Dans  cette  fonction  de  la  mémoire,  lorsque 
l'ensemble  des  actes  ou  procédés  intellectuels  qui 
établissent  une  vérité,  ou  une  relation  plus  ou  moins 
éloignée  entre  deux  idées,  a  été  exécuté  une  fois,  le 
rappel  des  signes  motive  les  mêmes  jugements,  ou 
assure  à  l'esprit  que  les  mêmes  relations  sont  tou- 
jours les  mêmes,  sans  qu'il  ait  besoin  de  les  vérifier 
de  nouveau  ou  de  recommencer  les  mêmes  opéra- 
tions. La  réminiscence  supplée  ainsi  à  l'intuition  de 
la  vérité  et  tient  lieu  du  sentiment  de  l'évidence.  Il 
faut  bien  distinguer  cet  exercice  de  la  mémoire  in- 
tellectuelle de  celui  qu'on  peut  appeler  mécanique, 
en  tant  qu'il  se  borne  au  simple  rappel  des  signes 
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destitués  de  toute  perception  antérieure  ou  actuelle 
de  rapports. 

5°  La  mémoire,  comme  dépendance  de  cette  ré- 
flexion qui  institue  les  signes  de  nos  idées,  remplit 
à  l'égard  de  cette  faculté  supérieure  des  fonctions 
analogues  à  celles  que  remplit  le  sens  de  la  vue  à 
l'égard  de  celui  du  toucher.  Comme  l'individu  qui 
lit  dans  de  simples  figures  visibles  les  rapports  et 
les  mesures  des  formes  tangibles,  se  les  affirme  par 
un  acte  de  souvenir  qui  tient  lieu  de  l'aperception 
directe  ;  de  même  il  lit  dans  une  formule  qui  ex- 
prime les  simples  relations  des  signes,  les  relations 
reconnues  entre  les  idées. 

6°  Nous  voyons  enfin  comment  on  peut  répondre 
à  cette  question  souvent  renouvelée  dans  les  écoles  : 
Quel  est  le  véritable  objet  de  la  pensée  dans  l'emploi 
des  termes  généraux  sur  lesquels  roulent  nos  raison- 
nements? Ceux  qui  refusent  le  nom  d'idée  à  tout  ce 
qui  n'est  pas  image,  affirment  que  dans  l'emploi  des 
termes  généraux  la  pensée  n'a  pas  d'autres  objets 
que  les  signes  eux-mêmes.  Mais  alors  tout  raison- 
nement ne  se  réduirait-il  pas  à  un  pur  mécanisme 
auquel  la  réflexion  serait  étrangère?  En  reconnais- 
sant que  les  termes  généraux  ne  sont  pas  des  signes 
de  choses  ni  d'images,  mais  bien  des  signes  d'opé- 
rations qui  consistent  à  abstraire  et  à  généraliser, 
on  voit  comment  l'emploi  et  le  rappel  de  ces  termes 
doit  s'accompagner  nécessairement  d'un  retour  de 
l'esprit  sur  les  actes  mêmes  de  combinaisons  ou 
d'abstractions  déjà  exécutés.  Cela  suffit  pour  que  le 
raisonnement,  quoiqu'il  ne  roule  pas  sur  des  idées 
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de  choses  ou  d'êtres  individuels  déterminés,  con- 
serve néanmoins  un  caractère  réfléchi  et  que  la  mé- 
moire y  remplisse  une  fonction  proprement  intel- 
lectuelle, enfin  pour  que  tout  ne  s'y  réduise  pas 
au  pur  mécanisme  ou  au  pur  matériel  même  des 
signes. 

Maintenant  que  nous  savons  en  quoi  consistent  les 
actes  réflexifs  et  quelle  est  la  nature  des  idées  sim- 
ples élémentaires  qui  en  sont  les  produits,  voyons 
comment  les  idées  se  combinent  pour  former  le  rai- 
sonnement proprement  dit. 


CHAPITRE  QUATRIÈME. 


DU  RAISONNEMENT. 


I 

Définition  du  raisonnement  (1). 

Suivant  plusieurs  philosophes,  la  faculté  de  con- 
clure du  général  au  particulier  constitue  le  raisonne- 
ment. De  là  cet  énoncé  de  la  doctrine  de  Kant  que 
raisonner  c'est  subsumer  dans  une  conception  géné- 
rale, c'est-à-dire  rapporter  à  une  telle  conception 
donnée  comme  forme  de  l'entendement  (ou  formée 
d'après  les  conventions  et  les  classifications  du  lan- 
gage) plusieurs  idées  particulières. 

Cette  définition,  ou  cette  manière  de  considérer  le 
raisonnement,  suppose  que  le  sujet  d'où  l'on  part, 
est  toujours  un  terme  général  ou  une  idée  de  classe, 
de  genre  ou  d'espèce.  Dans  ce  cas,  le  principe  du 
syllogisme,  savoir  :  que  tout  ce  qui  est  vrai  du  genre, 
l'est  de  tous  les  individus  qui  y  sont  renfermés,  se- 
rait unique,  sans  nulle  exception,  et  pourrait  être 
ramené  à  cette  forme  :  X  est  A  ou  =  A  ;  or  Z  est  X 
ou==X,  donc  Z=A.  Le  rapport  de  Z  à  A  qui  pouvait 


(1)  Voir  les  appendices  I  et  II  à  la  fin  de  l'ouvrage. 
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ne  pas  être  immédiatement  aperçu  le  devient  par  le 
moyen  ou  l'intermédiaire  de  X,  et  de  son  rapport 
avec  A,  rapport  donné  comme  principe  évident  en 
lui-même,  ou  posé  par  définition  arbitraire,  ou  par 
suite  d'un  premier  procédé  de  classification.  Le  rai- 
sonnement n'est  qu'un  jeu  de  notions  ou  de  signes  ; 
c'est  un  véritable  mécanisme  où  les  équations  logi- 
ques s'enchaînent  les  unes  aux  autres  ;  où  l'on  est 
conduit  et  forcé,  comme  le  dit  Condillac,  à  faire  l'é- 
quation-X  =  A  —  B  quand  on  a  fait  celle  de  X  -j- 
B  =  A.  S'il  se  glisse  quelques  procédés  intellectuels 
dans  ce  mécanisme,  ils  ne  peuvent  consister  que 
dans  une  sorte  de  retour  de  l'esprit  sur  les  bases  mê- 
mes des  classifications  du  langage,  ou  sur  les  analo- 
gies vraies  ou  feintes  qui  ont  déterminé  la  réunion 
d'un  certain  nombre  d'individus  dans  une  même 
classe. 

Il  est  remarquable  que,  dans  ce  point  de  vue,  les 
idées  générales  ne  sont  considérées  que  selon  leur 
extension^  ou  selon  la  quantité  des  êtres  à  qui  leur 
terme  peut  s'étendre,  d'après  les  conventions  du  lan- 
gage, et  point  du  tout  selon  leur  compréhension  ou 
les  qualités  des  éléments  que  renferment  les  diffé- 
rentes idées  comparées.  D'où  il  suit  bien  clairement 
qu'on  peut  faire  abstraction  des  idées  pour  s'en  te- 
nir aux  signes  ou  aux  mots,  et  que  raisonner  c'est 
calculer,  ajouter  ou  soustraire.  Et  comme  le  calcul 
se  réduit  à  une  langue,  il  en  est  de  même  du  raison- 
nement. Il  suit  de  là  aussi  que  le  terme  le  plus  gé- 
néral étant  le  plus  étendu  et  sous  ce  rapport,  le 
plus  composé,  il  doit  être  considéré  comme  renfer- 
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mant  tout,  et  que  c'est  de  lui  que  tout  doit  être  dé- 
duit par  la  suite  des  équations  logiques  de  la  forme 
énoncée  ci-dessus. 

Cette  doctrine,  si  séduisante  par  sa  clarté,  se  trouve 
appuyée  par  toutes  les  habitudes  de  notre  langage  où 
les  termes  généraux  abondent,  où  presque  tous  les 
sujets  de  nos  propositions  ou  de  nos  jugements,  énon- 
cés avec  des  mots,  sont  des  signes  d'idées  générali- 
sées, de  genres,  de  classes  ou  d'espèces,  idées  où  se 
trouve  renfermé  implicitement  ce  que  nous  pourrions 
affirmer  des  objets  de  nos  représentations  ou  idées 
particulières.  C'est  ainsi  que  la  logique  n'étant  plus 
que  l'art  de  parler  se  trouve  ramenée  à  un  seul  prin- 
cipe et  paraît  exempte  de  toutes  difficultés  dans  son 
application  pratique  comme  art.  Mais  en  est-il  de 
même  quand  on  veut  remonter  à  ses  principes 
comme  science,  et  distinguer  avec  exactitude  la  na- 
ture diverse  des  sujets  de  nos  jugements  ou  de  nos 
raisonnements  développés  à  l'aide  de  signes? 

En  laissant  pour  un  moment  de  côté  les  signes  et 
les  formes  logiques  de  nos  langues  pour  faire  atten- 
tion aux  choses,  nous  trouvons  d'abord  que  les  juge- 
ments d'observation  ou  d'expérience  extérieure  ont 
pour  sujets  individuels  des  touts  concrets,  des  objets 
composés  de  diverses  qualités  sensibles.  Chaque  ju- 
gement est  un  pas  fait  dans  la  décomposition  de  l'ob- 
jet. Tous  ces  jugements  se  rattachent,  il  est  vrai,  à 
une  même  substance  fixe  qui  en  est  le  sujet  perma- 
nent, indécomposable  en  lui-même.  Mais  quoiqu'ils 
se  fondent  sur  cette  attribution,  comme  ils  n'en  sont 
point  une  dépendance  immédiate,  ils  n'en  dérivent 
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point  nécessairement,  et  quelque  longue  ou  régulière 
que  soit  la  série  des  jugements  d'expérience,  ils  ne 
forment  point  un  raisonnement,  puisqu'ils  ne  dépen- 
dent pas  nécessairement  les  uns  des  autres  ou  d'un 
premier  sujet.  Ainsi,  après  avoir  constaté  successive- 
ment les  diverses  qualités  ou  propriétés  de  l'or,  sa 
couleur,  sa  pesanteur,  etc.,  je  porte  une  suite  de  ju- 
gements sur  cette  substance  ;  et  l'habitude  de  passer 
de  l'un  à  l'autre  avec  promptitude  et  assurance,  fait 
que,  de  certaines  apparences  sensibles  que  m'offrira 
ce  métal,  je  déduirai  toutes  les  autres  propriétés  que 
l'expérience  y  a  fait  reconnaître.  On  pourrait  dire 
que  je  conclus  ces  propriétés  d'un  raisonnement  ta- 
cite ou  exprimé  tel  que  celui-ci  : 

Tout  corps  d'un  jaune  brillant  qui  offre  certaines 
apparences,  renferme  toutes  les  propriétés  de  l'or. 

Le  corps  que  je  vois  présente  ces  apparences. 

Donc  il  est  or. 

Mais  qui  ne  voit  que  cet  énoncé  n'a  que  la  forme 
du  raisonnement  et  ne  repose  que  sur  une  induction 
d'analogie,  sujette  à  tromper  à  chaque  instant? 
Quand  même  cette  analogie  résulterait  d'un  mil- 
lion d'expériences,  la  liaison  affirmée  ou  conclue 
n'en  serait  pas  plus  nécessaire,  et  la  majeure  n'en  se- 
rait pas  moins  fausse,  puisqu'elle  érige  en  principe 
absolu  une  vérité  de  fait  particulière  et  contingente. 
Enfin,  l'énoncé  ci-dessus  n'en  serait  pas  moins  tout 
à  fait  frivole,  puisqu'il  ne  représente  en  aucune  ma- 
nière ce  qui  se  passe  dans  notre  esprit  à  la  vue  d'un 
objet  qui  offre  telles  apparences  sensibles.  Nous  lui 
donnons  tel  signe,  ou  affirmons  qu'il  est  le  même 


260    FOND.  DE  LA  PSYCHOLOGIE.  —  PART.  II.  SECT.  IV. 

auquel  nous  sommes  accoutumés  à  lier  tel  signe,  sur 
le  témoignage  de  l'imagination  ou  de  la  mémoire. 

Ce  que  nous  venons  de  dire  s'applique  à  toutes  les 
déductions  de  l'expérience,  de  quelque  nature  que 
soient  les  objets,  les  idées  ou  les  notions  dont  nous 
pouvons  chercher  à  constater  les  rapports  par  cette 
voie  ou,  comme  on  dit,  a  posteriori,  car  les  rapports 
de  certaines  idées  abstraites  peuvent  n'être  fondés 
aussi  que  sur  l'expérience,  ou  se  réduire  à  de  simples 
vérités  de  fait,  ou  à  des  liaisons  contingentes.  Il  en 
serait  ainsi,  par  exemple,  si  après  avoir  formé  une 
infinité  de  triangles  de  toute  espèce,  de  toute  gran- 
deur, et  ayant  mesuré  chaque  fois  la  somme  des  an- 
gles avec  un  rapporteur  on  voulait  en  conclure  que 
cette  somme  équivaut  toujours  à  deux  angles  droits, 
ou  encore  si  un  calculateur  qui  ne  connaîtrait  que 
par  routine  les  règles  de  l'arithmétique,  concluait 
que  dans  une  proportion  le  produit  des  extrêmes  est 
égal  à  celui  des  moyens,  parce  qu'il  l'a  toujours  vu 
ou  éprouvé. 

Concluons  avec  Leibnitz  (1)  que  la  liaison  simple 
des  perceptions  ou  des  jugements  d'expérience  d'a- 
près laquelle  se  dirigent  les  animaux,  et  l'homme 
même  en  tant  qu'il  n'est  qu'animal,  n'étant  fondée 


(1)  Les  hommes  agissent  comme  les  bêtes  en  tant  que  les  consé- 
cutions  de  leurs  perceptions  ne  se  font  que  par  le  principe  de  la 
mémoire,  ressemblant  aux  médecins  empiriques  qui  ont  une  simple 
pratique  sans  théorie;  et  nous  ne  sommes  qu'empiriques  dans  les  trois 
quarts  de  nos  actions.  Par  exemple,  quand  on  s'attend  qu'il  y  aura 
jour  demain,  on  agit  en  empirique,  parce  que  cela  s'est  toujours 
fait  ainsi  jusqu'ici.  Il  n'y  a  que  l'astronome  qui  le  juge  par  raison. 
{Monadologie,  §  28.) 
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que  sur  la  mémoire  des  faits  ou  sur  l'imagination,  et 
nullement  sur  la  connaissance  des  causes,  diffère 
essentiellement  de  la  raison  ou  de  la  faculté  de  rai- 
sonner. Cette  dernière  faculté  procède,  sinon  d'après 
la  connaissance  exacte,  du  moins  d'après  l'idée  de 
l'existence  de  ces  causes,  d'où  elle  cherche  à  déduire 
certaines  vérités  nécessaires.  Concluons  encore  que 
le  raisonnement  véritable  dépend  des  vérités  néces- 
saires ou  éternelles,  comme  sont  celles  de  la  géomé- 
trie, des  nombres,  de  la  métaphysique,  où  se  trouve 
la  connexion  indubitable  des  idées  et  les  conséquen- 
ces infaillibles. 

Ce  que  nous  venons  de  dire  de  la  suite  des  juge- 
ments dont  le  sujet  est  une  idée  d'objet  ou  de  fait 
individuel  composé,  s'applique  à  plus  forte  raison  à 
la  suite  des  jugements  dont  le  sujet  est  une  idée  gé- 
nérale complexe.  Car  une  telle  idée  ne  se  forme  que 
de  ce  qu'il  y  a  de  commun  entre  les  objets  ou  les  faits 
particuliers  de  l'expérience.  Elle  ne  peut  donc  jouir 
par  elle-même  d'aucune  des  propriétés  qui  n'appar- 
tiennent pas  à  ses  éléments.  Or,  ces  éléments  sont 
des  rapports  de  ressemblance  qui ,  dépendant  de  la 
nature  des  qualités  ou  modifications  comparées,  sont 
variables  et  contingentes  comme  elles.  Les  jugements 
qui  résolvent  une  idée  générale,  ou  une  notion,  dans 
ses  éléments  particuliers,  n'ont  donc  entre  eux  qu'une 
simple  liaison  expérimentale.  Ils  ne  dépendent  point 
nécessairement  les  uns  des  autres  ni  de  leur  sujet,  et 
l'analogie  qui  les  unit  ne  peut  être  ramenée  à  l'iden- 
tité qu'au  moyen  de  certaines  formes  logiques  dont 
nous  avons  reconnu  le  vide. 
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Quand  je  dis  :  «  Tout  animal  est  vivant,  sensible, 
doué  de  mouvements  spontanés,  se  nourrit,  croît,  se 
se  propage,  vieillit,  dépérit  et  meurt,  »  je  résous  la 
notion  dans  ses  éléments,  ou  je  définis  l'idée  géné- 
rale et  complexe  d'un  sujet  artificiel.  Pour  que  cette 
suite  de  jugements  universels  constituât  un  raisonne- 
ment véritable,  il  faudrait  que  j'aperçusse  la  dépen- 
dance nécessaire  où  chacune  de  ces  qualités  se  trouve 
à  l'égard  de  ce  qui  constitue  l'essence  réelle  de  l'ani- 
mal, ou  que  je  pusse  voir  comment  de  l'existence 
d'une  propriété  constitutive  de  l'essence  de  l'animal, 
telle  que  la  vie  ou  l'organisation,  par  exemple,  déri- 
vent nécessairement  tous  les  autres  attributs  ou  qua- 
lités :  l'animal  est  un  corps  organisé ,  donc  il  sent , 
donc  il  se  meut,  etc.,.  Alors  seulement  il  y  aurait  une 
suite  de  jugements  synthétiques  qui  viendraient 
ajouter  à  l'idée,  des  éléments  homogènes  dérivés  de 
son  essence  et  de  sa  définition  réelle,  par  des  rela- 
tions nouvelles  aperçues,  mais  non  pas  renfermées, 
comme  on  le  dit  souvent,  dans  cette  définition  ou 
cette  essence.  De  ce  que  l'homme  est  animal  il 
s'ensuit  bien  qu'il  a  tous  les  attributs,  toutes  les 
qualités  dont  la  collection  est  exprimée  par  le  terme 
général  complexe  animal,  et  cela  est  également  vrai 
de  tous  les  individus  que  le  même  signe  embrasse 
dans  son  extension.  Tant  que  les  termes  conservent 
la  même  signification,  qui  leur  a  été  donnée  en  for- 
mant le  langage,  il  est  vrai  de  dire  que  ce  qui  est 
affirmé  d'un  signe,  terme  général,  doit  l'être  par 
cela  même  de  tous  les  signes  qui  y  sont  compris. 
Mais  il  faut  bien  distinguer  cette  sorte  de  nécessité 
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logique,  qui  dépend  de  la  valeur  constante  des  si- 
gnes que  nous  avons  faits  et  que  nous  pouvons  chan- 
ger, des  vérités  dérivées  de  la  nature  même  des  cho- 
ses, ou  des  idées  que  nous  ne  faisons  pas  nous- 
mêmes,  et  qu'il  ne  dépend  pas  de  nous  de  concevoir 
autrement. 

Disons  donc  encore  que  la  suite  des  jugements  qui 
analysent,  ou  résolvent  dans  ses  éléments,  une  notion 
générale  complexe,  considérée  sous  le  douhle  rap- 
port de  sa  compréhension  et  de  son  extension,  ou 
qui  concluent  du  général  au  particulier,  ne  constitue 
pas  le  raisonnement  proprement  dit.  Une  suite  de 
jugements,  ou  de  rapports  de  ressemblance,  forme 
une  idée  de  classe,  en  s'élevant  de  l'individu  à  l'es- 
pèce et  de  l'espèce  au  genre,  ou  analyse  cette  idée 
en  revenant  du  genre  à  l'individu  ;  mais  classer  n'est 
pas  raisonner. 

En  quoi  ferons-nous  donc  consister  le  raisonne- 
ment? 

Je  puis  répondre  maintenant,  sans  hésiter,  que  le 
raisonnement  effectif  consiste  :  dans  une  suite  de  ju- 
gements synthétiques,  qui  ont  tous  un  sujet,  commun, 
simple,  un,  universel,  réel,  et  qui  sont  liés  de  telle 
manière  que  l'esprit  aperçoive  leur  dépendance  né- 
cessairement réciproque,  sans  recourir  à  aucune  idée 
ou  notion  étrangère  à  l'essence  du  sujet,  ou  aux  attri- 
buts qui  peuvent  s'en  dériver.  En  d'autres  termes, 
c'est  la  faculté  d'apercevoir  des  relations  entre  des 
êtres  simples,  ou  entre  les  divers  attributs  d'un 
même  être  simple  ;  ce  qui  suppose  la  faculté  de  con- 
cevoir cet  être  tel,  ou  de  juger  qu'il  existe,  ou  celle 
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de  faire  des  actes  réflexifs  qui  est  la  véritable  faculté 
mère.  Tout  ce  qui  est  affirmé  d'un  tel  être  n'est  pas 
renfermé  en  lui,  comme  le  particulier  l'est  dans  le 
général  (car  il  ne  s'agirait  plus  du  simple),  mais  lui 
est  attribué  comme  une  dépendance  nécessaire  de  sa 
nature,  ou  de  l'idée  sous  laquelle  nous  le  concevons, 
et  par  une  relation  d'effet  à  la  cause,  d'attribut  à 
l'essence. 

Le  jugement  réfléchi,  consistant  dans  la  relation 
aperçue  entre  chacun  des  attributs  d'un  sujet  et  son 
essence  tout  entière,  suppose  que  nous  avons  une 
idée,  ou  une  notion  simple  de  ce  sujet,  ou  du  moins 
que  cette  idée  ne  se  forme  que  d'éléments  homogènes 
parfaitement  identiques  entre  eux,  qu'elle  est  à  por- 
tée de  notre  esprit  et  qu'elle  lui  est  immédiate;  car 
autrement,  nous  ne  pourrions  connaître  l'essence  du 
sujet  de  cette  idée.  Telles  sont  nos  idées  d'étendue, 
de  nombre,  et  aussi  celles  de  cause,  de  force.  Les  re- 
lations, dont  il  s'agit,  des  divers  attributs  à  leur  su- 
jet diffèrent  absolument  des  rapports  de  ressemblance 
dont  se  forment  les  classes,  en  ce  que  les  objets  de 
comparaison  entre  lesquels  ces  derniers  rapports 
sont  aperçus,  sont  les  uns  hors  des  autres,  ou  que 
tout  vient  du  dehors  de  celui  qui  sert  de  princi- 
pal terme  de  comparaison,  tandis  qu'au  contraire 
dans  les  jugements  réfléchis  tout  vient  du  dedans 
même  du  sujet  auquel  la  pensée  s'attache;  tout  sort 
de  son  propre  fond,  et  lors  même  que  les  relations 
sont  les  plus  composées,  c'est  l'essence  ou  une  par- 
tie de  l'essence  de  ce  sujet  identique  qui  se  reproduit 
sous  différentes  formes,  se  répète,  se  multiplie  ou 
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s'ajoute  à  elle-même,  comme  l'unité  pour  produire 
les  différents  nombres  (1). 

Que  par  un  acte,  ou  une  suite  d'actes  d'abstrac- 
tions réflexives,  je  sois  parvenu  à  la  conception  nette 
des  deux  éléments  du  fait  de  la  conscience  :  le  moi 
et  la  résistance,  la  force  qui  meut  mon  corps  et  celle 
qui  résiste,  j'ai  des  idées  abstraites  parfaitement 
simples,  ou  exemptes  de  toute  composition  d'élé- 
ments. Or,  il  est  impossible  de  faire  subir  à  ces  idées 
des  réalités  existantes,  aucune  résolution  ultérieure. 
Elles  ne  peuvent  ni  se  décomposer  en  parties  comme 
celles  des  touts  concrets,  ou  des  images  qui  se  repré- 
sentent aux  sens  externes  ou  à  l'imagination,  puis- 
qu'elles n'ont  rien  de  sensible  ou  de  composé  ;  ni  se 
résoudre  en  éléments  nouveaux,  comme  les  notions 
générales,  formées  des  rapports  de  ressemblance,  qui 
ont  toujours  une  certaine  compréhension  et  une  ex- 
tension quelconque.  Voilà  donc  des  sujets  individuels 
(les  seuls  qui  ont  en  effet  une  individualité  très-pré- 
cise) sujets  de  jugements  très-nombreux. 

L'on  dit  très-bien  que  la  métaphysique  et  les  ma- 
thématiques sont  des  sciences  de  raisonnement, 
parce  qu'elles  se  composent  de  vérités  nécessaires  ou 
de  jugements  se  rattachant  tous  à  un  même  sujet 
simple,  dont  l'essence  une  ne  fait  que  se  reproduire. 

(1)  Le  point  mathématique,  la  ligne  droite,  peuvent  se  répéter 
ou  se  multiplier  à  l'infini  ;  mais  ce  que  je  dis  de  la  ligne  droite 
que  j'ai  sous  les  yeux  convient  bien  évidemment  à  toutes  les  lignes 
que  je  pourrai  tracer,  non  point  comme  ce  qui  est  dit  du  genre 
convientà  l'espèce,  mais  comme  ce  qui  est  affirmé  d'un  être  ou  d'une 
pure  idée  est  identiquement  vrai  autant  de  fois  que  je  l'énonce  : 
ce  qui  est,  est.  Nous  voyons  ici  combien  les  principes  généraux 
diffèrent  des  abstractions,  ou  l'analogie  de  la  simple  identité. 
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Ce  n'est  pas  comme  dans  les  équations  logiques,  for- 
mées entre  le  signe  du  genre  et  celui  de  l'individu  de 
qui  l'on  affirme  dans  la  conclusion  l'attribut  ou  la 
qualité  qu'on  a  affirmée  du  genre  dans  la  prémisse, 
parce  qu'on  l'y  avait  mise. 

Le  principe  du  syllogisme  que  tout  ce  qui  est  vrai 
d'un  genre  ou  d'une  classe  est  vrai  de  tous  les  indi- 
vidus qui  y  sont  compris ,  n'a  trait  qu'à  la  vérité  con- 
ditionnelle, car  les  classes  sont  des  ouvrages  de  l'es- 
prit. Et  d'ailleurs,  lorsqu'il  s'agit  de  rapports  perçus 
ou  supposés  entre  des  qualités  ou  des  modes  qui  va- 
rient dans  les  individus  comparés,  ou  dans  le  même 
individu  comparé  à  lui-même,  à  des  époques  diffé- 
rentes, on  forme  le  plus  souvent  des  équations  faus- 
ses entre  le  terme  du  genre,  qui  renferme  toujours 
conditionnellement  ce  qu'on  y  a  mis,  et  le  signe  de 
l'un  quelconque  des  individus  dont  on  affirme  tel 
rapport  de  ressemblance  avec  les  objets  qui  ont  servi 
de  modèle,  ressemblance  qu'il  n'a  plus,  ou  peut-être 
qu'il  n'a  jamais  eue  exactement.  S'agit-il  au  contraire 
d'idées  universelles,  ou  de  ces  attributs  essentiels 
qui  se  trouvent  également  dans  tous  les  objets  aux- 
quels la  pensée  peut  s'attacher,  qui  n'y  varient  ja- 
mais en  plus  ou  en  moins,  et  sont  enfin  les  condi- 
tions nécessaires  de  toute  représentation  possible, 
il  ne  s'agit  pas  d'un  terme  de  genre  ou  de  classe, 
mis  en  équation  logique  avec  un  signe  d'indivi- 
du, mais  d'un  terme  proprement  individuel,  mis 
en  équation  réelle  avec  un  autre  signe  qui  ex- 
prime la  même  essence  identique  sous  une  autre 
forme, 
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En  ce  cas,  le  principe  du  syllogisme  doit  être 
énoncé  de  cette  manière  :  tout  ce  qui  est  vrai  du  su- 
jet (Tune  idée  universelle,  est  nécessairement  et  identi- 
quement vrai  du  même  sujet,  considéré  dans  d'autres 
relations  ou  combinaisons  quelconques.  Ainsi  il  est 
nécessairement  et  identiquement  vrai  que  la  ligne 
droite  étant  la  plus  courte  entre  ses  extrémités  ,  un 
côté  du  triangle  est  plus  petit  que  la  somme  des 
deux  autres.  C'est  la  même  propriété  du  sujet , 
énoncée  sous  deux  expressions  différentes.  Les  an- 
gles formés  par  la  même  sécante ,  et  par  des  lignes 
parallèles  étant  égaux ,  les  angles  alternes-internes 
et  externes  sont  aussi  égaux,  et  par  suite ,  les  trois 
angles  du  triangle  valent  deux  droits.  C'est  encore 
un  sujet  identiquement  le  même  qui  se  reproduit 
sous  des  formes  différentes. 

On  a  appelé  les  sciences  mathématiques,  sciences 
de  vérités  conditionnelles  :  ce  sont  pourtant  celles 
qui  se  rapprochent  le  plus  de  la  vérité  absolue,  puis- 
que c'est  par  elles  seules  que  nous  connaissons,  si- 
non la  nature  réelle  des  choses  en  soi,  des  noumè- 
nes,  du  moins  les  véritables  relations  qui  sont  entre 
ces  noumènes,  et  que  nous  pouvons  affirmer  avec 
assurance  être  fondées  en  eux,  ou  dans  la  nature.  En 
effet,  ces  relations  persistent  toujours  les  mêmes,  et 
sont  indépendantes  de  toutes  les  variations  de  notre 
sensibilité;  elles  seraient  encore  les  mêmes  pour 
nous,  quand  nous  serions  différemment  organisés, 
tandis  que  les  rapports  de  ressemblance  venant  à 
changer,  dans  ce  cas,  nos  classes  et  nos  genres  ne 
pourraient  subsister, 
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Si,  comme  toutes  les  analogies  nous  portent  à  le 
croire,  il  y  a  des  intelligences  supérieures  à  l'homme, 
tout  ce  qu'il  peut  y  avoir  de  commun  entre  elles  et 
nous  consiste  dans  la  perception  de  ces  relations 
éternelles,  nécessaires,  fondées  sur  la  nature  même 
des  choses  ou  des  êtres,  et  non  sur  les  rapports  in- 
certains et  variables  de  nos  sens.  Qu'est-ce  qui 
prouve  mieux  la  réalité  des  existences  hors  de  nous, 
que  cet  accord  admirable  entre  les  résultats  d'un 
calcul  mathématique  des  distances,  des  temps,  des 
mouvements,  et  les  phénomènes  qui  se  reproduisent 
d'après  ces  lois  dans  des  intervalles  déterminés  et 
prévus  d'avance?  Si  le  soleil,  la  lune,  la  terre  n'é- 
taient que  des  phénomènes  sans  réalité,  comment  le 
calcul  des  éclipses  serait-il  si  infaillible  ?  Si  les  co- 
mètes étaient  de  purs  phénomènes  passagers  comme 
les  météores,  comment  leur  retour  pourrait-il  être 
prédit  et  calculé  à  l'avance?  Nous  ne  savons  bien 
avec  certitude  que  ce  que  la  raison  nous  apprend. 

Les  philosophes  ont  distingué  ordinairement  le 
raisonnement  exprimé  par  des  signes,  de  tous  les 
procédés  intellectuels  qui  servent  à  le  préparer  ou  à 
l'exécuter.  En  faisant  ainsi  abstraction  du  fond  même 
du  raisonnement  pour  s'en  tenir  aux  formes  qu'il 
prend  dans  nos  langues,  on  a  réduit  pendant  long- 
temps toute  la  logique  à  une  énumération  plus  ou 
moins  détaillée  des  diverses  formes  ou  figures  du  syl- 
logisme, où  des  esprits  du  premier  ordre  ont  cru 
voir  une  sorte  d'algèbre  universelle  des  idées  (1). 


(1)  Voyez  Leibnitz. 
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En  effet,  comme  nous  pouvons  exprimer  dans  des 
formules  algébriques  les  relations  constantes  et  uni- 
verselles de  certaines  grandeurs,  abstraction  faite  de 
l'espèce  de  ces  grandeurs  ou  de  leur  valeur  numéri- 
que déterminée,  il  semble  que  nous  puissions  de 
même  exprimer  les  rapports  généraux  des  idées  de 
tout  genre,  dans  certaines  formules  générales  qui, 
étant  indépendantes  de  la  nature  ou  de  l'espèce  des 
idées  signifiées,  contiendraient  des  raisonnements 
tout  préparés  à  l'avance,  et  portant  en  eux-mêmes 
leurs  moyens  de  vérification,  ou  le  critérium  de  leur 
exactitude  pour  tous  les  cas  de  détail  qu'embrasse 
la  formule.  Mais,  s'il  y  a  des  rapports  tels  qu'ils  dé- 
pendent absolument  de  la  nature  des  idées,  ou  des 
modifications  comparées,  il  est  bien  évident  que  les 
signes  qui  expriment  ces  rapports,  et  par  suite,  les 
formes  logiques  qui  ne  sont  que  des  fonctions  de  ces 
signes,  liés  entre  eux  d'une  manière  quelconque,  ne 
peuvent  jamais  être  abstraits  des  idées  elles-mêmes. 
Par  suite,  les  procédés  intellectuels  qui  consistent  à 
déterminer  ou  à  rappeler  ces  idées,  dans  chaque  cas 
particulier,  ne  pourront  jamais  être  séparés  de  l'ap- 
plication de  la  formule  :  celle-ci  ne  pourra  point 
dispenser  d'y  avoir  recours,  comme  dans  les  cas  où, 
les  relations  étant  indépendantes  de  la  nature  des 
idées,  ou  des  modes  qui  en  sont  les  objets,  nous  pou- 
vons apercevoir  et  exprimer  les  unes  sans  les  autres. 

Il  faut  donc  opter,  ce  me  semble,  entre  ces  deux 
partis  :  ou  borner  l'opération  que  nous  appelons  rai- 
sonner à  apercevoir  et  déduire  les  relations  qu'ont 
entre  eux  les  êtres  simples,  qui  sont  les  objets  pro- 
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près  de  la  raison,  ou  convenir  qu'il  y  a  autant  d'opé- 
rations différentes  auxquelles  s'applique  ce  même 
mot  raisonnement,  qu'il  y  a  d'espèces  de  jugements 
ou  de  rapports  entre  les  idées,  c'est-à-dire  autant 
qu'il  y  a  de  systèmes  d'idées  ou  de  modifications  di- 
verses. 

Le  raisonnement,  considéré  sous  le  point  de  vue 
le  plus  général,  a  pour  objet  de  déterminer  entre 
deux  idées  quelque  rapport  nouveau  qui  n'est  pas 
aperçu  directement  ou  immédiatement  par  l'esprit. 
Ce  rapport  ne  peut  être  que  d'inhérence  ou  de  cau- 
salité. 

L'idée  actuelle  d'un  être  comprend  actuellement 
pour  nous  celle  de  tous  les  attributs  essentiels  qui  le 
constituent  objet  existant  pour  nous,  jointe  à  celle 
de  toutes  les  propriétés  ou  qualités  variables  que  les 
sens  y  découvrent.  La  coexistence  de  ces  attributs  et 
l'attribution  de  ces  qualités  à  l'objet,  se  fondent  sur 
autant  de  jugements  successifs  d'expérience,  qui  ne 
peuvent  établir  entre  eux  aucune  liaison  permanente. 
Mais  si  nous  voulions  chercher  comment  ces  pro- 
priétés découlent  toutes  d'une  première,  ou  ne  sont 
qu'autant  d'expressions  différentes  d'une  même  es- 
sence, la  faculté  de  raisonner  entrerait  alors  en  exer- 
cice, et  devrait  seule  opérer  la  liaison  des  jugements 
qui  seraient  alors  identiques.  En  partant  d'un  pre- 
mier attribut,  tel  que  la  pensée  par  exemple ,  ou  le 
sentiment  d'individualité  qui  constitue  le  sujet  moi, 
ou  la  résistance  qui  constitue  pour  nous  ce  que  nous 
appelons  corps,  nous  déduirions  tous  les  autres  at- 
tributs ou  modes  que  nous  connaissons,  par  le  sen- 
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timent  intime  dans  ce  sujet,  ou  par  représentation 
dans  cet  objet. 

Je  n'examine  pas  actuellement  s'il  y  a  quelque 
science  complète  du  sujet  ou  de  l'objet,  ainsi  créée 
tout  entière  par  le  raisonnement,  ou  la  déduction 
d'un  seul  principe  ou  attribut  constitutif.  Il  suffit 
que  les  mathématiques  et  la  psychologie  pure  four- 
nissent des  exemples  de  la  possibilité  d'une  telle 
science,  et  de  la  manière  dont  le  raisonnement  s'y 
prendrait  pour  la  former. 

En  partant  de  l'idée  première  de  force  et  de  ré- 
sistance, donnée  par  le  fait  primitif,  nous  pourrions 
voir  comment  cette  résistance  n'est  connue  que  par 
la  réaction  opposée  à  notre  effort,  et  qu'elle  n'em- 
porte point  nécessairement  l'idée  d'étendue.  Cette 
étendue  n'est  qu'une  continuité  de  résistance,  et,  par 
conséquent,  a  une  liaison  nécessaire  avec  un  pre- 
mier terme  qui  n'est  pas  étendu.  Ce  premier  terme 
est  l'unité.  L'idée  d'étendue  ajoute  quelque  chose  à 
celle  de  force  qui  résiste  ;  c'est,  une  notion  synthéti- 
que qui  se  lie  au  premier  terme  par  l'identité  ou  la 
répétition  du  même  élément.  Il  en  est  de  même  de 
l'impénétrabilité,  de  la  mobilité,  etc. 

Dans  la  série  de  ces  jugements,  il  y  a  deux  choses 
à  considérer,  savoir  :  chaque  jugement  pris  en  lui- 
même  et  la  nature  du  lien  qui  l'unit  à  celui  qui  le 
précède,  et  à  celui  qui  le  suit,  en  remontant  jus- 
qu'au premier  de  tous.  Je  pourrais  affirmer  du  même 
objet  chaque  attribut  ou  propriété  d'expérience,  en 
disant  :  le  corps  que  je  touche  ou  qui  résiste  à  mon 
effort,  est  un  solide  impénétrable,  mobile,  etc.,  et  je 
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porterais  ainsi  une  suite  de  jugements  qui  se  ratta- 
cheraient tous  à  un  même  sujet,  sans  avoir  aucune 
liaison  les  uns  avec  les  autres.  Je  pourrais,  de  même, 
affirmer  une  série  d'effets  de  la  même  cause  ou  force, 
qui  est  moi  ou  qui  n'est  pas  moi,  sans  voir  comment 
ces  effets  dépendent  les  uns  des  autres.  Dans  le  pre- 
mier cas,  c'est  le  rapport  intuitif  d'existence,  dans  le 
deuxième  cas,,  c'est  celui  de  causalité  qui  se  répè- 
tent identiques  dans  tous  les  jugements  d'expérience, 
sans  qu'il  y  ait  aucune  identité  perçue,  en  passant  de 
l'un  de  ces  jugements  à  l'autre.  Que  faut-il  pour  éta- 
blir cette  identité,  ou  transformer  la  liaison  contin- 
gente en  une  liaison  nécessaire  ?  Il  faut  apercevoir 
que  tous  les  attributs  dépendent  du  premier,  ou  sont 
autant  de  fonctions  particulières  de  la  même  essence; 
que  tous  les  effets  tiennent  aussi  au  premier,  à  celui 
qui  est  immédiatement  dérivé  de  la  cause,  et  dépen- 
dent de  ce  premier  ou  en  sont  des  fonctions,  comme 
celui-ci  dépend  immédiatement  de  sa  cause. 

On  peut  voir  ici  combien  est  illusoire  cette  maxime 
qui  fait  consister  tout  le  raisonnement  dans  une  tra- 
duction ou  une  substitution  de  signes.  Avant  de  sub- 
stituer les  signes  ou  d'en  faire  la  traduction,  il  faut 
que  l'esprit  ait  conçu  que  l'idée  dont  il  veut  employer 
l'expression,  comme  intermédiaire  propre  à  le  con- 
duire entre  l'idée  d'où  il  part  et  celle  où  il  veut  arri- 
ver, est  identique  ou  analogue  à  l'expression  de  l'é- 
noncé. Le  rapport  des  idées  ou  leur  dépendance  du 
premier  fait  est  donc  une  condition  première.  Ra- 
mener tous  les  procédés  du  raisonnement  à  une  sim- 
ple traduction  du  langage,  c'est  faire  jouer  à  la 
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mémoire  un  rôle  purement  mécanique  dans  le  rai- 
sonnement, et  faire  abstraction  des  véritables  procé- 
dés intellectuels  qui  servent  à  lier  nos  jugements  les 
uns  aux  autres,  à  partir  de  l'intuition  immédiate. 

L'intuition  est  la  vue  immédiate  de  l'entendement. 
La  déduction  est  une  vue  médiate.  La  première  se 
fonde  sur  la  réflexion,  la  seconde  sur  la  mémoire. 
Tout  ce  qui  importe,  c'est  de  ne  pas  confondre  la 
vue  claire  et  distincte  de  l'entendement  avec  la  vue 
claire  de  l'imagination  et  des  sens,  comme  la  repro- 
duction des  images  et  de  purs  signes  avec  le  souve- 
nir des  actes  intellectuels.  D'où  l'on  voit  que  toute 
théorie  logique  se  réduit  à  l'analyse  exacte  de  nos 
facultés  intellectuelles  ou  de  nos  véritables  moyens 
de  connaître.  Tout  l'art  du  raisonnement,  ou  la  logi- 
que pratique,  se  réduit  à  appliquer  ces  facultés  à 
leurs  objets  propres,  savoir  :  l'intuition  aux  vrais 
principes  ou  aux  faits  primitifs  qui  sont  la  base  de 
toute  science  ;  la  déduction  et  la  mémoire  intellec- 
tuelle aux  conséquences,  sans  chercher  à  déduire 
de  principes  plus  éloignés  ce  qui  frappe  immédia- 
tement notre  vue  intellectuelle,  comme  sans  croire 
voir  immédiatement  ce  qui  ne  peut  qu'être  déduit. 


II 

De  l'intuition  intellectuelle. 

L'objet  d'une  intuition  est  donné  nécessairement 
comme  simple  a  l'esprit  qui  l'embrasse  par  une 
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seule  vue  distincte  et  simultanée.  Il  n'y  a  pas  de 
décomposition  ultérieure  qui  puisse  faire  mieux  con- 
naître cet  objet  qu'il  ne  l'est  par  le  seul  fait  de  sa 
présence  immédiate  à  l'esprit.  Comme  l'unité  numé- 
rique n'est  pas  susceptible  d'être  résolue  ni  mieux 
connue  par  aucune  décomposition,  de  même  l'acte 
par  lequel  le  moi  s'aperçoit  lui-même,  comme  sujet 
de  l'effort  inséparable  d'une  résistance ,  ou  comme 
cause  libre  qui  commence  le  mouvement,  est  simple 
et  simultané,  irrésoluble  en  quelque  autre  acte  plus 
simple,  d'où  il  dépende  ou  qui  lui  soit  antérieur. 
L'acte  par  lequel  le  même  moi  sent  immédiatement 
une  résistance  ou  un  terme  qui  s'oppose  à  son  effort 
dans  l'espace,  est  également  simple  et  irrésoluble  en 
lui-même. 

La  faculté  d'abstraire,  appliquée  à  la  notion  d'un 
objet  intuitif,  revêtu  d'un  signe,  y  découvre  des  par- 
ties, ou  des  relations  élémentaires  qui  se  distinguent 
à  l'aide  des  signes,  mais  qui  ne  sont  plus  en  elles- 
mêmes  objets  d'intuition.  Ainsi,  quoique  nous  distin- 
guions dans  les  signes  le  moi  ou  l'effort,  de  la  résis- 
tance, la  figure  de  l'étendue,  et  la  limite  de  la  fi- 
gure, il  n'y  a  pas  d'intuition  réelle  du  moi,  séparée 
du  sentiment  d'une  résistance  ou  de  la  cause  du 
mouvement,  point  d'intuition  de  l'étendue  sans  la  fi- 
gure (1).  Mais  en  même  temps  que  les  signes  décom- 

(1)  Lorsque  les  éléments  distingués  dans  le  groupe  même  par 
l'intuition  de  l'esprit  en  sont  tout  à  fait  séparés  par  l'abstraction, 
et  au  moyen  des  signes  qui  leur  donnent  une  sorte  d'existence  à 
part,  il  n'y  a  plus  d'intuition  directe  qui  s'attache  à  ces  éléments 
séparés  ;  et  lorsque  le  langage  les  transforme  en  sujets  logiques  ou 
artificiels,  les  jugements  consistent  tous  dans  la  forme  et  n'ont  plus 
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posent  l'objet  d'intuition  ou  divisent  le  tout  en  par- 
ties, l'entendement  voit  ces  parties  dans  le  tout 
comme  indivisiblement  et  nécessairement  liées  à  son 
existence.  De  là  la  suite  des  jugements  intuitifs,  qui 
développent  l'essence  du  sujet,  ou  rendent  sa  notion, 
non  pas  plus  claire  ni  plus  distincte  en  elle-même, 
mais  plus  adéquate. 

On  ne  peut  considérer  les  relations  nouvelles  aper- 
çues entre  ces  éléments,  comme  préexistantes  dans 
les  composés,  car  que  peuvent  être  des  relations  qui 
ne  sont  point  encore  aperçues  par  l'intuition  de  l'es- 
prit? Il  arrive  souvent  que  l'on  confond  les  éléments 
qui  composent  une  idée  ou  une  notion,  avec  les  re- 
lations aperçues  entre  ces  éléments  et  par  suite, 
dans  mon  langage,  Y  intuition  avec  le  jugement  in- 
tuitif. 

de  fond.  Quoique  nous  ayons  les  signes  de  la  figure ,  par  exem- 
ple, séparée  de  l'étendue,  du  mouvement  séparé  de  l'espace  et  du 
temps,  nous  n'en  avons  pas  pour  cela  l'intuition  de  ce  simple 
abstrait,  séparé  du  groupe;  mais  l'intuition  consiste  à  voir  ces 
éléments  (ou,  suivant  le  langage  de  Descartes,  ces  natures  simples) 
distincts  dans  le  groupe  même,  sans  en  être  séparés  ou  abstraits  ; 
et  le  jugement  intuitif  consiste  à  affirmer  d'une  notion  composée, 
telle  que  le  mouvement,  la  relation  de  l'espace  parcouru  dans  un 
temps,  etc.  D'où  il  résulte  que  si  nous  voulons  prendre  pour  sujet 
une  nature  simple,  ou  un  pur  abstrait  séparé  du  groupe  où  il  est 
coordonné,  il  n'y  a  plus  rien  à  voir  ni  à  juger ,  comme  si  nous 
voulions  raisonner  sur  la  figure  séparée  de  l'étendue,  ou  sur  le 
mouvement  séparé  de  la  chose  mue  dans  un  espace  et  un  temps, 
ou  sur  l'âme  séparée  du  moi  ;  en  général,  sur  la  substance  séparée 
de  tout  attribut,  ou  sur  un  mode  séparé  de  la  substance. 

L'erreur  perpétuelle  des  métaphysiciens  allemands  est  de  confon- 
dre l'abstraction  avec  l'intuition,  et  parce  qu'ils  joignent  des  signes 
les  uns  aux  autres,  de  croire  former  des  séries  de  jugements  intuitifs. 
Il  faut  bien  s'assurer  que  partout  où  l'existence  n'entre  pas,  il  n'y 
a  pas  d'intuition,  et  que  si  nous  parvenons  à  des  notions  abstraites 
îrrésolubles,  il  n'y  a  plus  de  jugements  intuitifs  à  porter. 
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Tous  les  éléments  d'une  idée  peuvent  bien  être 
dits  renfermés  dans  cette  idée,  et  c'est  là  que  s'appli- 
que le  principe  de  Descartes  :  Nous  pouvons  affir- 
mer d'une  chose  tout  ce  qui  est  compris  dans  L'idée 
claire ,  distincte ,  ou  intuitive,  que  nous  en  avons. 
Mais  toutes  les  relations  que  nous  pouvons  décou- 
vrir, ou  apercevoir  entre  ses  éléments,  ne  peuvent 
être  dites  renfermées  dans  cette  idée  avant  que  l'es- 
prit les  aperçoive.  Ici  le  principe  de  Descartes  ne 
s'applique  que  d'une  manière  ambiguë,  car  les  nou- 
velles relations  que  nous  apercevons  entre  les  élé- 
ments s'ajoutent  bien  à  la  notion  distincte  que  nous 
avions  d'abord  de  la  chose,  mais  ils  n'y  sont  point  ou 
ne  peuvent  en  être  affirmés  de  la  même  manière  que 
ses  éléments  constitutifs.  Par  l'intuition,  nous  voyons 
ce  qui  est  dans  nos  idées;  par  le  jugement  intuitif, 
nous  y  mettons  ce  qui  n'y  était  pas  auparavant  ; 
nous  composons  nous-mêmes  ces  séries  de  relations 
qui  sont  l'ouvrage  de  notre  esprit. 

Il  faut  donc  dire  que  chaque  jugement  intuitif 
ajoute  au  groupe  ou  au  composé  premier,  qui  sert 
de  point  de  départ,  une  relation  nouvelle  qui  entre 
comme  élément  surajouté  à  ce  composé,  dont  la  no- 
tion devient  ainsi  de  plus  en  plus  distincte  et  adé- 
quate. Chaque  jugement  intuitif  est  synthétique  et 
leur  suite  forme  une  véritable  synthèse,  composi- 
tion, ou  mieux  encore  surcomposition  de  l'idée,  ou 
du  fait  primitif  donné  par  aperception  interne. 

Voici  donc  les  progrès  de  l'esprit,  à  partir  de 
l'intuition  première,  qui  est  pour  l'entendement  ce 
que  l'impression  est  pour  le  sens  et  l'imagination. 
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1°  Intuition  de  l'objet  simple,  en  tant  que  l'enten- 
dement embrasse  son  essence  tout  entière,  et  par 
une  seule  vue  immédiate,  sans  aucune  opération  qui 
précède.  Telle  est  l'intuition  de  notre  existence,  du 
moi  sujet  métaphysique,  et  de  l'étendue  résistante, 
sujet  mathématique. 

2°  Abstraction  ou  décomposition  de  ce  sujet  ex- 
primé par  un  signe,  en  notions  partielles,  élémen- 
taires, plus  simples  logiquement,  mais  non  intuiti- 
ves, ni  plus  simples  sous  le  point  de  vue  de  l'intui- 
tion, puisqu'elles  sont  des  résultats  d'opérations 
antérieures  que  leurs  signes  servent  à  indiquer  et 
rappeler. 

3°  Union  de  ces  notions  ou  relations  abstraites  au 
premier  objet  d'intuition ,  d'où  suit  la  composition 
logique  de  cet  objet,  dont  la  nature  simple  ne  change 
point  en  réalité.  D'où  les  jugements  intuitifs,  qui  se 
fondent  sur  l'aperception  d'une  liaison  nécessaire 
entre  le  sujet  et  les  attributs,  qui  expriment  son  es- 
sence, la  développent,  s'en  dérivent. 

Avant  que  cette  proposition^  pense,  j'existe  moi, 
puisse  être  exprimée  par  ces  signes  séparés  :jà,  pense, 
existe  *  l'existence  du  moi  est  donnée  par  apercep- 
tion  interne  ou  intuition  immédiate.  L'acte  intellec- 
tuel, qui  unit  l'existence  et  la  pensée  comme  attri- 
buts inséparables  de  l'essence  du  sujet  moi,  est  un 
jugement  intuitif  :  celui-ci  s'appuie  sur  les  signes, 
l'intuition  en  est  indépendante. 

Cette  autre  proposition,  je  suis  cause  du  mouve- 
ment, est  encore  une  intuition  immédiate,  indépen- 
dante des  signes  qui  l'énoncent  comme  jugement 
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intuitif.  Ces  termes,  cause,  libre  mouvement  ne  font 
que  développer  la  notion  première  et  simple  du  moi, 
ou  du  sujet  moteur  et  pensant,  sans  la  composer 
d'aucun  élément  nouveau  étranger.  Le  jugement  af- 
firme une  liaison  nécessaire  entre  des  termes  qui 
étaient  impliqués  ensemble  et  comme  fondus  les 
uns  dans  les  autres  sous  la  même  intuition  préexis- 
tante. 

Toute  conception  d'une  liaison  nécessaire  se  fonde 
sur  un  jugement  intuitif,  et  réciproquement  tout  ce 
qui  n'est  pas  conçu  sous  ce  rapport  de  liaison  néces- 
saire mais  comme  contingent,  c'est-à-dire  pouvant 
être  ou  ne  pas  être,  n'est  pas  objet  d'intuition  ou  ne 
peut  donner  lieu  à  un  jugement  intuitif.  Tel  est  le 
caractère  qui  difFérentie  les  axiomes,  ou  les  vérités 
de  certitude  absolue,  des  simples  croyances,  des  ju- 
gements de  probabilité  ou  vérités  de  fait.  La  ligne 
droite  est  le  plus  court  chemin,  est  un  jugement  in- 
tuitif, qui  joint  au  groupe  de  points  coordonnés  dans 
cette  direction,  exprimée  par  le  mot  droit,  la  relation 
d'être  plus  courte,  qui  est  un  résultat  nécessaire  de 
ce  mode  de  coordination,  etc.  Le  soleil  se  lèvera  de- 
main, est  un  jugement  de  probabilité  où  le  fait  af- 
firmé du  soleil  n'a  pas  de  relation  essentielle  avec 
l'idée  qui  le  représente. 

Les  éléments  constitutifs  de  l'idée  d'un  objet  d'in- 
tuition sont  déterminés  en  nombre,  par  la  nature 
même  de  notre  intuition,  qui  embrasse  tout  l'objet 
d'une  simple  vue,  le  triangle  par  exemple.  Mais  les 
relations  entre  ces  éléments  peuvent  être  infinies. 
Nous  avons  l'intuition  de  l'espace  et  de  chacune  de 
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ses  dimensions,  mais  qui  peut  limiter  le  nombre  des 
relations  des  figures,  etc.  ? 

La  même  liaison  nécessaire  qui  existe  entre  les 
éléments  de  l'idée  d'un  sujet  d'intuition,  tel  que 
l'espace,  le  moi,  etc.,  doit  exister  entre  les  juge- 
ments intuitifs  qui  affirment  les  relations  entre  ces 
éléments;  mais  ces  relations,  quoique  nécessaires  et 
intuitives,  chacune  à  part,  ne  sont  pas  aperçues  si- 
multanément, comme  les  éléments  mêmes  du  groupe. 
Une  intelligence  supérieure  aurait  l'intuition  égale 
et  simultanée  des  éléments  de  l'idée,  et  de  toutes  les 
relations  actuelles  ou  possibles  de  ces  éléments, 
cette  intelligence  serait  surhumaine,  ou  comme  dit 
Leibnitz,  supra  mundana. 


III 

De  la  déduction  en  général. 

«  Il  y  a  des  cas,  dit  Leibnitz  (1),  où  la  raison  ne 
«  peut  être  appliquée,  mais  où  aussi  on  n'en  a  point 
«  besoin,  et  où  la  vue  vaut  mieux  que  la  raison. 
«  C'est  dans  la  connaissance  intuitive,  où  la  liaison 
«  des  idées  et  des  vérités  se  voit  immédiatement.  » 

Nous  devons  reconnaître,  en  effet,  qu'il  y  a  un 
certain  nombre  de  vérités  primitives,  ou  de  relations 
entre  des  êtres  simples,  que  nous  apercevons  immé- 


(1)  Nouveaux  Essais  sur  l'Entendement  humain,  livre  iv, 
chap.  xviî. 
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diatement,  ou  qui  sont  l'objet  de  nos  jugements  que 
nous  appelons  intuitifs,  et  dont  notre  esprit  fait  un 
usage  premier  et  nécessaire,  alors  même  qu'il  ne 
s'en  rend  pas  compte.  C'est  là  la  base  de  la  raison  et 
de  toute  vérité  démontrée.  Mais  ce  qui  sert  de  base 
à  la  raison,  ou  de  principe  à  toute  déduction  raison- 
née,  ne  peut  devenir  objet  du  raisonnement,  ou  dé- 
pendre de  ses  conclusions,  de  ses  formes  :  là  où  tout 
aurait  besoin  d'être  démontré  par  le  raisonnement, 
rien  ne  le  serait  ;  la  chaîne  la  plus  longue  et  la  mieux 
tissue  des  déductions  ne  se  rattacherait  nulle  part, 
et  flotterait  en  l'air  (1). 

Il  y  a  des  vérités  premières,  évidentes  par  elles- 
mêmes  :  ce  sont  les  faits  primitifs  du  sens  intime  ou 
leurs  déductions  les  plus  immédiates,  c'est-à-dire 
les  relations  que  notre  esprit  aperçoit  ou  établit  entre 
des  êtres  simples.  S'il  n'y  avait  pas  de  faits  primi- 
tifs, ou  de  jugements  intuitifs  qui  servissent  de  base 
assurée  à  la  raison,  il  n'y  aurait  pas  de  raison. 

Il  y  a  des  vérités  secondaires  qui  sont  certaines, 
évidentes,  non  par  elles-mêmes,  mais  par  leur  dé- 
pendance, ou  liaison  nécessaire  avec  les  premières 
vérités  d'intuition.  La  raison  a  pour  fonction  essen- 
tielle de  reconnaître  cette  dépendance  nécessaire  ou 
d'établir  cette  liaison.  Elle  y  parvient  en  formant 
une  chaîne  continue  de  jugements,  qui  sont  comme 

(1)  «Ces  vérités  ne  peuvent  se  démontrer,  et  cependant  ce  sont 
les  fondements  et  les  principes  de  la  géométrie.  Mais  comme  la 
cause  qui  les  rend  incapables  de  démonstration  n'est  pas  leur  ob- 
scurité, mais  au  contraire  leur  extrême  évidence ,  ce  manque  de 
preuves  n'est  pas  un  défaut,  mais  plutôt  une  perfection.  »  (Pensées 
de  Pascal,  Réflexions  sur  la  Géométrie  en  général.) 
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une  suite  de  chaînons  intermédiaires  entre  la  pre- 
mière vérité,  ou  le  principe  évident  par  lui-même, 
et  la  conséquence,  ou  le  dernier  jugement  qui  n'est 
pas  certain  par  lui-même  ,  mais  le  devient  par  des 
relations  connues  avec  ceux  qui  précèdent,  jusqu'au 
premier  à  qui  convient  exclusivement  le  caractère 
d'intuition  immédiate. 

Une  suite  de  jugements  intuitifs,  de  vérités  pre- 
mières, ou  d'axiomes,  ne  saurait  constituer  un  rai- 
sonnement, car,  par  cela  seul  que  les  vérités  sont 
premières,  elles  ne  peuvent  se  lier,  se  transformer 
ou  se  déduire  les  unes  des  autres.  C'est,  pour  ainsi 
dire,  comme  les  nombres  premiers  qui  n'ont  d'autre 
mesure  commune  que  l'unité  à  laquelle  tous  se  rap- 
portent. Soit  la  suite  de  jugements  représentée  par 
cette  série  de  rapports  A.  B.  C.  D.  E.  F.  G.  Que  le 
premier  de  ces  rapports  À.  B.  soit  représenté  comme 
évident  par  lui-même  :  un  axiome  mathématique  ou 
psychologique,  un  jugement  intuitif  comme  :  la  ligne 
droite  est  la  plus  courte  entre  ses  extrémités  ;  le  moi 
est  cause  des  actions  libres;  de  la  relation  évidente 
de  A.  à  B.  je  déduis,  suivant  la  loi  d'identité,  ou  de 
dépendance  nécessaire,  la  seconde  relation  qui  n'est 
plus  évidente  par  elle-même,  mais  qui  est  certaine 
comme  dérivant  de  la  première;  et  de  celle-ci  la  troi- 
sième C.  D.  qui  est  une  suite  de  la  deuxième,  et  par 
suite  de  la  première,  et  ainsi  de  suite  jusqu'à  la 
dernière  relation  de  F.  à  G.  qui  est  très-compliquée, 
très-obscure  ,  si  l'esprit  la  considère  isolément, 
mais  qui  est  aperçue  comme  une  dépendance  né- 
cessaire de  celles  qui  la  précèdent  immédiatement, 

IL  19 
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en  remontant  jusqu'au  principe  ou  fait  primitif. 

Si  je  veux  me  rendre  un  compte  exact  de  la  nature 
des  procédés  intellectuels  dont  se  compose  cette  sé- 
rie de  raisonnements,  j'observe  d'abord  que  le  pre- 
mier jugement  seul  est  intuitif,  ou  que  la  relation 
qu'il  établit  est  la  seule  qui  soit  aperçue  ou  vue  im- 
médiatement :  toutes  les  suivantes  ne  sont  aperçues 
que  comme  des  dérivés  plus  ou  moins  éloignés  de 
cette  première.  Le  second  terme  est  une  dérivation 
immédiate  du  jugement  intuitif,  c'est  ce  jugement 
dentique  sous  une  autre  expression  ;  par  exemple,  la 
relation  plus  courte  affirmée  de  la  ligne  droite,  se 
reproduit  identique  sous  cette  expression  ;  un  côté  du 
triangle  est  plus  petit  que  la  somme  des  deux  autres. 
Le  troisième  terme  dépend  du  second  et  par  suite  du 
premier.  Il  faut  donc  que  l'esprit  embrasse  d'une 
seule  vue  trois  relations,  et  si  l'on  veut,  la  même  re- 
produite sous  trois  expressions  différentes.  Mais  l'in- 
tuition, ou  la  vue  immédiate,  exclut  toute  composi- 
tion et  tout  intermédiaire.  Les  notions,  ou  rapports 
qu'elle  a  pour  objet,  ne  peuvent  admettre  plus  de 
deux  termes  simples.  Cette  intuition,  ou  vue  immé- 
diate, n'a  donc  plus  déjà  lieu  au  troisième  terme,  et 
à  plus  forte  raison  dans  les  suivants  jusqu'au  der- 
nier qui  se  complique  de  toutes  les  relations  succes- 
sivement aperçues  entre  tous  ceux  qui  le  précèdent, 
en  remontant  jusqu'au  principe,  ou  fait  primitif, 
évident  par  lui-même. 

Cependant  la  relation  qui  lie  le  dernier  terme  au 
premier,  ou  le  premier  principe  à  la  dernière  consé- 
quence, est  aussi  certaine,  aussi  nécessaire  que  celle 
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du  premier  au  second  terme.  Je  suis  aussi  certain 
par  exemple  que  l'espace  parabolique  compris  entre 
une  portion  de  la  courbe  et  deux  coordonnées  est 
égal  aux  deux  tiers  du  produit  de  ces  coordonnées, 
que  je  le  suis  de  cette  première  vérité  :  la  ligne  droite 
est  le  plus  court  chemin.  Mais  j'ai  l'intuition  immé- 
diatement de  cette  dernière  vérité  et  je  l'assure  parce 
que  je  la  vois.  Je  ne  vois  point  la  première  par  elle- 
même,  mais  je  l'aperçois  par  l'intermédiaire  d'une 
longue  suite  de  déductions  qui  s'appuient  toutes  les 
unes  sur  les  autres,  et  sur  un  ou  plusieurs  principes 
évidents  par  eux-mêmes,  qui  sont  comme  la  clef  de 
la  voûte. 

Que  je  voie  l'image  d'un  objet  réfléchie  par  une 
suite  de  miroirs,  il  peut  y  avoir  perte  ou  altération 
de  lumière  dans  le  trajet  qu'ont  fait  les  rayons  éma- 
nés de  l'objet  pour  arriver  à  mon  œil;  et  ce  n'est  pas 
sans  doute  comme  si  je  voyais  cet  objet  à  nu  ;  mais 
je  n'en  suis  pas  moins  assuré  qu'il  existe.  Il  y  a  de 
même  perte  d'intuition  ou  altération  d'évidence  in- 
tuitive, à  partir  du  premier  jugement  intuitif  jusqu'au 
dernier  jugement  prouvé,  mais  il  n'y  a  pas  perte, 
altération  de  certitude,  et  celle-ci  se  transmet  sans 
aucun  déchet  du  principe  à  la  conséquence  qui  en 
dépend  nécessairement,  ou  qui  tient  à  ce  principe  par 
une  suite  de  vérités  intermédiaires,  comme  le  dernier 
chaînon  d'une  longue  chaîne  tient  au  premier  anneau, 
et  celui-ci  à  un  point  fixe  où  elle  va  se  rattacher  (1). 

(1)  «  Or,  cette  évidence  et  cette  certitude  de  l'intuition  doit  se 
retrouver  non-seulement  dans  une  énonciation  quelconque ,  mais 
dans  tout  raisonnement.  »  (Descartes,  Règles  pour  la  direction  de 
l'esprit,  —  Règle  m.) 
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Mais  comment  cette  liaison  peut-elle  s'établir  en- 
-tre  tous  les  jugements  certains  dont  la  suite  compose 
un  raisonnement  développé?  Et  puisqu'à  partir  du 
premier  rapport  ou  du  premier  fait  évident  par  lui- 
même,  il  n'y  a  pas  d'intuition  immédiate,  de  vue  im- 
médiate de  la  vérité  dans  les  relations  intermédiaires, 
comment  pouvons-nous  être  assurés  que  la  chaîne 
est  continue  ou  que  la  conséquence  est  liée  à  un  prin- 
cipe et  en  dépend  nécessairement,  soit  par  la  loi  d'i- 
dentité, soit  par  celle  de  causalité,  car  la  même  forme 
de  raisonnement  peut  embrasser  ces  deux  sortes  de 
lois?  Quel  est  le  procédé  intellectuel  qui  peut  rem- 
placer ou  suppléer  l'intuition  de  la  vérité,  et  fonder 
la  certitude  des  déductions,  aussi  complète  que  celle 
des  principes  évidents  par  eux-mêmes?  Supposez  que, 
partant  du  point  fixe  où  s'attache  une  longue  chaîne 
matérielle  et  saisissant  le  premier  anneau,  je  par- 
coure continuement  tous  les  chaînons  a.  b.  c.  d. 
e.  jusqu'au  dernier,  sans  trouver  aucune  lacune; 
quand  je  suis  au  bout,  j'affirme  que  tous  les  chaî- 
nons tiennent  les  uns  aux  autres  depuis  le  dernier  que 
je  touche  actuellement  jusqu'au  premier  que  je  n'a- 
perçois pas,  mais  dont  l'existence  fixe  et  la  liaison 
médiate  avec  le  dernier  m'est  assurée,  aussi  certaine- 
ment que  si  je  les  embrassais  l'un  et  l'autre  dans  un 
seul  et  même  acte  de  perception.  Or,  quelle  est  la 
faculté  ou  le  procédé  intellectuel  qui  me  rend  encore 
présent  le  premier  chaînon  que  je  n'aperçois  plus  par 
le  sens,  et  qui  me  fait  affirmer  sa  liaison  avec  celui 
que  j'aperçois?  Cette  faculté  ne  peut  être  que  celle 
qui  fait  revivre  les  actes  intellectuels  déjà  exécutés, 
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pour  les  unir  aux  impressions  présentes,  et  se  sert 
des  conceptions  passées  pour  former  les  conceptions 
nouvelles  :  facilitas  non  imaginum  custos,  sed  quœ 
ex  rébus  mente  conceptis  propositum  denuo  pr orner e 
potest?...  la  mémoire.  C'est  à  cette  mémoire  intel- 
lectuelle que  nous  devons  toutes  les  vérités  déduites, 
toutes  les  notions  que  nous  avons  composées  nous- 
mêmes  et  qui  ne  sont  pas  simples  et  primitives. 

Il  y  a  une  analogie  très-remarquable  entre  le  mode 
de  coordination  de  nos  jugements  synthétiques  dans 
le  temps,  et  celui  de  nos  perceptions  directes,  ou  in- 
tuitions sensibles,  dans  l'espace.  L'exemple  que  nous 
venons  de  rapporter  est  très-propre  à  faire  concevoir 
cette  analogie,  et  le  procédé  intellectuel  qui  lie  les 
jugements  les  uns  aux  autres,  dans  ces  longues  dé- 
ductions dont  se  compose  un  même  raisonnement, 
ne  diffère  pas  au  fond  de  celui  par  lequel  l'aveugle 
groupe  sous  l'idée  d'un  seul  corps,  ou  figure  tangi- 
ble, toutes  les  lignes,  les  faces  et  les  angles  solides  que 
le  sens  du  toucher  actif  découvre,  par  une  succes- 
sion de  mouvements  continus.  La  différence  qui  existe 
dans  la  nature  des  éléments  associés  ou  groupés,  et 
dans  l'espèce  des  relations  aperçues,  n'influe  point  sur 
le  mode  des  associations,  et  c'est  la  même  faculté  qui 
effectue  les  unes  et  les  autres,  ou  les  rend  possibles. 

L'acte  de  réminiscence  qui  rappelle  un  jugement 
intuitif  nous  assure  que  ce  jugement  a  déjà  eu  lieu; 
l'être  pensant  le  reconnaît,  comme  il  se  reconnaît  le 
même,  identique,  qui  a  existé  et  qui  existe  actuelle- 
ment. Mais  comme  la  réminiscence  personnelle  ne 
diffère  pas  du  sentiment  de  la  même  existence  con- 
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tinuée,  ou  que  le  moi  ne  peut  penser  qu'il  a  été 
dans  un  temps  passé,  sans  apercevoir  immédiate- 
ment qu'il  est  identique  dans  le  moment  présent, 
ainsi  la  réminiscence,  ou  le  souvenir  d'une  intuition, 
est  encore  la  même  intuition  qui  se  répète  dans  le 
présent.  En  d'autres  termes  nous  ne  pouvons  penser 
que  nous  avons  eu  l'intuition  de  telle  vérité  sim- 
ple sans  voir  encore  la  même  vérité,  aussi  immé- 
diatement que  la  première  fois.  Ce  caractère  con- 
vient éminemment  aux  faits  primitifs,  ou  à  ces  dé- 
rivés immédiats  que  nous  appelons  principes,  et  il 
ne  convient  qu'à  eux.  C'est  donc  un  moyen  sûr  de 
les  reconnaître,  ou  de  les  distinguer  des  vérités  dé- 
duites (1).  Celles-ci  n'étant  aperçues  qu'à  l'aide  d'un 
nombre  plus  ou  moins  grand  d'intermédiaires  qui  les 
séparent  des  premières,  chacun  des  jugements  qui 
concourent  à  établir  telle  vérité  de  conséquence,  par- 
ticipe à  la  certitude  du  principe  qui  a  servi  de  point 

(1)  Ceci  répond  à  une  question  que  fait  M.  Degérando  dans  son 
excellent  chapitre  des  Desiderata,  où  il  a  reconnu  et  exprimé  de 
la  manière  la  plus  précise  tous  les  problèmes  que  peut  se  proposer 
encore  la  psychologie.  11  demande  :  1°  Gomment  s'opère  le  passage 
des  vérités  primitives  aux  vérités  déduites  ?  2°  Si  ces  dernières 
sont  essentiellement  distinctes  des  premières  vérités  ? 

Tout  ce  qui  est  simple  et  universel  est  primitif.  Tout  ce  qui  est 
composé  et  général  est  déduit.  Les  notions  d'unité,  de  ligne  droite, 
de  moi,  de  force ,  de  cause,  et  leurs  premières  relations  sont  pri- 
mitives. Les  compositions  de  l'unité,  de  la  ligne,  des  forces,  et  les 
relations  de  ces  composés  sont  déduites.  La  plupart  de  ces  déduc- 
tions sont  comme  des  proportions,  où  nous  parvenons  à  reconnaî- 
tre et  à  affirmer  telles  relations  entre  des  idées  complexes  dont 
nous  ne  pouvons  apercevoir  tous  les  éléments,  parce  que  ces  rela- 
tions sont  identiques,  égales  ou  analogues  aux  premières  que  nous 
apercevons  immédiatement.  C'est  ainsi  que  toutes  les  vérités  sur 
les  rapports  des  nombres  et  des  figures  sont  déduites  de  premiers 
axiomes  ou  définitions  d'arithmétique  et  de  géométrie, 
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de  départ,  et  la  communique  aux  suivants,  sanspou- 
voir  leur  communiquer  le  caractère  d'intuition  qui 
reste  exclusivement  attaché  aux  premières  vérités 
immédiates.  À  chaque  passage  d'un  jugement  à  l'au- 
tre, passant  du  quatrième  jugement  au  cinquième 
par  exemple,  l'esprit  ne  doit  pas  perdre  de  vue  la  dé- 
pendance où  ce  quatrième  se  trouve  du  troisième, 
du  second  et  du  premier;  mais  en  formant  la  liaison 
actuelle,  il  ne  peut  apercevoir  évidement  toutes  cel- 
les qui  ont  précédé.  Il  répugne  à  la  nature  môme  de 
l'acte  d'intuition  qu'il  voie  immédiatement  tous  ces 
rapports  à  la  fois.  Il  ne  conçoit  donc  ces  rapports 
successifs  de  dépendance  que  d'après  le  témoignage 
de  la  mémoire,  qui  lui  assure  qu'ils  ont  toujours  lieu 
par  cela  seul  qu'ils  ont  été  aperçus  une  fois.  Si  ces 
rapports  avaient  été  aperçus  par  intuition  immédiate, 
leur  souvenir  serait  encore  une  intuition,  comme 
l'est  nécessairement  le  souvenir  du  principe.  Or,  il 
n'en  est  pas  ainsi,  car  nous  sentons  très-bien  que 
nous  n'avons  point  l'aperception  ou  le  sentiment  ac- 
tuel de  telle  vérité  déduite,  dont  nous  nous  servons 
pour  en  trouver  une  autre,  quoique  nous  nous  sou- 
venions d'avoir  aperçu  clairement  sa  dépendance  né- 
cessaire d'un  principe  évident  par  lui-même.  Donc  : 

\ 0  Dans  la  suite  des  termes  dont  se  compose  un  rai- 
sonnement, il  n'y  a  d'intuitif  que  le  premier  jugement, 
ce  qui  est  contraire  à  la  théorie  qui  enseigne  que 
pour  qu'un  raisonnement  soit  bon,  chaque  passage 
d'une  notion  à  l'autre  doit  être  un  jugement  intuitif, 

2°  Dans  tout  raisonnement  développé,  la  mémoire 
remplit  une  fonction  essentielle,  qui  ne  consiste  pas 
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à  nous  faire  apercevoir  encore  la  môme  vérité  comme 
ayant  été  déjà  présente,  comme  dans  la  réminiscence 
des  intuitions  répétées,  mais  à  nous  assurer  que  cette 
vérité  a  eu  lieu,  que  nous  avons  reconnu  sa  dépen- 
dance du  principe  à  l'aide  d'une  suite  d'intermédiai- 
res, et  que  nous  l'apercevrions  encore  en  répétant  les 
mêmes  opérations.  Ce  dernier  acte  de  souvenir  dif- 
fère de  la  réminiscence  comme  la  simple  idée  de 
l'objet  qui  nous  a  fait  éprouver  telles  sensations  dif- 
fère de  la  présence  de  cet  objet  que  nous  jugeons 
être  le  même  en  ce  qu'il  nous  fait  éprouver  encore 
des  sensations  semblables. 

3°  Sans  la  confiance  que  nous  attachons  aux  sim- 
ples rapports  de  la  mémoire,  nul  raisonnement  ne 
pourrait  avoir  lieu  et  l'esprit  ne  sortirait  jamais  des 
limites  étroites  des  axiomes,  ou  des  premières  vérités 
intuitives,  comme  le  voyageur  qui  ne  voudrait  jamais 
perdre  de  vue  le  point  d'où  il  est  parti,  bornerait  sa 
course  au  cercle  le  plus  étroit.  Mais,  au  moyen  du 
souvenir  qui  nous  atteste  la  certitude  absolue  de  cer- 
taines vérités  déduites,  déjà  très-éloignées  des  prin- 
cipes, quand  nous  avons  reconnu  une  fois  quelles  en 
sont  les  conséquences,  nous  nous  appuyons  sur  ces 
vérités  avec  autant  de  confiance  que  sur  des  axiomes, 
et  l'esprit  qui  les  adopte  comme  principes,  prenant 
son  vol  des  points  les  plus  élevés,  peut  atteindre  aux 
plus  grandes  hauteurs.  Qu'importe  donc  pour  nous 
que  certaines  vérités  mathématiques,  telles  que  la 
similitude  des  triangles,  ou  le  carré  de  l'hypothé- 
nuse  soient  intuitives  ou  non,  si  nous  avons  la  faculté 
de  les  employer  comme  telles  ? 
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4°  C'est  la  mémoire  seule  qui  nous  fournit  des 
points  de  repos  dans  les  longues  suites  de  déductions  ; 
car  il  suffît  qu'elle  nous  assure  que  telle  vérité  a  été 
démontrée,  pour  que  nous  n'ayons  plus  aucun  doute 
sur  sa  certitude,  et  que  nous  considérions  comme 
inutile  de  vérifier  encore  sa  dépendance  des  princi- 
pes. Sans  cette  heureuse  confiance,  la  masse  des  vé- 
rités dépendantes  les  unes  des  autres,  dont  se  com- 
pose toute  une  science  telle  que  la  géométrie,  devrait 
être  parcourue  d'un  mouvement  continu  depuis  le 
principe  jusqu'à  la  déduction  la  plus  éloignée,  et 
l'esprit  aurait  à  porter  tout  le  fardeau  de  ses  idées  à 
la  fois.  Que  dis-je?  Il  n'y  aurait  aucune  possibilité 
de  connaître  des  vérités  déduites,  et  rien  ne  serait 
prouvé  que  ce  qui  n'a  pas  besoin  de  l'être. 

5°  Ce  repos,  ou  cette  interruption  du  travail  de 
l'esprit,  dans  le  passage  de  chaque  système  partiel 
de  vérités  déduites,  ou  de  chaque  théorème  pris  pour 
principe  à  un  autre  qui  en  est  la  conséquence  et  qui  de- 
vient principe  à  son  tour,  ces  points  de  repos,  dis-je, 
ne  peuvent  avoir  lieu  dans  une  suite  de  déductions 
qui  tendent  à  établir  une  certaine  vérité  ou  à  lier 
une  conséquence  à  son  principe.  Dans  ce  cas,  comme 
dit  Descartes  (1),  le  mouvement  de  la  pensée  ne  doit 
être  interrompu  nulle  part,  et  il  faut  que  ce  mouve- 
ment rapide  et  continu  vienne  secourir  la  faiblesse 
de  la  mémoire,  ou  alléger  le  travail  qu'il  y  aurait 
pour  elle  à  lier  des  chaînons  trop  séparés  ou  éloignés 
les  uns  des  autres.  «  Souvent  en  <  ffet,  »  ajoute  le 


(1)  Règles  pour  la  direction  de  Cesprit.  —  Règle  vu. 
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même  auteur,  «  ceux  qui  cherchent  à  tirer  de  prin- 
«  cipes  éloignés  des  conclusions  trop  rapides,  ne 
«  peuvent  pas  suivre  avec  tant  de  soin  la  chaîne  des 
«  déductions  intermédiaires  qu'il  ne  leur  en  échappe 
«  quelqu'une.  Et  cependant,  dès  qu'une  consé- 
«  quence,  fût-elle  la  moins  importante  de  toutes,  a 
«  été  oubliée,  la  chaîne  est  rompue  et  la  certitude  de 
«  la  conclusion  ébranlée  (1).  »  En  effet,  la  conclu- 
sion tire  toute  sa  certitude  du  principe,  il  faut  donc 
qu'elle  s'y  rattache  ou  que  l'esprit  en  aperçoive  la 
liaison,  mais  s'il  y  a  quelque  intermédiaire  omis,  la 
liaison  ne  subsiste  plus. 

Revenons  sur  notre  exemple  delà  coordination  des 
impressions  tactiles  dans  l'espace.  Plus  on  parcourt 
tous  les  anneaux  de  la  chaîne  avec  une  rapidité  con- 
tinue, plus  les  perceptions  successives  se  lient  entre 
elles,  de  manière  que  le  sens  paraît  tout  faire,  et  que 
le  résultat  paraît  être  une  continuité  de  sensations 
plutôt  qu'une  suite  de  perceptions  et  de  souvenirs. 
C'est  cette  rapidité  même  dans  le  jeu  de  nos  facultés 
d'associations  successives  qui  nous  cache  la  part  que 
prend  la  mémoire  à  toutes  les  perceptions  composées 
par  des  suites  ou  des  combinaisons  de  mouvements, 
dont  nous  cessons  d'avoir  la  conscience.  Il  en  est  de 
même  des  combinaisons  ou  des  suites  de  jugements. 
Ainsi  l'esprit  qui  forme  rapidement  des  combinai- 
sons étendues,  en  transportant  dans  ces  combinai- 
sons un  petit  nombre  d'idées  simples,  croit  saisir  les 
unes  comme  les  autres  dans  le  même  acte  d'intui- 


(1)  Règles  pour  la  direction  de  l'esprit.  —  Règle  vu. 
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tion.  En  abrégeant  le  temps,  il  semble  qu'il  rappro- 
che les  distances  :  il  semble  que  les  conclusions  sont 
plus  rapprochées  du  principe  parce  que  l'esprit  va 
plus  vite  de  l'un  aux  autres;  il  semble  enfin  que  la 
conclusion  brille  d'une  lumière  qui  lui  est  propre; 
l'esprit  ne  mesure  plus  l'intervalle  qui  le  sépare  du 
propre  foyer  de  cette  lumière  intuitive.  Ainsi  le  point 
lumineux  qui  tourne  rapidement  paraît  remplir  de 
lumière  le  cercle  entier. 

Prenons  une  suite  d'égalités  déduites,  ou  conclues 
les  unes  des  autres,  sous  cette  forme  A  =  B  =  C  =  D 
=  X.  Ce  que  nous  en  dirons  peut  s'appliquer  de  la 
même  manière  à  tout  autre  rapport  qu'à  celui  d'éga- 
lité. Chaque  couple  de  rapports  forme  un  raisonne- 
ment en  trois  termes  ;  de  ce  que  A  égale  B  je  conclus 
qu'il  égale  D  et  ainsi  des  autres.  Mais  chaque  terme 
s'éloigne  de  plus  en  plus  du  premier  rapport  intui- 
tif, et  le  dernier  peut  en  être  si  loin  que  le  souvenir  de 
la  première  relation  soit  effacé.  En  parcourant  cette 
suite  par  un  seul  mouvement  continu,  la  même  intui- 
tion paraît  s'étendre  du  principe  jusqu'à  la  consé- 
quence :  c'estlavue  du  génie,  et  c'est  ce  qui  rend  l'opé- 
ration du  raisonnement  si  laborieuse  aux  esprits  lents. 

Il  y  a  donc  deux  évidences  :  l'une  absolue,  qui  est 
celle  des  vérités  premières,  considérées  en  elles- 
mêmes  et  indépendamment  de  toute  autre  supposée 
antérieure,  l'autre  relative,  ou  de  déduction,  qui  est 
celle  des  vérités  secondaires,  considérées  par  rapport 
à  d'autres  dont  elles  dépendent,  à  qui  elles  sont  liées 
par  l'identité  d'une  même  essence  qui  s'étend  à  toutes. 
Si  nous  ne  cherchons  que  l'évidence  relative,  ou  de 
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déduction,  nous  avons  la  faculté  de  prendre  tour  à 
tour  chaque  vérité  déduite  comme  un  principe,  et 
nous  sommes  aussi  certains  de  la  conséquence  im- 
médiate déduite  de  ce  principe  de  convention  que 
nous  le  sommes  de  celle  de  la  relation  simple  qui 
est  un  principe  évident  par  lui-même. 

Supposez  qu'on  parte  d'un  principe  évident  par 
lui-même  comme  l'égalité  des  angles  correspondants, 
par  exemple  :  celle  des  angles  alternes-internes  est 
une  déduction  immédiate  et  évidente  de  ce  principe. 
Et,  prenant  cette  seconde  vérité  pour  principe,  j'en 
déduis  avec  une  évidence  absolument  égale  à  celle  de 
la  première  déduction,  l'égalité  des  angles  alternes- 
externes,  etc.  On  pourrait  ainsi  créer  de  suite  tout  un 
cours  de  géométrie,  en  suivant  la  chaîne  des  déduc- 
tions et  la  dernière  proposition  serait  tout  aussi  évi- 
dente, en  prenant  l'avant-dernière  pour  principe,  que 
l'est  la  deuxième  comme  déduite  immédiatement  du 
premier  jugement  d'intuition  absolue. 

Il  est  très-essentiel  de  distinguer  cette  aperception 
de  la  dépendance  où  est  une  vérité  d'une  autre,  de 
l'intuition  absolue  du  principe  qui  seul  mérite  le 
titre  d'intuitif.  Il  est  dangereux  de  confondre  sous  le 
même  nom  d'intuition  la  vue  immédiate  qui  s'atta- 
che à  un  sujet,  ou  à  une  relation  simple  et  l'évidence 
de  déduction  qui  accompagne  la  liaison  continue  de 
plusieurs  jugements  dont  aucun,  hormis  le  premier, 
n'est  intuitif. 

En  se  laissant  aller  à  la  série  des  jugements,  l'es- 
prit trouve  ainsi  une  suite  de  vérités  liées  entre  elles, 
mais  il  dépend  de  lui  d'arrêter  la  chaîne  quand  il 
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veut.  C'est  ainsi  que  la  géométrie  a  été  créée  par  plu- 
sieurs esprits,  qui  y  ont  ajouté  successivement  une 
vérité  à  une  autre.  Il  est  môme  probable  que  plu- 
sieurs de  ces  vérités  ont  été  d'abord  isolées,  comme 
des  résultats  d'expérience,  avant  qu'on  cherchât  à 
les  unir  par  la  chaîne  rigoureuse  du  raisonnement 
comme  le  fit  Euclide  ;  on  était  loin  alors  de  les  con- 
sidérer comme  identiques.  Les  principes,  ou  les  vé- 
rités immédiates,  étaient  intimement  présentes  à  l'es- 
prit; il  les  appliquait  à  chaque  instant;  mais  juste- 
ment parce  qu'elles  étaient  intimes  et  parfaitement 
simples  on  ne  les  remarquait  pas,  ou  on  ne  sentait 
pas  le  besoin  de  les  énoncer.  Le  besoin  d'avoir  des 
mesures  exactes  de  certaines  portions  d'étendue, 
auxquelles  les  moyens  mécaniques  usuels  ne  pou- 
vaient atteindre,  donna  d'abord  lieu  à  divers  problè- 
mes dont  la  solution,  fournie  plus  souvent  par  une 
sorte  de  hasard  que  par  des  procédés  réguliers,  con- 
duisit à  énoncer  divers  théorèmes.  Pour  démontrer  ces 
théorèmes  ou  prouver  telle  vérité  énoncée,  il  fallait 
faire  voir  qu'elle  était  une  suite  ou  une  dépendance 
nécessaire  de  principes  reconnus  pour  vrais.  Mais  ces 
principes  généralement  reconnus  pour  vrais  n'étaient 
pas  encore  évidents  par  eux-mêmes.  Combien  de  pré- 
tendus axiomes  d'Euclide  ont  été  reconnus  depuis 
par  les  géomètres  comme  des  théorèmes  qui  devaient 
être  démontrés! 

L'esprit  humain  est  ainsi  fait  :  il  dédaigne  les  vé- 
rités simples  et  évidentes  par  elles-mêmes,  et  court 
toujours  après  des  choses  obscures  et  difficiles  qu'il 
espère  atteindre  d'un  seul  élan.  Ceux  qui  commen- 
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cent  la  géométrie  sont  d'abord  étonnés  qu'on  énonce, 
ou  qu'on  veuille  leur  démontrer  des  choses  qu'ils 
croient  concevoir  au  seul  énoncé.  Il  faut  avoir  déjà 
fait  beaucoup  de  progrès  pour  sentir  le  besoin  de 
s'appuyer  sur  des  principes  évidents,  et  devenir  dif- 
ficile en  matière  de  preuve.  L'intuition  est  comme 
une  espèce  de  sens  interne  qui  a  besoin  d'être  exer- 
cé pour  acquérir  un  certain  degré  de  finesse.  S'il  en 
était  autrement,  verrait-on  les  hommes,  et  les  phi- 
losophes de  tous  les  siècles,  prendre  pour  principes 
incontestables  dont  il  ne  faut  pas  disputer  des  maxi- 
mes absurdes,  insignifiantes  ou  vagues  comme,  par 
exemple,  l'horreur  du  vide  en  physique,  le  principe 
que  la  nature  ne  fait  rien  en  vain?  Pour  reconnaître 
et  constater  les  vérités  premières,  et  les  principes 
évidents  par  eux-mêmes,  il  ne  faut  que  regarder  en 
nous-mêmes,  ou  dans  nos  idées;  mais  cette  vue  in- 
térieure et  fixe  ou  prolongée,  par  laquelle  nous  pou- 
vons acquérir  les  idées  de  ce  qui  est  en  nous,  de  ce 
que  nous  sentons  ou  pratiquons  à  chaque  instant, 
semble  contraire  à  notre  instinct  naturel,  à  nos  ha- 
bitudes. Le  premier  pas  de  la  science  régulière  et 
complète  est  toujours  le  dernier  dans  une  suite  de 
progrès  dus  au  hasard,  à  des  besoins  capricieux,  à 
des  circonstances  fortuites,  qui  donnent  des  lois  à 
l'entendement  au  lieu  d'être  réglées  et  amenées 
par  lui. 

On  conçoit  qu'une  intelligence  fût  assez  forte  pour 
créer  de  suite  la  géométrie,  en  partant  des  vérités 
premières  et  immédiates,  et  suivant  la  chaîne  des  dé- 
ductions jusqu'au  bout,  sans  omettre  un  seul  an- 
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neau.  Ce  n'est  pas  ainsi  qu'il  est  donné  à  l'homme 
de  procéder.  L'activité  de  son  esprit,  mise  en  jeu  par 
certaines  circonstances,  lui  fait  entrevoir  certaines 
relations  entre  les  choses,  qu'il  cherche  à  vérifier  par 
les  moyens  les  plus  expéditifs.  Pythagore  entrevoit 
qu'il  doit  y  avoir  une  certaine  relation  entre  le  carré 
de  l'hypothénuse  et  la  somme  des  carrés  des  deux 
autres  côtés;  il  trace  sa  figure,  mène  différentes 
lignes,  forme  des  triangles  semblables  et,  combinant 
plusieurs  théorèmes  déjà  connus  qu'il  considère 
comme  des  principes,  il  trouve  enfin  cette  vérité  qui 
excita  en  lui  de  si  vifs  transports.  Quand  on  se  pro- 
pose une  question,  on  est  pressé  de  la  résoudre  et  il 
est  naturel  qu'on  y  emploie  le  plus  petit  nombre  pos- 
sible de  principes  sans  remonter  plus  haut  que  la 
nature  de  la  question  ne  paraît  l'exiger  ;  car,  en  par- 
tant des  points  les  plus  avancés,  on  a  l'espoir  d'arri- 
ver plus  vite.  On  ne  sent  le  besoin  de  remonter  jus- 
qu'aux vérités  premières  que  dans  les  cas  seuls  où 
l'on  se  propose  d'élémenter  la  science,  ce  qui  sup- 
pose qu'elle  est  déjà  complète.  Tant  qu'il  s'agit  de 
l'acquérir  pour  nous-mêmes,  ou  de  résoudre  des 
questions  particulières,  nous  prenons  pour  princi- 
pes des  vérités  de  déduction  déjà  connues,  sans 
croire  qu'il  y  ait  quelque  lumière  à  tirer  des  princi- 
pes les  plus  reculés. 

Mais,  soit  qu'il  parte  des  axiomes,  soit  qu'il  prenne 
pour  principe  les  vérités  qui  en  sont  les  plus  éloi- 
gnées, la  marche  de  l'esprit  est  toujours  la  même. 
D'un  premier  jugement,  ou  d'une  première  relation 
prise  pour  certaine,  d'après  le  témoignage  de  la  mé- 
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moire,  ou  tout  autre  motif  de  crédibilité,  il  passe  à 
un  autre  qui  en  dépend  comme  conséquence  certaine 
si  le  principe  l'est.  Un  jugement  en  amène  un  autre, 
et  ainsi  de  suite  jusqu'au  dernier  qui  se  trouve  lié  au 
point  de  départ  par  une  chaîne  continue  d'où  résulte 
la  certitude  ou  l'évidence  de  déduction,  aussi  par- 
faite que  si  le  premier  jugement  eût  été  intuitif.  C'est 
ainsi  qu'il  peut  y  avoir  certitude  conditionnelle  sans 
l'ombre  même  d'une  vérité  absolue. 

De  tout  ce  qui  a  été  dit  jusqu'à  présent,  il  résulte 
que  les  rapports  de  dépendance  nécessaire  qui  ne 
peuvent  avoir  lieu  qu'entre  nos  idées  abstraites  uni- 
verselles, simples,  ou  composées  d'éléments  homo- 
gènes, doivent  être  soigneusement  distinguées  des 
rapports  de  ressemblance  perçus  entre  nos  idées  sen- 
sibles mixtes.  Les  premiers  forment  les  sciences  ma- 
thématiques, les  seconds  forment  les  sciences  phy- 
siques. Ces  deux  grandes  classes  de  rapports  réunis 
forment  les  sciences  physico-mathématiques,  et  en 
général  toutes  celles  où  le  raisonnement  s'applique 
aux  faits  pour  les  expliquer  les  uns  par  les  autres, 
ou  les  déduire  d'un  seul  ou  d'un  petit  nombre  de 
principes. 

Le  rapport  de  causalité  qui  forme  une  classe  à 
part,  est,  comme  on  l'a  dit,  le  père  de  la  métaphy- 
sique. Uni  avec  celui  de  dépendance  nécessaire,  il 
s'applique  aux  sciences  de  fait,  et  de  là  dérivent 
toutes  nos  déductions  explicatives,  qui  ont  pour  but 
de  remonter  des  phénomènes,  ou  d'un  état  de  choses 
donné,  aux  causes  qui  ont  pu  produire  ces  phéno- 
mènes ou  amener  cet  état  présent.  Les  rapports  de 
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ressemblance,  ou  les  suites  de  jugements  d'analogie 
fondés  sur  la  liaison  des  expériences,  se  trouvent  ex- 
clus par  tout  ce  qui  vient  d'être  dit  de  l'objet  de  ce 
chapitre.  Nous  n'avons  plus  à  nous  occuper  que  des 
lois  de  la  déduction  nécessaire  de  nos  idées  univer- 
selles abstraites,  et  de  l'application  de  ces  lois  du  rai- 
sonnement aux  faits. 


IV 

Des  déductions  abstraites. 

«  Si  nous  n'avions  que  des  idées  simples,  »  dit  un 
de  nos  philosophes  les  plus  judicieux,  «  il  n'y  aurait 
«  point  de  liaison,  point  de  génération  entre  les  ju- 
«  gements  dont  elles  seraient  l'objet.  Le  rapport  qui 
«  existe  entre  deux  idées  complexes,  n'est  que  la  réu- 
«  nion  des  rapports  simples  qui  subsistent  entre 
«  leurs  éléments  (1).  » 

J'avoue  qu'il  m'est  aussi  impossible  d'admettre  la 
première  proposition  que  de  la  concilier  avec  la  se- 
conde. Nier  qu'il  y  ait  une  liaison  ou  une  génération 
possible  entre  les  jugements  qui  ont  pour  objet  des 
idées  simples,  c'est  nier  qu'il  y  ait  des  sciences  de 
raisonnement  pur,  qu'il  y  ait  des  sciences  mathéma- 
tiques et  métaphysiques.  D'un  autre  côté,  dire  que 
le  rapport  de  deux  idées  complexes  se  forme  de  la 

(1)  Degéranflo,  Des  signes  et  de  T art  de  penser ,  tome  u, 
page  135. 
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réunion  des  rapports  simples  qui  existent  entre  leurs 
éléments,  c'est  convenir  non-seulement  qu'il  y  a  une 
liaison  et  une  génération  possible  entre  les  jugements 
qui  ont  pour  objet  des  idées  simples  ou  élémentai- 
res, mais  de  plus  que,  sans  ces  rapports  simples,  il 
n'y  aurait  pas  de  rapports  nettement  perçus  entre  les 
idées  complexes. 

Je  sais  qu'il  y  a  un  point  de  vue,  très-séduisant 
par  sa  simplicité,  qui  limite  au  rapport  de  compré- 
hension tous  ceux  qui  peuvent  exister  entre  nos 
idées  d'une  espèce  quelconque,  point  de  vue  dans 
lequel  tout  jugement  et  par  suite  tout  raisonne- 
ment se  borne  à  voir,  ou,  comme  on  dit,  à  sentir 
qu'une  première  idée  est  renfermée  dans  une  autre, 
laquelle  en  contient  une  troisième,  et  ainsi  de  suite, 
à  partir  du  sujet  jusqu'au  dernier  attribut;  ou,  dans 
l'ordre  inverse,  à  partir  de  l'idée  du  dernier  attribut 
jusqu'à  celle  du  sujet,  que  l'on  considère  comme 
étant  toujours  la  plus  composée.  Dans  ce  point  de 
vue,  il  est  impossible  en  effet  d'admettre  aucune  gé- 
nération possible  entre  les  jugements  qui  auraient 
pour  objet  une  idée  ou  un  sujet  simple,  car  dès  qu'il 
est  simple  rien  n'y  est  renfermé,  rien  ne  peut  en  être 
déduit  :  il  n'y  a  donc  pas  à  juger  ni  à  raisonner.  Mais 
ce  ne  peut  pas  être  là  l'opinion  du  philosophe  qui  a 
reconnu,  et  si  nettement  développé,  les  causes  de  la 
fécondité  particulière  des  jugements  abstraits  qui 
roulent  sur  les  idées  des  modes  simples,  des  nom- 
bres, de  l'étendue,  etc.  Toute  la  difficulté  tient  ici  à 
reconnaître  le  mode  de  génération  de  nos  idées  ab- 

sUaites,  h  distinguer  celles  '  qui  sont  générales  et 
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toujours  composées,  au  moins  sous  le  point  de  vue 
de  l'extension,  et  par  suite  susceptibles  d'analyse,  de 
celles  qui  sont  parfaitement  simples,  unes  indivi- 
duelles; enfin  à  savoir  si  ces  deux  espèces  d'abstrac- 
tions dérivent  également  des  idées  sensibles,  ou  s'il 
n'y  a  pour  toutes  qu'un  seul  et  même  mode  de  gé- 
nération. Voilà  ce  qui  a  déterminé  les  discussions 
précédentes  sur  lesquelles  j'ai  cru  que  devait  être 
basée  toute  la  tbéorie  du  raisonnement. 

Maintenant  nous  pouvons  assurer  qu'il  y  a  un  sys- 
tème d'idées  abstraites,  simples  et  non  générales, 
qui  seul  fournit  les  véritables  objets  de  nos  raisonne- 
ments ou  des  jugements  constamment  liés  entre  eux 
et  à  un  premier  qui  peut  être  dit  les  engendrer;  nous 
pouvons  assurer  par  suite,  que  le  rapport  de  dépen- 
dance nécessaire  diffère  essentiellement  de  celui  de 
compréhension,  car  la  perception  des  rapports  les 
plus  composés  dépendant  nécessairement  de  celle 
des  plus  simples,  il  est  impossible  de  concevoir  com- 
ment ceux-ci  pourraient  être  déduits  des  autres  par 
le  raisonnement.  Quoique  ce  qui  a  été  dit  précédem- 
ment puisse  suffire  pour  lever  tous  les  doutes  et 
éclaircir  ce  point  délicat,  il  ne  sera  pas  inutile  d'en- 
trer dans  quelques  nouvelles  considérations  sur  l'o- 
rigine des  idées  simples  dont  il  s'agit. 

«  11  y  a,  dit  le  philosophe  que  nous  venons  de  ci- 
«  ter,  un  ordre  suivant  lequel  les  idées  s'introduisent 
«  dans  notre  esprit,  et  un  autre  ordre*suivant  lequel 
«  nos  idées  se  combinent  les  unes  dans  les  autres.  Le 
«  premier  dépend  de  notre  manière  de.  concevoir  et 

a  dosoiitir;  il  dépond  mm  dm  circoîïstmi^o^ 
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«  Heures  :  le  second  ne  dépend  que  des  rapports  que 
«  nos  idées  ont  entre  elles.  Le  premier  commence 
«  aux  impressions  sensibles  qui  sont  toujours  com- 
«  plexes  :  le  second  commence  aux  idées  les  plus 
«  abstraites  qui  sont  toujours  les  plus  simples.  Il  est 
«  certain  que  notre  esprit  acquiert  l'idée  totale  du 
«  solide,  avant  de  s'arrêter  à  celle  de  chaque  dimen- 
«  sion  en  particulier;  mais  il  est  certain  aussi,  que 
«  l'idée  du  solide  se  compose  de  celle  de  trois  dimen- 
«  sions.  Les  métaphysiciens  ont  souvent  confondu 
«  ces  deux  modes  de  génération  et  se  sont  trouvés 
«  induits  par  là  en  de  graves  erreurs.  Les  schoïasti- 
«  ques  crurent  que  les  notions  les  plus  simples  par 
«  leur  nature  devaient  être  pour  l'esprit,  l'origine  de 
«  toutes  les  autres  et  la  source  cle  la  science  (1).  » 

Ce  passage  est  très-remarquable  en  ce  qu'il  fixe 
assez  nettement  l'état  de  la  question.  Je  m'arrête  un 
peu  à  la  discuter. 

On  suppose  que  l'idée  totale  d'un  solide,  tel  que 
le  cube  ou  la  sphère,  s'introduit  originairement  dans 
l'esprit  par  le  sens  de  la  vue  ou  celui  d  u  toucher,  avant 
qu'il  y  ait  aucune  idée  partielle  ou  abstraite  de  cha- 
cune des  dimensions.  Mais  qu'est-ce  que  cette  idée 
sensible  totale?  en  quoi  consiste  sa  composition?  et 
comment  peut-on  être  fondé  à  dire  qu'elle  renferme 
déjà  toutes  les  idées  abstraites,  et  les  relations  si 
multipliées  qui  en  seront  déduites  par  l'analyse  ul- 
térieure ou  plutôt  qui  y  seront  ajoutées  par  une  véri- 
table synthèse?  Pour  un  homme  qui  commencerait 


(1)  Des  Signes,  tome  iv,  pages  340,  341,  342. 
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à  voir,  et  n'aurait  pas  encore  appris  à  associer  les  ju- 
gements du  toucher  avec  les  simples  apparences  vi- 
sibles, la  sphère  se  réduirait,  comme  dit  Locke,  à  un 
cercle  plat,  le  cube  à  un  carré,  le  tout  ombré  suivant 
les  lois  de  la  perspective.  Assurément  ces  apparences 
ou  images  ne  renferment  pas  les  idées  abstraites  des 
trois  dimensions  ni  les  rapports  de  situation,  de  dis- 
tance, tels  que  nous  croyons  les  percevoir  immédia- 
tement par  la  vue.  Pour  un  aveugle  qui  apprend  à 
toucher,  eût-il  même  l'organe  extérieur  calleux 
comme  nous  l'avons  supposé,  on  doit  convenir  qu'il 
ne  sauraity  avoir  d'idée  totale,  ou  d'image  composée, 
d'un  solide  figuré  d'une  certaine  étendue,  avant  qu'il 
y  ait  une  perception  distincte  de  ses  parties.  C'est 
par  une  véritable  synthèse  que  cette  idée  totale  se 
forme,  et  l'introduction  du  tout  composé  dans  l'es- 
prit de  l'aveugle  ne  précède  point  la  combinaison 
des  parties  :  ces  deux  modes  de  génération  dont  on 
parle  se  réduisent  donc  au  même.  Sans  doute,  l'in- 
dividu qui  n'a  point  nos  signes,  ne  compte  pas  comme 
nous  le  nombre  des  faces  et  des  arêtes  du  solide  ;  il 
n'en  fait  pas  une  analyse  ou  une  abstraction  aussi 
complète.  Quand  il  a  formé  l'idée  du  composé,  il 
doit  avoir  moins  de  moyens  pour  revenir  au  simple, 
et  le  concevoir  séparément;  mais  ce  simple  n'en  est 
pas  moins  son  point  de  départ  ;  il  le  répète  par  une 
suite  de  mouvements  coordonnés  et  liés  entre  eux, 
dont  la  mémoire  tient  compte,  dont  elle  retient  toute 
la  suite,  depuis  le  premier  terme  déjà  éloigné  du 
sens,  jusqu'au  dernier  avec  lequel  il  doit  s'unir. 
Voilà  bien  un  exemple  de  jugements  synthétiques 
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pris  dans  l'ordre  sensible,  et  peut-être  un  emblème 
fidèle  de  ce  qui  se  passe  dans  tout  raisonnement 
proprement  dit.  Dans  tous  les  cas,  et  quelle  que  soit 
la  manière  de  procéder  des  sens  externes,  alors  que 
les  impressions  sensibles  et  les  premières  images  qui 
leur  correspondent  sont  naturellement  composées 
dans  l'origine,  on  ne  saurait  dire  que  ces  impressions 
renferment  nos  idées  abstraites  ou  que  la  sensation 
soit,  pour  ainsi  dire,  grosse  de  tout  cet  ensemble 
d'idées,  de  rapports  et  de  relations  qu'une  tête  hu- 
maine est  susceptible  de  produire.  Une  impression 
sensible  ne  peut  être  composée  que  d'autres  impres- 
sions élémentaires  de  son  espèce  ;  une  image  totale 
ne  peut  avoir  pour  élément  que  des  images.  Mais 
comment  concevoir  que  les  idées  simples  de  moi,  de 
cause,  de  l'un,  du  même,  celle  de  point  résistant, 
de  nombre, de  ligne  droite, telles  que  la  géométrie  les 
conçoit,  soient  des  parties  d'images  et  renfermées  en 
elles,  comme  éléments  de  la  même  nature? 

Qu'est-ce  d'ailleurs  que  ces  idées  qu'on  prétend 
être  renfermées  dans  les  sensations,  avant  même  que 
l'exercice  de  l'attention  les  en  ait  fait  ressortir  ?  com- 
ment admettre  qu'une  idée  existe  avant  d'avoir  été 
remarquée  ou  d'être  présente  à  l'esprit?  n'est-ce  pas 
réaliser  toutes  les  illusions  systématiques  du  plato- 
nisme, tout  en  se  récriant  contre  elles?  Qu'on  sup- 
pose que  les  idées  abstraites  soient  vues  renfermées 
en  nature  dans  le  sein  de  la  Divinité,  ou  dans  une 
première  sensation  confuse,  ne  leur  accorde-t-on  pas 
également,  dans  les  deux  cas,  une  sorte  d'existence 
réelle,  indépendante  de  l'esprit  qui  les  considère? 
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Disons  donc, et  en  nous  fondant  sur  l'ensemble  des 
résultats  de  toutes  les  analyses  des  sens  (1),  que  les 
idées  abstraites  dont  il  s'agit  ne  s'introduisent  pas 
dans  l'esprit  avec  les  impressions  sensibles  ;  qu'elles 
n'en  font  pas  partie  intégrante,  mais  qu'elles  y  sont 
ajoutées  par  un  premier  exercice  de  l'activité  mo- 
trice, simultanée  avec  les  sensations,  et  ensuite  sé- 
parées d'elles  ou  abstraites  (2)  par  un  second  exer- 
cice de  la  même  activité,  développée  et  pour  ainsi 
dire,  intellectualisée  à  l'aide  des  signes  institués.  Il 
n'y  a  donc  pas  lieu  d'établir  une  distinction  essen- 
tielle entre  la  formation  originaire  de  ces  idées  ou 
leur  introduction  dans  l'esprit,  c'est-à-dire  la  con- 
naissance première  que  le  moi  en  prend,  et  leur  pre- 
mier ordre  de  combinaison, puisque  c'est  par  la  même 
opération  active  qu'elles  naissent  et  se  combinent  en- 
tre elles  comme  éléments  homogènes  ou  identiques. 
L'analyse,  qui  se  fait  par  l'attention  jointe  à  l'imagi- 
nation, ne  peut  faire  ressortir  des  sensations  ou  des 
images  que  des  éléments  sensibles  de  même  nature 
que  les  composés,  qui  seuls  peuvent  être  dits  ren- 
fermés en  eux  comme  des  parties  dans  le  tout.  Cette 
sorte  d'analyse  s'arrêtant  là  où  toute  image  s'éva- 
nouit, ne  saurait  atteindre  aucune  des  idées  abstrai- 
tes universelles  que  le  métaphysicien  et  le  géomètre 
considèrent  chacun  dans  le  point  de  vue  qui  leur 
est  propre.  Enfin  ces  idées  réflexives  sont  les  véri- 
tables objets  du  raisonnement,  les  seuls  d'où  puisse 


(1)  Voyez  la  première  section. 

(2)  Gonceptus  intellect  aalis  abstraliit  ab  omnî  sensitivo  non 
abstralritur  ascnsitivis.  (Kant.) 
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s'engendrer  une  suite  de  jugements  liés  entre  eux,  et 
à  un  premier  le  plus  simple  de  tous,  par  une  chaîne 
continue  dont  les  termes  soient  en  dépendance  né- 
cessaire les  uns  des  autres. 

Nous  nous  en  doutions  :  la  plus  grande  partie  des 
attributions  que  nous  faisons  à  notre  propre  indi- 
vidu, et  aux  êtres  que  nous  jugeons  exister  hors  de 
nous,  la  suite  de  ces  attributions  ou  jugements,  ne 
peuvent  pas  décomposer  l'idée  du  sujet  ni  avoir  pour 
but  d'en  faire  ressortir  ce  qu'on  supposerait  y  être 
compris,  puisque  cette  idée  est  parfaitement  simple, 
sans  être  le  produit  d'aucune  généralisation  arbitrai- 
re, et  par  suite  sans  avoir  aucune  compréhension  ni 
extension.  Les  jugements  ne  font  donc  qu'ajouter  à 
l'idée  du  sujet  des  attributs  que  l'esprit  découvre  suc- 
cessivement, en  partant  de  l'essence  du  sujet  donné 
par  intuition,  et  considérant  cette  essence  sous  dif- 
férents points  de  vue  ;  ils  ne  peuvent  être  dits  y  être 
renfermés  comme  les  parties  sont  renfermées  dans 
un  tout  ou  comme  une  idée  particulière  est  dite  com- 
prise dans  l'extension  de  l'idée  générale.  Les  juge- 
ments de  l'espèce  dont  il  s'agit  sont  donc  synthéti- 
ques, c'est-à-dire  qu'ils  ajoutent  à  l'idée  du  sujet 
sans  altérer  sa  simplicité, et  nous  pouvons  poser  cette 
règle  générale  que  dans  tous  les  cas  où  il  s'agit  d'un 
sujet  simple,  donné  par  analyse  réfléchie,  rien  ne 
peut  être  attribué  à  un  tel  sujet  que  par  voie  de 
synthèse  ou  de  composition  d'éléments  homogènes 
entre  eux  et  au  sujet. 

Mais  en  partant  de  la  conception  d'un  sujet  sim- 
ple, comment  pouvons-nous  en  déduire  des  attributs 
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divers  qui  viennent  grossir  ou  étendre  le  fond  de  cette 
idée  simple?  Quelle  est  l'espèce  de  lien  intelligible 
qui  peut  unir  le  sujet  aux  attributs  ou  ceux-ci  les 
uns  aux  autres?  La  science  de  la  pensée  et  celle  de 
l'étendue,  les  deux  seules  sciences  de  raisonnement 
nous  fournissent  des  exemples  de  cette  liaison  réelle 
et  nécessaire  dont  on  demande  les  moyens  et  le  fon- 
dement, 


A.  —  Déductions  mathématiques. 

L'unité  résistante,  le  point,  est  la  première  con- 
ception mathématique.  L'esprit  y  parvient  par  l'abs- 
traction réflexive,  et  non  évidemment  par  aucun 
procédé  de  généralisation.  Cette  idée  est  éminem- 
ment simple  et  individuelle;  elle  ne  peut  que  se  ré- 
péter, s'ajouter  à  elle-même  pour  former  tous  les 
nombres,  toutes  les  relations  numériques  qui  ont 
pour  sujet  ou  pour  antécédent  commun  cette  unité: 
c'est  le  modèle  de  toute  synthèse.  Le  premier  juge- 
ment, ou  la  première  attribution  est  celle  de  l'exis- 
tence identique  :  un  est  un  ou  un  est  identique  à  lui- 
même. 

Un  ajouté  à  lui-même,  ou  se  répétant  une  fois, 
est  un-\-un  ou  deux)  et  ainsi  de  suite  en  exprimant 
chaque  collection  par  un  signe  déterminé  dont  l'i- 
dée numérique  est  inséparable.  Cette  idée  n'est 
qu'une  relation  à  l'unité  qui  est  la  seule  existence 
réelle.  En  se  répétant,  cette  unité  ne  change  point 
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de  nature  et  demeure  toujours  simple,  quoique  son 
fond  se  grossisse,  pour  ainsi  dire,  par  toutes  les  ad- 
ditions successives,  et  les  relations  aperçues  entre 
ses  collections  diverses,  qui  ne  sont  jamais  que  l'u- 
nité qui  se  multiplie,  sans  admettre  aucun  élément 
hétérogène.  D'où  il  suit  que  dans  chacune  des  attri- 
butions, ou  relations  à  l'unité  fondamentale,  l'esprit 
embrasse  l'essence  tout  entière  de  l'idée  numérique 
dans  celle  du  nombre  qui  n'est  que  la  répétition  de 
cette  essence  ;  d'où  il  suit  aussi  que  le  signe  et  l'idée 
se  confondent  et  peuvent  être  pris  ici  pour  une  seule 
et  même  chose.  En  effet,  que  je  représente  l'unité 
par  ce  signe  visible  1 ,  ou  par  le  son  monosyllabe  un, 
ou  par  un  mouvement,  un  geste,  à  quelque  sens  que 
s'associe  la  perception  du  signe,  cette  perception 
simple  sera  elle-même  l'unité,  et  représentera  tou- 
jours sous  une  forme  quelconque  la  même  es- 
sence. 

En  comparant  les  différentes  collections  homogè- 
nes de  l'unité,  nous  portons  une  suite  de  jugements 
unis  entre  eux  et  à  leur  sujet  simple  par  le  lien 
de  l'identité  ,  ou  de  l'égalité  parfaite.  Je  compare 
par  exemple  5  -f-2  à  4  -f-  3.  Je  conclus  nécessaire- 
ment l'égalité  de  ces  deux  collections  de  ce  que  cha- 
cune d'elles  égale  le  même  nombre  7.  Ce  n'est  pas  ici 
comme  dans  les  équations  logiques  où  le  signe  de 
l'attribut  est  mis  tour  à  tour  en  équation  avec  le  si- 
gne du  genre  et  celui  de  l'individu,  d'où  l'on  conclut 
que  l'attribut  convient  à  ce  dernier.  Ces  jugements 
dépendent  les  uns  des  autres  et  du  premier  de  tous, 
un  est  un;  ils  en  sont  déduits,  non  par  l'analyse  de 
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l'idée  de  l'unité,  mais  par  la  suite  des  opérations  qui 
forment  chacune  de  ses  collections.  En  partant  de  la 
collection  7  pour  revenir  à  celle  de  ses  parties  4-f-3, 
5  -f-  2,  6  +  1,  etc.,  on  peut  dire  que  je  procède 
par  une  suite  de  jugements  analytiques,  qui  décom- 
posent l'idée  du  nombre  7;  mais  7  est  lui-même  une 
relation  à  l'unité  qui  est  le  terme  fondamental,  et  le 
raisonnement  consiste  à  prouver  que  cette  relation 
est  égale  à  celle  des  parties  5~f-2,  4  +  3  à  la  môme 
unité.  En  substituant  le  rapport  commun  omis  dans 
la  numération,  on  trouve  toujours  une  véritable  syn- 
thèse. La  même  chose  a  lieu  toutes  les  fois  qu'il  s'a- 
git de  déduire  une  quantité  inconnue  qu'on  cherche, 
d'autres  nombres  qu'on  connaît;  ces  nombres  ayant 
des  relations  déterminées  avec  l'unité,  celles-ci  con- 
duiront aux  autres. 

En  passant  de  l'abstrait  au  concret,  il  est  évident 
qu'il  ne  peut  y  avoir  rien  de  changé  dans  les  rela- 
tions numériques,  car  ces  relations  ne  font  que  s'a- 
jouter à  des  qualités  intensives  hétérogènes  sans  se 
composer  avec  elles.  Ces  qualités  hétérogènes  des 
touts  concrets  peuvent  altérer  ou  troubler  l'apercep- 
tion  des  relations  numériques.  Mais  aussitôt  que 
cette  aperception  a  lieu,  ou  que  les  touts  concrets  ne 
sont  considérés  par  l'esprit  que  comme  des  unités 
résistantes,  sous  le  rapport  simple  de  la  quantité 
discrète,  l'espèce  de  concret  n'y  fait  rien  et  les  rela- 
tions demeurent  les  mêmes  quels  que  soient  les  ob- 
jets ou  les  modes  comparés. 

Cette  circonstance  bien  remarquable  de  l'identité 
des  relations  numériques,  quelle  que  soit  la  na- 
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ture  des  objets  ou  des  modifications  comparées,  est 
la  seule  cause  de  l'évidence  et  de  la  certitude  qui 
s'attachent  exclusivement  à  l'espèce  des  jugements 
synthétiques  dont  il  s'agit  ici,  ou  qui  ont  un  sujet 
simple,  certitude  absolue,  nécessaire,  qui  ne  con- 
vient nullement  aux  rapports  de  ressemblance  que 
les  sens  ou  l'imagination  mettent  entre  leurs  ob- 
jets. 

En  comparant,  par  exemple,  la  lumière  ou  le 
mode  de  scintillation  des  trois  planètes,  Vénus, 
Mars,  Saturne,  j'y  trouve  des  ressemblances  ou  des 
différences  qui  ne  peuvent  provenir  que  du  mode  de 
sensibilité  de  l'organe  qui  s'y  applique.  Ces  rapports 
d'éclat,  de  couleur  s'évanouiraient  entièrement  ou 
seraient  tout  autres  si  j'étais  autrement  organisé; 
ils  n'appartiennent  donc  pas  à  ces  objets  que  ma 
pensée  atteint  à  des  distances  si  éloignées  ;  mais  j'af- 
firme hardiment  que  ces  objets  sont  au  nombre  de 
trois,  et  qu'ils  sont  éloignés  dans  l'espace,  à  telle 
distance  les  uns  des  autres  et  du  point  d'où  je  les 
contemple.  Ces  relations  déterminées  que  ma  raison 
a  conclues  d'une  suite  de  jugements  liés  entre  eux,  et 
à  un  premier  fait  d'existence,  sont  aussi  évidentes, 
aussi  certaines  que  cette  existence.  Celle-ci  admise, 
je  ne  puis  pas  m'empêcher  d'admettre  ces  relations, 
non  comme  phénomènes,  mais  comme  réalités  abso- 
lues, indépendantes  de  mes  sensations  ou  de  mes 
idées. 

Passons  maintenant  à  l'idée  abstraite  de  l'étendue, 
de  la  quantité  continue,  ou,  comme  dit  Leibnitz,  de 
la  continuité  du  résistant  [resistentis  continuatio) . 
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La  ligne  droite  du  géomètre  n'est  que  le  mode  de 
coordination  des  unités  résistantes.  L'idée  qui  nous 
la  représente  est  simple  non  absolument,  mais  rela- 
tivement aux  dimensions  de  l'espace.  On  peut  la  con- 
sidérer comme  formée  de  la  répétition  d'une  même 
unité  simple  qui  laisse  une  trace  d'elle-même  en  se 
mouvant  dans  l'espace.  De  là  les  relations  nécessai- 
res entre  les  nombres  et  l'étendue  qui  sont  comme 
deux  symboles  de  la  même  unité. 

Dans  l'essence  de  la  ligne  droite,  ou  de  l'idée  in- 
dividuelle abstraite  réfïexive  que  je  m'en  forme,  n'est 
point  comprise  celle  d'un  attribut  que  l'on  a  con- 
fondu souvent  mal  à  propos  avec  cette  essence  et 
qu'on  donne  pour  une  définition  de  la  ligne,  savoir 
qu'elle  est  le  plus  court  chemin  d'un  point  à  un 
autre.  Le  plus  court  est  une  relation  qui  suppose  des 
comparaisons  faites  avec  d'autres  lignes  courbes,  bri- 
sées, ounon  droites  (1).  En  considérant  la  ligne  droite 

(1)  Quand  je  dis  que  la  ligne  droite  est  le  plus  court  chemin 
d'un  point  à  un  autre,  ou  est  la  plus  courte  entre  ses  extrémités, 
ce  n'est  point  là,  comme  on  le  dit  quelquefois,  une  définition.  La 
ligne  droite  n'a  pas  besoin  d'être  définie  plus  que  l'unité  ;  l'idée 
que  nous  en  avons  est  parfaitement  simple,  claire  et  distincte.  Elle 
ne  peut  cesser  d'être  présente  à  notre  esprit  dans  l'état  de  veille, 
puisqu'elle  est  inséparable  de  tout  exercice  de  la  vue  ou  du  tou- 
cher. Mais  si  la  ligne  droite  avait  besoin  d'être  définie ,  ce  serait 
sur  son  essence  même  et,  pour  ainsi  dire,  sur  sa  constitution  inté- 
rieure que  cette  définition  devrait  être  fondée,  et  non  pas  sur  une 
relation,  qui,  toute  dépendante  qu'elle  est  de  la  ligne  droite ,  sup- 
pose que  cette  ligne  est  tracée  ou  donnée  à  l'entendement.  J'aime- 
rais donc  mieux  dire  que  la  ligne  droite  est  la  trace  d'un  point 
qui  se  meut  sans  change?*  de  direction,  ou  une  suite  de  points 
coordonnés  selon  une  même  direction ,  définition  qui  suppose 
l'idée  du  mouvement  qui  est  primitive.  Cet  énoncé  :  la  ligne  droite 
est  la  plus  courte  entre  ses  extrémités ,  est  un  axiome.  C'est  le. 
rapport  le  plus  simple  que  l'entendement  puisse  saisir,  et  qui  par 
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en  elle-même,  sans  rien  emprunter  hors  d'elle,  il  est 
évident  que  je  ne  parviendrais  jamais  à  l'idée  de  cet 
attribut  être  plus  court.  Cependant  il  est  dérivé  de 
l'essence  du  sujet,  comme  les  attributs  d'un  nom- 
bre donné  sont  dérivés  de  l'unité  qui  en  est  l'es- 
sence. 

Lorsque,  partant  de  la  conception  d'une  telle  li- 
gne droite  déterminée,  je  me  forme  l'idée  d'autres 
lignes  qui  joignent  ses  extrémités,  je  ne  fais  que  ré- 
péter le  premier  type  que  je  conçois  comme  imitable 
à  l'infini,  puisque  je  me  reconnais  la  faculté  de  tirer 
une  infinité  de  lignes  droites  dans  toutes  les  direc- 
tions. Cette  pluralité  de  lignes ,  comme  celle  des 
unités  discrètes,  ne  constitue  donc  point  plusieurs 
objets  qui  se  ressemblent;  mais  c'est  le  même  ré- 
pété ;  il  y  a  donc  identité  entre  les  termes  de  relation 
qui  ne  peuvent  différer  entre  eux  que  par  l'arrange- 
ment, la  direction  dans  l'espace,  le  plus  ou  le  moins 


là  même  sert  de  principe  à  une  multitude  d'autres  qui  en  dépen- 
dent nécessairement.  Tout  homme  qui  entend  cette  proposition 
pour  la  première  fois  lui  donne  un  plein  assentiment  ;  il  sent  que  la 
chose  ne  peut  être  autrement.  C'est  l'énoncé  d'une  vérité  déjà  an- 
cienne dans  son  esprit,  d'après  laquelle  il  a  dirigé  tous  ses  pas  dans 
le  inonde  extérieur,  depuis  l'origine  de  la  connaissance  ;  il  la  sentait 
ou  l'apercevait  intérieurement  d'une  manière  immédiate,  longtemps 
avant  qu'il  en  eût  l'expression.  Il  la  reconnaît  dans  son  énoncé 
comme  une  condition  première,  essentielle,  de  toutes  les  percep- 
tions objectives.  Or,  c'est  là  ce  qui  constitue  la  nécessité  métaphy- 
sique, dont  le  caractère  s'attache  à  toutes  les  vérités  qui  étaient  en 
nous  comme  sentiments ,  ou  aperceptions  internes  inséparables 
de  notre  existence,  avant  qu'elles  fussent  exprimées  ;  bien  diffé- 
rentes des  rapports  de  nos  idées  générales  qui  sont  tout  dans  les 
signes.  Elles  précèdent  l'institution  du  langage;  nous  ne  les  fai- 
sons point  par  artifice,  mais  nous  les  constatons,  dès  que  les  signes 
nous  donnent  les  moyens  d'y  réfléchir, 
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de  répétitions  de  l'unité  linéaire  (1).  La  relation, 
ou  l'attribut  d'être  plus  court,  s'ajoute  à  l'idée  pre- 
mière ou  fondamentale  de  ligne  droite  ;  comme  dans 
la  formation  des  nombres  la  relation  d'être  plus  pe- 
tit se  joint  à  l'unité  comparée  à  l'une  quelconque  de 
ses  collections.  C'est  bien  là  un  jugement  synthé- 
tique. 

En  voulant  renfermer  une  portion  d'espace  entre 
des  lignes,  je  trouve  que  la  figure  la  plus  simple  est 
le  triangle.  L'idée  de  figure  la  plus  simple,  attri- 
buée au  triangle,  est  également  une  relation  dé- 
rivée de  son  essence  comparée  à  celles  d'autres  fi- 
gures. 

Le  premier  attribut  de  la  ligne  droite,  ou  le  plus 
court  chemin,  me  donne  tout  de  suite  cette  propriété 
du  triangle  que  l'un  quelconque  de  ses  côtés  est  plus 
petit  que  la  somme  des  deux  autres.  Tous  les  attri- 
buts dont  je  grossis  successivement  la  première  idée 
simple  que  je  me  forme  d'une  dimension  de  l'espace, 

(1)  On  pourrait  dire  que  c'est  la  même  idée  simple  de  couleur 
rouge,  par  exemple,  qui  se  répète  à  l'infini,  ou  autant  qu'il  peut  y 
avoir  d'objets  à  qui  le  même  mode  convient,  pour  former  l'idée  géné- 
rale abstraite  de  rouge.  Mais  d'abord  cette  idée  de  mode  n'a  aucune 
réalité  hors  de  la  sensation  ;  elle  n'a  rien  de  fixe  ou  de  permanent, 
mais  varie  d'un  instant  à  l'autre  :  ce  n'est  donc  pas  la  même  sen- 
sation qui  se  répète,  c'est  une  autre  ;  donc  il  n'y  a  pas  d'addition 
possible.  Ensuite,  ce  n'est  point  ainsi,  ou  par  la  répétition  d'une 
même  sensation,  que  se  forme  l'idée  générale  du  rouge ,  mais  par 
une  comparaison  établie  entre  des  objets  qui  paraissent  à  la  vue 
sous  cette  apparence  que  tel  jugera  être  la  même  ou  semblable  et 
qui  paraîtra  différente  à  un  autre.  Il  n'est  donc  pas  possible  d'as- 
similer l'idée  générale,  formée  d'une  multitude  de  rapports  de 
ressemblance ,  avec  l'idée  universelle  qui  reste  identiquement  la 
même,  et  ne  fait  que  se  répéter,  ou  s'ajouter  à  elle-même,  dans  la 
conception  des  objets  identiques  sous  ce  rapport^ 
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ressortent  donc  toujours  du  fond  de  la  même  idée 
qui  ne  fait  que  se  répéter ,  ou  s'ajouter  à  elle-même, 
pour  produire  tous  ses  attributs,  qui  ne  peuvent 
donc  être  jamais  que  des  expressions  de  l'essence  du 
sujet,  ou  des  dérivés  de  cette  essence,  tant  qu'on 
reste  dans  le  même  système  d'idées,  ou  qu'on  n'y 
ajoute  aucun  autre  élément  hétérogène.  Voilà  pour- 
quoi aussi  toutes  les  relations  aperçues  ou  déduites 
à  l'infini,  puisque  le  même  type  numérique  est  imi- 
table à  l'infini,  sont  constantes,  universelles,  néces- 
saires. Voilà  pourquoi  aussi  toutes  les  idées  sont 
vraies  ;  car  la  fausseté  d'une  idée  consiste  dans  la 
réunion  d'éléments  incompatibles  ou  hétérogènes  en- 
tre eux,  et  dans  les  relations  dont  nous  parlons  tous 
les  termes  sont  homogènes. 

Ces  relations  aperçues  dans  le  concret  sont  encore 
inaltérables  comme  celles  des  nombres.  Que  je  ré- 
solve un  triangle  sur  le  terrain  ou  sur  le  papier, 
c'est  le  même  triangle  intelligible  ;  les  rapports  des 
côtés  aux  angles  sont  identiques  dans  tous  les  cas. 
En  jugeant  par  le  sens  de  la  vue  ou  du  toucher  l'é- 
tendue ou  le  volume  d'un  corps,  il  n'y  a  rien  de  plus 
variable  ;  la  conformation  des  yeux  ou  de  l'organe 
du  tact,  la  proximité  ou  l'éloignement  du  corps  mo- 
difient à  l'infini  ces  apparences.  Mais  quelles  qu'elles 
puissent  être  dans  le  phénomène,  nous  savons  ou 
nous  affirmons  avec  certitude  que  les  relations  de 
l'étendue  sont  dans  la  réalité  des  noumènes  telles 
que  le  raisonnement  les  découvre  ,  ou  les  déduit 
par  une  suite  de  jugements  nécessaires.  Ainsi,  de 
quelque  manière  que  m'apparaisse  telle  montagne, 
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j'affirme  que  sa  hauteur  est  d'un  tel  nombre  de  toi- 
ses. Quoique  le  diamètre  du  soleil  m'apparaisse  d'un 
demi-pied,  et  attaché  à  une  voûte  bleue  qui  touche 
la  terre  aux  bornes  de  l'horizon,  j'affirme  avec  cer- 
titude que  ce  soleil,  reculé  dans  l'espace  réel  à  38 
millions  de  lieues,  a  un  volume  plusieurs  milliers  de 
fois  plus  gros  que  son  volume  apparent.  Qu'on  me 
dise  comment  ces  relations,  dont  je  suis  aussi  sûr 
que  de  l'existence  réelle  du  soleil,  se  trouvent  renfer- 
mées dans  l'idée  sensible  qui  me  représente  cet  objet 
et  à  laquelle  elles  sont  absolument  opposées.  Qu'on 
m'explique  comment  la  faculté  par  laquelle  je  me 
mets  en  contradiction  avec  toutes  mes  sensations 
n'est  autre  que  la  sensation  transformée  (1)  ! 

Concluons  :  que  de  tous  les  jugements  que  nous 
portons  sur  les  choses,  ou  les  objets  hors  de  nous, 
les  seuls  certains,  infaillibles  et  fondés  sur  la  nature 
ou  sur  l'essence  même  de  ces  choses,  ne  sont  pas 

(1)  A  l'appui  de  cette  manière  de  voir,  je  citerai  le  passage  très- 
remarquable  d'un  philosophe  qui  me  paraît  avoir  pénétré  dans  la 
profondeur  du  sujet  : 

«  D'où  pourrait  me  venir,  »  dit  Bossuet,  «  l'impression  de  la 
«vérité?  Me  vient-elle  des  choses  mêmes  ?  Est-ce  le  soleil  qui 
«  s'imprime  en  moi  pour  me  faire  connaître  ce  qu'il  est,  lui  que 
«  je  vois  si  petit,  malgré  sa  grandeur  immense?  Que  fait-il  en  moi 
«  ce  soleil  si  grand  et  si  vaste  par  le  prodigieux  épanchement  de 
«  ses  rayons  ?  Que  fait-il  que  d'exciter  dans  mes  nerfs  quelque  lé- 
«  ger  tremblement ,  d'imprimer  quelques  petites  marques  dans 
«  mon  cerveau  ?  N'ai-je  pas  vu  que  la  sensation  qui  s'élève  ensuite 
«  ne  me  représente  rien  de  ce  qui  se  fait,  ni  dans  le  soleil,  ni  dans 
«  mes  organes  ;  et  que  si  j'entends  que  le  soleil  est  si  grand,  que 
«  ses  rayons  sont  si  vils  et  traversent  en  moins  d'un  clin  d'œil  un 
«  espace  immense,  je  vois  ces  vérités  dans  une  lumière  intérieure, 
«  c'est-à-dire  dans  ma  raison  par  laquelle  je  juge  et  des  sens  et  de 
«  leurs  organes  et  de  leurs  objets.  »  (De  la  Connaissance  de  Dieu 
et  de  soi-même,  chap.  iv,  §  ix.) 

h.  21 
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ceux  qui  ont  pour  objet  ces  abstractions  sensibles, 
produits  de  l'analyse  des  composés  de  l'imagination 
ou  des  sens,  mais  ceux  qui  ont  pour  objet  des  idées 
vraiment  simples,  universelles,  produits  de  la  ré- 
flexion ou  de  la  raison,  par  laquelle  ces  idées,  et 
toutes  leurs  relations,  sont  abstraites  ou  séparées 
des  objets  sensibles,  avec  qui  elles  sont  associées  ou 
existent  in  concreto  sans  en  faire  partie,  et  sans  pou- 
voir se  représenter  comme  images  ou  parties  d'ima- 
ges. La  réflexion  est  la  seule  faculté  qui  nous  soit 
donnée  pour  connaître,  non  pas  seulement  ce  que 
les  choses  sont  par  rapport  à  nous  comme  êtres  or- 
ganisés, sentants,  ni  même  dans  leurs  rapports  d'a- 
nalogie ou  de  ressemblance  variables  ;  mais  ce  qu'elles 
sont  absolument  en  elles-mêmes,  ou  dans  le  rapport 
qu'elles  ont  avec  l'entendement  qui  les  conçoit  telles. 
Car  les  relations  que  la  raison  seule  aperçoit  entre 
les  êtres,  sont  les  résultats  nécessaires  de  ce  que  ces 
êtres  sont  en  eux-mêmes  l'objet  de  l'entendement 
humain;  et,  puisqu'il  y  a  une  convenance  naturelle 
entre  l'objet  et  la  faculté  qui  le  conçoit,  nous  pou- 
vons conclure  que  ce  qui  est  jugé  nécessaire,  perma- 
nent, invariable  dans  le  point  de  vue  de  la  faculté, 
est  tel  que  nous  l'apercevons  dans  la  nature  ou  l'es- 
sence de  l'objet. 

Concluons  que  tous  les  objets  sur  lesquels  s'appuie 
le  raisonnement,  ou  la  faculté  de  raison  en  exercice, 
étant  simples,  cette  faculté  ne  procède,  dans  la  con- 
naissance qu'elle  acquiert  des  propriétés  des  êtres, 
que  par  une  véritable  composition  des  rapports 
qu'elle  déduit  de  leur  essence  simple,  par  la  grande 


SYSTÈME  RÉFLEXIF.  —  CH.  IV,  315 

loi  de  l'identité  exclusivement  applicable  à  ce  sys- 
tème d'idées.  Concluons  enfin,  que  c'est  dans  ce  sys- 
tème seul  que  sont  comprises  les  vérités  qu'on  pour- 
rait appeler  absolues  ou  réelles,  par  opposition  à 
celles  qu'on  nomme  conditionnelles  ;  et  qu'ainsi  il 
faut  changer  absolument  le  titre  de  sciences  de  vé- 
rités conditionnelles,  si  improprement  donné  aux 
sciences  mathématiques,  titre  qui  compromet  leur 
dignité,  et  fait  méconnaître  leur  véritable  nature, 
puisque,  partant  d'un  premier  élément  donné  dans 
le  fait  même  de  notre  existence,  elles  s'élèvent  de  là, 
non-seulement  jusqu'aux  lois  générales  des  phéno- 
mènes qui  ne  peuvent  être  connues  que  par  elles, 
mais,  de  plus,  jusqu'aux  réalités  qui  existent  hors 
de  ces  phénomènes,  aux  forces  qui  meuvent  et  ani- 
ment l'univers,  dont  elles  assignent  a  priori  les  re- 
lations et  les  mesures. 

Les  sciences  conditionnelles  sont  celles  qui  s'atta- 
chent aux  rapports  de  ressemblance  des  objets  de 
nos  sensations  ;  rapports  qui  n'existent  que  sous  la 
condition  de  notre  mode  actuel  de  sensibilité,  et  eu 
égard  aux  conventions  qui  forment  les  classes  ou  au 
langage  qui  les  exprime. 

Ce  que  nous  avons  le  plus  grand  intérêt  à  remar- 
quer, c'est  que  la  liaison  non  interrompue  des  juge- 
ments et  leur  génération,  ou  leur  déduction  les  uns 
des  autres,  ne  peut  avoir  lieu  qu'autant  que  nous 
partons  du  simple  pour  nous  élever  au  composé,  par 
une  progression  ascendante.  C'est  le  seul  ordre  pos- 
sible, le  seul  qui  se  prête  à  la  marche  du  raisonne- 
ment, puisque  dans  toute  recherche,  il  s'agit  de  dis- 
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poser  nos  idées  dans  certaines  séries ,  non  en  les 
rapportant  à  certains  genres  ou  catégories,  mais  en 
les  liant  de  manière  que  l'esprit  puisse  apercevoir 
comment  les  unes  naissent  des  autres,  c'est-à-dire  les 
plus  composées  des  plus  simples,  celles-ci  ne  faisant 
que  se  répéter  ou  s'ajouter  à  elles-mêmes  pour  pro- 
duire les  autres.  Cet  ordre  est  toujours  possible  ,  et 
le  seul  praticable  dans  les  idées  de  quantité,  où  nous 
avons  un  critérium  fixe  pour  reconnaître  le  simple 
et  le  composé  de  différents  ordres  ;  il  ne  Test  pas 
également  dans  celles  de  nos  idées ,  dont  les  élé- 
ments  nous  sont  inconnus  en  quantité  et  en  qualité, 
et  dont  nous  entendons  si  mal  la  composition.  Voilà 
pourquoi  l'analyse  est  toujours  nécessaire,  non 
comme  méthode  de  raisonnement,  mais  comme  mé- 
thode préparatoire  au  raisonnement.  Celui-ci  con- 
siste toujours,  même  dans  les  sciences  les  plus  étran- 
gères au  calcul,  à  déduire  un  certain  nombre  de 
rapports  ou  de  vérités,  qui  naissent  ou  se  déduisent 
d'un  premier  rapport  ou  d'une  première  vérité.  Or, 
certainement  ce  n'est  jamais  le  rapport  le  plus 
complexe,  ou  la  vérité  la  plus  composée,  qui  don- 
nera naissance  aux  autres  dans  notre  esprit  :  tout 
le  monde  en  convient.  Toutes  les  difficultés  et  les 
discussions  sur  cette  matière  viennent  de  ce  que 
l'on  confond  souvent  une  méthode  préparatoire  au 
raisonnement,  qui  s'applique  aux  idées,  avec  la 
méthode  effective  du  raisonnement  qui  s'applique 
aux  rapports  ou  aux  relations  de  ces  idées ,  et  sur- 
tout, comme  nous  ne  pouvons  trop  le  répéter,  de 
ce  qu'on  ne  distingue  pas  les  lois  de  la  classi- 
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fication  de  celles  du  raisonnement  proprement  dit. 

Pour  pouvoir  comparer  exactement  des  idées  sous 
tous  les  rapports,  il  faut  connaître  d'abord  leurs  élé- 
ments, et  pour  cela  leur  appliquer  l'analyse.  Mais 
cette  analyse  faite,  on  commencera  toujours  par  les 
rapports  les  plus  simples ,  ceux  qui  peuvent  faire 
connaître  tous  les  autres.  Il  est  vrai  aussi  que  dans 
le  procédé  de  généralisation,  on  va  des  idées  particu- 
lières les  plus  composées,  aux  générales,  les  plus 
simples  dans  leur  compréhension,  et  qu'on  ne  peut 
apprécier  les  rapports  des  genres  qu'après  avoir 
connu  les  idées  individuelles  ou  spécifiques  qui 
entrent  dans  leur  formation.  Mais  les  relations  qu'ont 
entre  elles  nos  idées  abstraites  réfïexives,  ne  sont 
pas  renfermées  les  unes  dans  les  autres,  ou  dans  le 
principe  dont  elles  dépendent,  comme  le  genre  est 
compris  dans  l'espèce,  et  lorsque  nous  déduisons 
d'un  premier  jugement  intuitif  plusieurs  jugements 
ou  rapports  identiques,  qui  conduisent  à  une  vérité 
plus  ou  moins  éloignée,  celle-ci  ne  peut  être  consi- 
dérée comme  renfermée  dans  le  premier  jugement 
simple,  pas  plus  que  le  nombre  le  plus  élevé  n'est 
renfermé  dans  l'unité. 

Nous  pouvons  voir  aussi  pourquoi  il  n'y  a  point 
d'axiome  proprement  dit  dans  les  sciences  de  classi- 
fication, car  tout  axiome  est  l'énoncé  d'un  jugement 
intuitif.  Il  y  a,  comme  le  dit  si  bien  Leibnitz,  immé- 
diation entre  le  sujet  et  l'attribut,  c'est-à-dire  que 
l'esprit  aperçoit  immédiatement  que  c'est  la  même 
idée,  la  même  essence  identique  qui  se  trouve  repré- 
sentée sous  deux  termes  différents,  comme  lorsqu'on 
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dit  que  le  tout  est  égal  à  l'ensemble  de  ses  parties. 
Or,  lorsque  un  terme  général  ne  peut  être  mis  en 
équation  avec  le  terme  désignant  une  espèce,  ou  un 
individu  qui  s'y  rapportent ,  comme  lorsqu'on  dit  : 
l'homme  est  animal,  la  liaison  entre  le  sujet  et  l'at- 
tribut est  arbitraire,  et  relative  aux  classifications 
du  langage  ;  il  n'y  a  donc  pas  d'immédiation. 

Ceci  nous  donne  lieu  d'observer  que  les  sciences 
exactes  n'ont  point  d'idées  générales  fondées  sur 
des  rapports  de  ressemblance  entre  les  qualités  sen- 
sibles. 

Cela  est  évident  pour  l'arithmétique  particulière 
et  universelle,  où  il  ne  s'agit  que  d'éléments  identi- 
ques, ou  de  la  répétition  de  l'unité  toujours  la  même. 
Il  paraît  d'abord  que  l'opération  de  nombrer  revient 
au  même  que  celle  qui  consiste  à  classer,  en  don- 
nant le  même  signe  à  plusieurs  choses  ou  êtres, 
considérés  sous  un  rapport  commun  de  ressem- 
blance. En  effet,  ces  deux  opérations  s'exécutent 
quelquefois  en  même  temps,  comme  lorsque  nous 
voulons  compter  des  pièces  de  monnaie  de  différen- 
tes espèces,  nous  commençons  par  mettre  ensemble 
celles  de  la  même  espèce,  pour  n'ajouter  que  des  va- 
leurs homogènes.  Mais  les  deux  opérations  n'en  sont 
pas  moins  différentes,  car  je  puis  nombrer  des  cho- 
ses qui  n'ont  aucun  autre  rapport  que  celui  d'exis- 
ter comme  choses  séparées  les  unes  des  autres.  En 
classant,  nous  réunissons  toujours  des  collections 
de  qualités  hétérogènes  entre  elles,  et  qui  n'ont  au- 
cune identité  réelle.  En  nombrant,  nous  ne  faisons 
que  répéter  une  seule  et  même  chose  toujours  iden- 
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tique.  Si  dans  la  classification  le  môme  signe  s'ap- 
plique à  plusieurs  individus,  c'est  par  hypothèse  ou 
par  convention  arbitraire.  Mais  il  n'y  a  rien  d'hypo- 
thétique, rien  d'arbitraire  dans  l'application  du 
même  signe  à  une  multitude  de  rapports  identiques. 

Lorsque  je  désigne  un  nombre  de  lignes  quelcon- 
que, ou  toute  collection,  toute  répétition  d'une  même 
unité  par  des  signes  indéterminés ,  a,  b,  x,  on  dit 
que  je  généralise  l'expression  de  ces  quantités  déter- 
minées, mais  ce  n'est  point  réellement  les  idées  de 
quantité  que  je  généralise,  ce  sont  des  rapports  que 
j'exprime  d'une  manière  abrégée,  des  opérations  que 
j'indique  comme  devant  toujours  être  exécutées  de 
la  même  manière,  quels  que  soient  les  nombres  ou 
les  lignes.  Le  caractère  propre  de  la  langue  algébri- 
que consiste  à  séparer  les  signes  des  opérations  de 
ceux  des  quantités  elles-mêmes,  deux  espèces  de  si- 
gnes que  nos  langues  confondent  toujours.  Quand 
je  développe  l'expression  du  carré  d'un  binôme 
œ-\-a  dans  cette  formule  :  x 2  -f-  %  a  x  -f-  a2,  je  vois 
nettement  la  suite  des  opérations  qu'il  faut  exécuter 
sur  un  nombre  pour  l'élever  au  carré,  ou  le  multi- 
plier par  lui-même,  ce  que  je  ne  voyais  point  dans 
le  produit  arithmétique,  où  les  signes  d'opération 
n'existent  pas,  ou  se  trouvent  confondus  avec  ceux 
des  idées  de  nombres  déterminés.  De  même  quand 
j'exprime  une  fraction,  ou  un  rapport  quelconque 
par  a/b  ou  a  :  h,  j'indique  une  opération,  une  com- 
paraison qui  sera  toujours  la  même,  quels  que  soient 
les  termes  comparés.  Or,  ceci  n'a  rien  de  commun 
avec  les  procédés  ordinaires  de  la  généralisation, 
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qui  consistent  à  noter  des  rapports  de  ressemblance 
entre  certaines  idées  ou  modifications,  rapports  qui 
dépendent  de  la  nature  des  modifications  comparées, 
et  par  suite,  qui  sont  inséparables  d'elles.  Le  terme 
général  rouge,  n'exprime  point  l'acte  même  par  le- 
quel je  compare  tous  les  rouges  individuels,  pour 
voir  ce  par  quoi  ils  se  ressemblent,  mais  bien  cette 
ressemblance  même.  Les  relations  de  quantités,  au 
contraire,  ne  dépendant  point  de  la  nature  des  idées, 
ou  des  modes  comparés,  peuvent  être  notées  à  part; 
et  comme  elles  sont  constantes,  identiques,  quels 
que  soient  les  objets,  elles  s'élèvent  pour  ainsi  dire 
d'elles-mêmes  au  plus  haut  degré  de  généralité  ou 
d'universalité.  Voilà  ce  qui  fait  la  perfection  de  la 
langue  algébrique. 

La  géométrie  qui  admet  des  figures  semblables 
sans  être  égales,  comme  des  triangles  semblables, 
des  courbes  du  même  ordre  ou  de  la  même  famille, 
paraît  d'abord  fondée  en  partie  sur  nos  procédés  de 
classification.  Mais,  si  l'on  songe  que  la  similitude 
ou  la  ressemblance  entre  les  figures  se  réduit  tou- 
jours à  des  proportions,  ou  que  des  rapports  égaux  en- 
tre les  lignes  ne  sont  jamais  que  la  même  unité 
plus  ou  moins  répétée,  on  trouvera  que  cette  géné- 
ralisation se  réduit  à  une  véritable  identité  partielle, 
qui  est  bien  particulière  à  ce  système  d'idées,  et  ne 
s'applique  à  aucune  de  celles  qui  dérivent  des  sens. 
L'idée  générale  du  triangle  est  celle  d'un  espace  ren- 
fermé entre  trois  lignes  ;  la  longueur  des  côtés,  la 
grandeur  des  angles  sont  indéterminées;  mais  le 
nombre  trois  est  identique.  Chaque  ligne,  quelle  que 
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soit  sa  longueur,  ne  peut  être  que  la  répétition  d'une 
certaine  unité  linéaire,  identique  à  elle-même  dans 
ses  répétitions  ;  les  sommets  des  angles,  grands  ou 
petits,  formés  par  la  rencontre  des  deux  lignes,  sont 
trois  points  identiques.  Qu'on  trouve  une  idée  géné- 
rale, en  physique,  qui  se  compose  ainsi  d'identités, 
d'unités  répétées  ! 

Lorsqu'en  géométrie  on  passe  de  l'idée  du  trian- 
gle à  celle  du  polygone,  en  vue  d'appliquer  au  pre- 
mier quelque  théorème  plus  général,  c'est-à-dire 
quelque  propriété  qui  convienne  à  un  plus  grand 
nomhre  de  figures,  on  exécute  bien  le  même  pro- 
cédé logique  qu'en  passant  de  l'idée  d'homme  ou  de 
lion,  par  exemple,  à  celle  d'animal.  Mais ,  qui  ne 
voit  combien  les  procédés  intellectuels  sont  diffé- 
rents? Les  éléments  du  polygone  sont  identiques  à 
ceux  du  triangle,  et  ces  deux  signes  n'expriment 
que  le  plus  ou  le  moins  ;  car  tout  polygone  se  com- 
pose d'un  certain  nombre  de  triangles,  et  peut  être 
ramené  à  un  triangle  équivalent.  Il  y  a  donc  là  plus 
que  des  ressemblances.  Les  propositions  qui  se  gé- 
néralisent ne  sont  que  des  rapports  identiques  qui 
se  compliquent. 


B.  —  Déductions  psychologiques. 

La  science  métaphysique  a  sa  source  dans  le  fait 
primitif  de  conscience,  où  le  sujet  de  l'effort  est 
constitué,  par  rapport  au  terme  qui  résiste.  Ce  terme, 
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séparé  de  tout  ce  qui  n'est  pas  lui,  sert  de  fondement 
à  toutes  les  conceptions  mathématiques  ,  tandis  que 
ce  sujet,  abstrait  par  la  réflexion,  est  le  point  central 
d'où  partent  et  où  se  rallient  toutes  les  notions  du 
métaphysicien. 

Les  objets  des  deux  sciences  sont  également  sim- 
ples ;  ils  participent  à  la  même  réalité,  ils  sont  tous 
deux  liés,  ils  sont  également  susceptibles  d'être  en- 
tendus ou  conçus  par  la  réflexion  ;  ils  échappent  de 
la  même  manière  à  l'imagination  ou  aux  sens.  Mais 
l'un  conserve  encore  quelques  emblèmes  sensibles 
dans  les  signes  et  les  figures,  l'autre  n'a  rien  de 
schématique,  et,  dans  l'acte  qui  le  conçoit,  ou  plu- 
tôt par  lequel  il  se  conçoit  lui-même,  il  y  a  une  véri- 
table immédiation  entre  l'entendement  et  son  objet; 
c'est  l'identité  absolue  moi  =  moi,  un  est  un.  C'est 
autour  de  cette  équation  identique  qu'on  tourne  ; 
c'est  à  elle  qu'on  est  ramené,  après  avoir  parcouru 
toute  la  chaîne  des  plus  subtiles  abstractions  (1). 

Il  est  bien  évident  qu'on  ne  peut  rien  déduire  de 
cette  idée  par  l'analyse,  puisqu'elle  est  parfaitement 
simple,  et  par  suite,  qu'on  ne  peut  la  définir,  pas 
plus  qu'on  n'analyse  ou  qu'on  ne  définit  le  point,  la 
ligne  droite.  Mais  on  représente,  on  croit  du  moins 
représenter  aux  yeux  la  ligne  mathématique,  et  au- 
cun signe,  aucun  caractère  extérieur  ne  peut  repré- 
senter le  moi  ;  et  pourtant  la  moindre  réflexion  nous 
assure  de  son  existence  réelle,  indépendante  de  tout 
ce  qui  est  senti  ou  qui  varie,  en  lui  ou  hors  de  lui. 


(1)  Voyez  Fichte,  Schelling. 
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La  raison  tire  du  fond  même  de  cette  conception 
simple,  abstraite  et  réflexive,  et  sans  y  mêler  aucun 
élément  hétérogène,  cette  multitude  de  jugements 
réflexifs  et  intuitifs,  dont  se  compose  la  psychologie 
pure  ou  rationnelle  ;  jugements  nécessaires  liés  en- 
tre eux,  et  dépendant  du  premier  de  tous,  comme 
les  relations  mathématiques  dépendent  de  la  con- 
ception d'unité,  de  ligne  droite. 

Le  principe  de  Descartes  :  je  pense,  donc  f  existe , 
ou  mieux  :  je  pense,  f  existe,  est  le  premier  axiome 
psychologique,  ou  le  premier  jugement  intuitif 
d'existence  personnelle.  On  peut  l'énoncer  ainsi  : 
Un  être  n'existe  pour  lui-même  qu'autant  qu'il  le 
sait  ou  qu'il  le  pense.  Le  sentiment  ou  la  connais- 
sance du  moi  est  la  condition  première  et  essentielle 
de  toute  pensée. 

Le  moi  est  un,  permanent,  et  toujours  identique 
à  lui-même  dans  le  temps.  Pour  que  je  sente  le  pas- 
sage d'une  modification  à  une  autre,  il  faut  qu'il  y 
ait  quelque  chose  qui  reste,  et  ce  qui  reste,  moi,  est 
différent  de  ce  qui  est  changé. 

Ce  qui  reste,  c'est  l'effort  continu  que  j'exerce  sur 
mon  corps  tant  que  la  veille  dure  ,  ou  que  j'existe 
pour  moi-même. 

Tout  effort  nécessite  un  sujet,  ou  une  force  qui 
l'exerce  et  un  terme  qui  résiste.  Ce  sujet  et  ce  terme 
sont  essentiellement  distincts  l'un  de  l'autre  par  le 
fait  de  conscience. 

Le  sentiment  immédiat  d'un  pouvoir  d'agir  ou  de 
commencer  le  mouvement,  est  identique  à  celui  de 
mon  existence. 
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Ma  volonté  est  une  force  motrice ,  ou  cause  effi- 
ciente des  mouvements  que  je  lui  attribue. 

Je  suis  libre  dans  l'exercice  des  mouvements  ou 
actes  qui  viennent  de  moi,  et  nécessité  dans  les  im- 
pressions qui  viennent  du  dehors,  ou  de  mon  organi- 
sation. 

Je  ne  juge  de  l'existence  des  causes,  ou  forces 
étrangères,  qu'autant  que  je  me  sens  moi-même  im- 
médiatement cause  ou  force. 

Les  impressions  sous  lesquelles  je  suis  passif, 
ont  une  cause  qui  n'est  pas  moi,  ou  qui  est  hors 
de  moi. 

Toute  qualité  que  je  perçois  hors  de  moi  a  un 
sujet. 

Tout  mouvement  qui  commence  a  une  cause. 

Ces  jugements,  dont  je  pourrais  prolonger  indéfi- 
niment la  série,  en  reproduisant  tous  les  éléments 
de  ce  traité,  sont  autant  d'expressions  différentes 
d'un  même  fait  de  conscience.  J'ai  montré  comment 
on  pouvait  déduire  de  ce  fait,  par  une  suite  d'iden- 
tités, toutes  les  notions  de  substance,  de  cause ,  de 
force,  et  l'ensemble  des  relations  dont  se  compose 
la  science  psychologique. 

Observons  qu'il  ne  s'agit  pas  ici  d'identités  logi- 
ques (1),  ni  de  vérités  conditionnelles,  mais  d'iden- 
tités réelles,  de  faits  intérieurs,  de  vérités  absolues 
constatées  par  le  sens  intime,  liées  entre  elles  par 
la  raison,  appliquées  à  la  connaissance  de  ce  que 


(1)  Le  Traité  des  Sensations  de  Condillac  réduit  la  psychologie 
h  une  suite  d'identités  logiques. 


SYSTÈME  RÉFLEXIF.  —  CH.  [V.  325 

nous  sommes  en  nous-mêmes  comme  êtres  pen- 
sants. 


V 

Des  déductions  explicatives. 

Observer  les  phénomènes,  les  classer,  en  poser 
les  lois,  chercher  les  causes,  tel  est,  comme  nous 
l'avons  déjà  dit,  d'après  un  excellent  moderne  (1),  le 
tableau  des  opérations  successives  de  toute  science 
de  faits. 

L'observation,  ou  le  simple  recueil  des  expérien- 
ces, considérées  isolément  les  unes  des  autres ,  et 
sans  liaison,  ne  comporte  point  encore  l'application 
du  raisonnement.  Nous  avons  insisté  pour  faire  voir 
comment  la  seconde  opération  qui  consiste  à  classer, 
d'après  des  analogies  ou  des  rapports  de  ressem- 
blance perçus  entre  les  qualités  sensibles  des  choses 
ou  des  phénomènes ,  diffère  aussi  du  raisonnement 
proprement  dit. 

Les  lois,  comme  on  l'a  très-bien  dit,  ne  sont  que 
les  résultats  des  rapports  des  êtres  ;  mais  si  ces  rap- 
ports n'étaient  que  des  ressemblances,  aperçues  en- 
tre certaines  qualités  sensibles,  leur  comparaison  ne 
donnerait  jamais  qu'un  genre  plus  élevé,  et  en  s'é- 
levant  ainsi  dans  le  progrès  des  généralisations  suc- 


(1)  M.  Prévost,  de  Genève.  Voir  son  Mémoire  sur  les  signes  et 
ses  Essais  de  philosophie,  tome  n. 
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cessives,  l'esprit  ne  trouverait  jamais  à  poser  ces  lois 
que  nous  appelons  lois  de  la  nature,  et  qui  embras- 
sent sous  elles  la  multitude  des  phénomènes,  non 
point  comme  une  classe  ou  un  genre  artificiel  com- 
prend les  espèces  ou  les  individus;  mais  comme  une 
cause  productive,  unique,  tient  sous  sa  dépendance 
l'ensemble  des  effets  qui  peuvent  lui  être  rappor- 
tés. 

Les  rapports  comparés  donnant  pour  résultats  ce 
que  les  mathématiciens  nomment  des  proportions , 
l'expression  la  plus  correcte  (je  dirais  la  seule  correcte) 
des  lois  est  toujours  une  proportion  exprimée  en 
nombres.  Or  cela  suppose  que  les  phénomènes 
sont  comparés  entre  eux  selon  la  quantité  qui  seule 
donne  lieu  à  des  proportions,  et  non  pas  selon  les 
qualités  intensives  qui  ne  sont  point  susceptibles 
d'aucune  mesure;  d'où  il  suit  que  la  position,  ou 
expression  des  lois,  ne  se  fonde  point  sur  l'opération 
qui  consiste  à  généraliser  des  phénomènes  composés, 
tels  qu'ils  peuvent  se  représenter  à  l'esprit  ou  aux 
sens,  mais  sur  les  relations  constantes,  nécessaires, 
universelles,  aperçues  entre  ces  phénomènes,  consi- 
dérés sous  le  rapport  simple  de  leurs  modes  de  coor- 
dination dans  l'espace  et  le  temps.  Ce  sont  ces  rap- 
ports seuls  qui  peuvent  former  des  propositions 
numériquement  exactes,  et  représenter  ainsi  ces  lois 
invariables  d'après  lesquelles  la  nature,  ou  plutôt 
l'éternel  géomètre,  agit  sur  la  matière  selon  le  poids 
et  la  mesure. 

Faites  abstraction  de  toute  idée  de  cause,  ou,  ce 
qui  revient  au  même,  réduisez  la  cause  à  n'être  que 
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l'effet  le  plus  général  :  il  est  évident  que  la  re- 
cherche des  causes,  qu'on  regarde  comme  la  dernière 
opération  de  l'esprit,  et  le  complément  de  toute 
science  de  fait,  n'aura,  comme  la  position  des  lois 
dans  la  supposition  analogue,  aucun  caractère  qui  la 
distingue  des  procédés  de  la  généralisation  et  de  la 
simple  induction  de  l'expérience. 

Observer  et  classer,  voilà  donc  les  deux  opérations 
uniques  (1).  Ce  sont  en  effet  les  seules  qui  puissent 
entrer  dans  les  sciences  naturelles,  en  tant  qu'elles 
se  bornent  à  la  considération  des  phénomènes  sensi- 
bles, tels  qu'ils  s'offrent,  soit  directement  à  l'observa- 
tion, soit  à  l'expérience  aidée  des  instruments  que  le 
génie  de  l'homme  s'est  donnés,  pour  interroger  et 
tourmenter  la  nature. 

La  notion  de  cause  ne  fait  point  partie  intégrante 
des  phénomènes  sensibles  ;  elle  n'est  pas  un  élément 
de  nature  homogène  aux  différentes  qualités,  ou  cir- 
constances, que  nous  pouvons  y  découvrir  par  l'ap- 
plication de  nos  sens  ou  de  nos  instruments.  Aucune 
analyse  expérimentale  la  plus  subtile  ne  saurait  donc 
l'en  faire  ressortir.  Mais  si  cette  notion  est  ajoutée 
par  notre  esprit,  ce  sera  en  lui  que  nous  pourrons  en 
trouver  le  type;  il  sera  donc  désormais  inutile  d'al- 


(1)  L'induction,  qui  peut  étendre  les  propriétés  ou  qualités 
aperçues  dans  tel  phénomène  transitoire  individuel,  actuellement 
présent  aux  sens,  à  tous  les  phénomènes  supposés  semblables  dans 
un  espace  et  un  temps  éloigné,  n'est  que  la  même  opération  que 
nous  appelons  classification,  lorsqu'il  s'agit  des  corps  ou  de  sub- 
stances permanentes.  Le  procédé  d'induction  coordonne  les  phéno- 
mènes semblables  dans  le  temps  comme  dans  l'espace;  la  classifi- 
cation s'appuie  principalement  sur  la  relation  de  ressemblance 
entre  les  qualités  perçues  dans  l'espace. 
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1er  la  demander  à  l'expérience  extérieure,  et  inconsé- 
quent de  la  renier  parce  qu'on  n'en  trouve  pas  le 
fondement  au  dehors,  dans  des  objets  où  elle  n'est 
pa3. 

Quoique  la  notion  de  cause  s'unisse  nécessaire- 
ment à  toutes  nos  représentations,  elle  n'entre  pas 
dans  toutes  également.  Celles  qui  ont  pour  objets  des 
substances  ou  des  corps  permanents  hors  de  nous  ne 
l'admettent  pas  comme  celles  qui  ont  pour  objets  des 
phénomènes  transitoires,  ou  des  mouvements  qui 
s'accomplissent  dans  un  espace  et  un  temps.  De  là 
une  divison  naturelle  des  sciences  physiques,  corres- 
pondante à  celle  que  nous  avons  établie,  en  partant 
des  principes  ou  des  faits  primitifs ,  entre  la  science 
métaphysique  et  la  science  mathématique,  dont 
l'une  se  fonde  sur  le  mode  de  coordination  de  nos 
idées  simples  subjectives,  dans  un  temps  dont  l'exis- 
tence du  moi  ,  sujet  de  l'effort,  ou  cause  du  mouve- 
ment, est  le  premier  terme,  pendant  que  l'autre  se 
fonde  sur  le  mode  de  coordination  de  nos  idées 
simples  objectives  dans  un  espace  dont  le  terme  de 
l'effort  est  le  premier  élément. 

Maintenant,  en  considérant  ce  dernier  mode  de 
coordination  dans  le  concret,  avec  nos  idées  objecti- 
ves et  composées  de  substances,  nous  trouvons  les 
sciences  physiques  ou  naturelles,  l'histoire  natu- 
relle proprement  dite,  la  botanique,  Fanatomie, 
la  géologie,  la  géographie,  la  cosmographie,  l'hy- 
drographie, qui  se  fondent  sur  l'observation  et  l'a- 
nalyse de  description  des  objets  permanents,  entre 
lesquels  l'esprit  aperçoit  des  rapports  de  ressem- 
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blance,  et  qu'il  classe  ou  range  les  uns  à  côté  des 
autres,  suivant  ces  rapports,  sans  avoir  égard  à 
l'ordre  dans  lequel  les  objets  classés  paraissent  s'en- 
gendrer ou  naître  les  uns  des  autres,  suivant  la  rela- 
tion des  causes  aux  effets. 

En  considérant  le  mode  de  coordination  par  cau- 
salité dans  le  temps,  comme  étant  également  con- 
cret avec  les  représentations  des  phénomènes  trans- 
itoires composés,  nous  trouvons lesscienees  physiques 
et  physico-mathématiques  qui  admettent  le  mouve- 
ment et  les  relations  du  temps  et  de  l'espace,  soit  au 
nombre  de  leurs  éléments,  combinés  avec  plusieurs 
autres  de  nature  hétérogène,  soit  presque  purs  ou 
dégagés  de  toute  composition.  Telles  sont  dans  le 
premier  cas,  la  physiologie  animale  ou  végétale,  la 
physique  proprement  dite,  les  théories  de  l'air,  du 
son,  de  l'électricité,  du  magnétisme,  de  la  lumière, 
et  dans  le^dernier  cas,  la  mécanique  terrestre  et  cé- 
leste, la  dynamique,  l'hydrodynamique,  etc. 

Dans  les  premières  sciences  il  n'y  a  rien  à  expli- 
quer, rien  à  déduire  d'une  cause.  On  part  de  l'exis- 
tence, on  ne  cherche  que  certaines  choses  ou  qualités  ; 
on  ne  s'informe  point  pourquoi  ni  comment  chacune 
existe,  ni  ce  qu'elle  est  en  elle-même,  mais  comment 
elle  coexiste  avec  d'autres,  ou  la  place  qu'elle  occupe 
parmi  celles  qui  lui  ressemblent.  Dans  les  secondes, 
comme  il  s'agit  de  phénomènes  qui  se  succèdent,  et 
qui  contribuent  ou  paraissent  contribuer  à  se  pro- 
duire, à  se  modifier,  s'altérer  ou  se  changer  les  uns 
les  autres,  la  science  se  propose  d'abord  de  tenir  note 
de  ces  diverses  altérations,  ou  changements  succes- 
ii.  22 
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sifs,  de  les  lîer  les  uns  aux  autres  dans  l'ordre  où 
ils  paraissent  se  produire,  enfin  de  déterminer  quand 
cela  est  possible,  comment  l'un  étant  posé,  l'autre 
doit  s'ensuivre  nécessairement,  par  la  nature  même 
des  choses.  Cette  dernière  détermination  ne  peut 
avoir  lieu  que  dans  les  sciences  physico-mathémati- 
ques, où  le  rapport  des  causes  ou  forces  avec  leurs 
effets,  ramené  au  plus  haut  degré  de  simplification 
possible,  se  trouve  uni  et  presque  identifié  avec  ce- 
lui de  la  dépendance  nécessaire  entre  nos  idées. 
J'appellerai  déduction  explicative  certaine  ce  pro- 
cédé de  l'esprit  qui,  s'appuyant  sur  le  double  rap- 
port dont  il  s'agit,  dérive  plusieurs  effets  homogènes 
d'une  même  cause  simple,  en  conservant  l'intuition 
d'une  dépendance  nécessaire. 

Un  autre  mode  d'explication  des  phénomènes  est 
le  seul  possible  dans  une  infinité  de  cas,  où  l'esprit, 
attentif  seulement  à  l'ordre  de  succession  des  phéno- 
mènes, se  borne  à  connaître  les  circonstances  de 
cette  liaison  expérimentale,  ou  s'attache  à  détermi- 
ner comment  tel  effet  peut  succéder  à  tel  autre,,  soit 
d'après  l'analogie  ou  la  ressemblance  apparente  qui 
le  lie  avec  lui,  soit  d'après  la  fréquence  des  succes- 
sions antérieures.  J'appellerai  ce  mode  d'explication 
déduction  explicative  probable. 

Lorsque  nous  concevons  distinctement  comment 
une  cause  étant  donnée  dans  son  effet  le  plus  immé- 
diat, ou  dans  celui  dont  sa  notion  est  inséparable,  tous 
les  autres  faits  doivent  suivre  nécessairement,  et  sont 
déduits  du  premier,  ou  peuvent  être  prévus,  l'esprit 
applique  directement  le  rapport  de  causalité.  Je  di- 
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rai  dans  ce  cas  que  la  cause  est  conçue  métaphysi- 
quement  (1)  ou  que  nous  avons  l'idée  de  cause  effi- 
ciente. Lorsque  la  cause  n'étant  pas  donnée,  ni  même 
conçue  dans  aucun  effet  qui  en  soit  l'expression  di- 
recte et  immédiate,  l'esprit  se  borne  à  observer  l'or- 
dre de  succession  expérimentale  des  phénomènes  ou 
leurs  analogies,  en  appelant  cause  celui  qui  est  avant 
et  effet  celui  qui  le  suit  habituellement,  sans  aperce- 
voir comment  l'un  se  trouve  lié  à  l'autre,  sans  être 
en  état  de  prévoir  aucune  suite  ou  liaison,  hors  de 
l'expérience ,  le  phénomène  antérieur  qui  tient  lieu 
delà  cause,  et  improprement  dit  ainsi,  est  une  cause 
physique. 

Quant  à  cette  simple  liaison  expérimentale  qui  fait 
que  nous  nous  attendons  à  voir  un  phénomène  naître 
après  un  autre  qui  l'a  constamment  précédé,  c'est 
une  loi  et  comme  une  sorte  d'instinct  de  l'imagina- 
tion ;  les  animaux  y  obéissent  comme  nous,  et  il  n'est 
pas  besoin  pour  cela  d'aucune  notion  de  cause,  d'au- 
cun exercice  de  la  raison.  Aussi  le  pur  empirisme  ex- 
clut-il avec  cet  exercice  toute  déduction  explicative. 

Je  parlerai  d'abord  de  l'application  directe  du  rap- 
port de  causalité,  ou  du  fondement  des  déductions 
explicatives  certaines,  lorsque  les  phénomènes  sont 
déduits  de  la  notion  métaphysique  de  cause. 


A.  —  Déductions  explicatives  certaines. 

J'ai  dit  que  la  cause  pouvait  être  donnée  dans  un 

(1)  Voir  les  Éléments  de  la  philosophie  de  l'esprit  humain 
par  Dugald  Stewart,  note  G, 
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effet  immédiat,  dont  elle  est  inséparable,  et  je  dois 
développer  ma  pensée  sur  ce  premier  point  capital, 
en  l'appuyant  sur  des  exemples. 

Nous  avons  vu,  dans  la  première  partie  de  cet  ou- 
vrage, que  toute  notion  de  cause  ou  de  force  exté- 
rieure est  une  induction  première  et  originelle  du 
sentiment  immédiat  de  cette  force  propre  et  consti- 
tutive, déployée  sur  le  corps,  et  par  lui  sur  les  corps 
étrangers.  Cette  induction  qui  a  maintenant  pour 
nous  la  valeur  d'un  principe,  ou  d'un  fait  primitif, 
n'emporte  pas  moins  avec  elle  quelque  chose  d'hypo- 
thétique, puisque  c'est  en  quelque  sorte  par  une  sup- 
position, naturelle  il  est  vrai,  que  nous  attribuons 
aux  êtres  qui  agissent  sur  nous  une  force  semblable 
à  la  nôtre. 

Un  mouvement  volontaire  ou  libre  accompagné 
d'effort,  emporte  nécessairement  avec  lui  l'idée,  ou 
le  sentiment  de  la  cause  qui  est  moi.  Un  mouve- 
ment involontaire,  ou  perçu  au  dehors,  emporte 
aussi  nécessairement  l'idée  d'une  cause  ou  force  qui 
n'est  pas  moi  ,  mais  qui  est  censée  ou  crue  capable 
de  faire  l'effort.  Demander  quelle  est  hors  de  nous 
l'essence  de  la  cause,  ou  force  motrice,  séparée  du 
mouvement  actuel,  c'est  demander  ce  qu'est  en  nous 
l'effort  séparé  d'une  résistance.  Dans  l'un  et  l'autre 
cas,  notre  ignorance  est  invincible;  cela  est  démon- 
tré par  la  nature  même  de  notre  connaissance,  à 
partir  du  fait  primitif,  ou  de  la  personnalité  indivi- 
duelle, sans  laquelle  il  n'y  aurait  point  de  connais- 
sance possible.  Si  l'on  disait  quela  notion  de  l'absolu, 
être,  substance,  cause  ou  force,  est  nécessairement 
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dans  le  premier  acte  de  la  pensée,  selon  le  principe 
de  Descartes  :  je  pense,  donc  f  existe  comme  chose 
pensante,  du  moins  faudrait-il  convenir  que  nous  ne 
pouvons  avoir  l'idée  séparée  de  cet  absolu  en  tant 
que  tel  ;  que  nous  ne  pouvons  le  connaître  en  lui- 
même.  Nous  ne  pouvons  donc  rien  savoir  de  la  force 
motrice  absolue,  sinon  qu'elle  existe;  mais  elle 
n'existe  pour  nous  que  comme  motrice;  elle  n'est 
donnée  que  dans  la  relation  à  l'effet  produit,  d'où 
nous  ne  pouvons  l'abstraire  sans  l'anéantir. 

On  ne  sait  guère  ce  qu'on  demande  quand  on 
s'informe  de  ce  qu'est  une  cause  en  elle-même,  sé- 
parément de  l'effet  par  qui,  ou  en  qui  elle  se  mani- 
feste à  l'entendement,  'et  sans  lequel  elle  n'existerait 
pas  pour  nous.  La  première  chose  qu'il  faudrait  sa- 
voir, c'est  d'abord  ce  qu'est  en  elle-même  l'âme  ou 
la  force  motrice  de  notre  corps,  ensuite  comment  elle 
s'applique  à  ce  corps,  ou  comment  elle  agit  pour  le 
mouvoir.  Si  nous  savions  cela,  ainsi  que  l'a  très-pro- 
fondément conçu  notre  grand  Descartes,  nous  sau- 
rions tout  sur  la  nature  ou  l'essence  des  causes  ou 
forces  immatérielles  de  l'univers,  nous  pourrions  es- 
pérer de  connaître  comment  elles  agissent  pour  pro- 
duire leurs  effets;  nous  déduirions  parfaitement  et 
a  priori  les  effets  de  la  notion  première  de  leurs  cau- 
ses productives.  Mais  réciproquement,  si  cette  science 
de  l'absolu  de  l'âme,  ou  de  son  action  sur  le  corps, 
est  démontrée  impossible,  puisque  pour  l'avoir  il 
faudrait  pouvoir  transformer  en  connaissance  objec- 
tive ce  qui  est  essentiellement  subjectif,  ou  voir  ce  qui 
est  en  nous-mêmes  du  dehors  comme  si  nous  étions 
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autres,  il  faut  en  conclure  qu'il  n'y  a  aucune  notion 
possible  de  force  étrangère  absolue  et  que,  comme 
toute  la  connaissance  de  notre  moi  gît  dans  l'effort 
et  dans  le  mouvement  qui  en  est  le  résultat,  la  con- 
naissance de  toute  force  étrangère,  induite  du  senti- 
ment de  la  nôtre,  consiste  dans  celle  du  mouvement 
extérieur  qui  résulte  de  son  application  à  un  corps. 

Tout  mouvement  a  une  relation  nécessaire  au 
temps,  et  à  un  espace  interne  ou  externe,  interne 
s'il  se  rapporte  au  moi,  ou  à  l'effort  voulu  comme  à 
sa  cause  unique  immédiate,  et  externe  s'il  se  rapporte 
à  une  force  étrangère  non  moi.  Lorsque  la  cause  ou 
force  étant  donnée  ainsi  dans  son  effet  immédiat,  ou 
conçue  par  sa  relation  à  l'espace  et  au  temps,  est 
conçue  métaphysiquement,  sa  notion  est  réduite  au 
dernier  degré  de  simplicité,  à  tout  ce  qu'elle  peut 
être  pour  nous  d'après  notre  manière  de  concevoir. 
Vouloir  aller  au  delà,  c'est  méconnaître  la  nature  et 
les  bornes  nécessaires  de  l'esprit  humain,  c'est  mé- 
connaître la  simplicité  et  l'immatérialité  des  forces. 

L'espace  et  le  temps  sont  des  modes  simples,  seuls 
susceptibles  de  mesures,  de  divisions  ou  de  propor- 
tions exactes.  Ces  proportions  numériques  entre  les 
parties  de  l'espace  et  du  temps  représentent  celles 
qui  sont  entre  les  forces.  C'est  leur  expression  natu- 
relle, pure,  qui  n'admet  que  des  éléments  simples 
comme  ces  forces,  et  rien  de  composé  ou  d'hétéro- 
gène à  kur  nature.  La  science  qui  se  compose  de  ces 
relations  est  donc  mathématiquement  exacte;  elle 
prend  l'idée  de  la  cause  tel  qu'il  est  donné  à  l'esprit 
humain  de  la  connaître;  elle  déduit  une  multitude 
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d'effets  ou  de  mouvements  d'un  premier  fait  ou  d'an 
premier  mouvement  qui  se  lie  de  la  manière  la  plus 
immédiate  à  l'existence  même  de  cette  cause;  elle 
les  en  fait  ressortir  de  la  môme  manière  ou  par  la 
même  opération  qui  déduit  d'un  premier  rapport  nu- 
mérique simple,  une  multitude  de  rapports  compo- 
sés à  l'infini,  ou  de  l'essence  d'une  figure,  toutes  les 
propriétés  qui  lui  appartiennent,  sans  rien  emprun- 
ter d'ailleurs.  À  partir  du  premier  fait  qui  manifeste 
une  cause  ou  par  lequel  cette  cause  est  donnée,  la 
science  se  formera  donc  d'une  suite  de  jugements 
intuitifs  liés  entre  eux  ;  ce  sera  une  science  de  rai- 
sonnement appliquée  aux  existences  ou  aux  faits. 

L'astronomie  ou  la  mécanique  céleste,  nous  offre 
les  plus  beaux  exemples  de  cette  manière  de  procé- 
der dans  les  déductions  explicatives  des  effets,  d'une 
seule  cause  donnée  ou  supposée  en  premier  lieu. 
Dans  cette  science,  pas  plus  que  dans  la  mécanique, 
il  ne  s'agit  en  effet  de  la  recherche  des  causes, 
comme  d'un  procédé  qui  ferait  suite  à  la  classification 
des  phénomènes  ;  mais,  en  partant  d'un  premier  fait, 
tel  que  celui  du  mouvement  planétaire,  qui  manifeste 
une  cause  de  tendance  ou  force  attractive,  exercée  du 
centre  des  révolutions  sur  chacun  des  corps  qui  circu- 
lent autour  de  lui,  il  s'agit  de  montrer  que  l'ensemble 
des  effets  éloignés,  découverts  successivement  par 
une  observation  laborieuse,  dépendent  de  la  cause,  en 
sont  mathématiquement  déduits  et  qu'ils  pouvaient 
même  être  prévus  dans  l'énergie  de  la  cause,  dans 
la  formule  qui  l'exprime  en  fonctions  de  l'espace  et 
du  temps. 
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Il  n'y  a  rien  d'hypothétique  dans  les  déductions, 
car  il  ne  s'agit  point  d'expliquer  la  manière  dont  le 
soleil  agit  à  distance  sur  les  planètes,  ou,  en  général, 
le  corps  placé  au  centre  des  révolutions,  sur  ceux 
qui  circulent  autour  de  lui;  il  ne  s'agit  pas  du  com- 
ment de  la  cause,  qui  est  le  secret  du  grand  archi- 
tecte, mais  de  son  existence  et  de  sa  quantité  relative, 
seul  objet  approprié  à  la  connaissance  humaine.  Que 
la  cause  agisse  par  impulsion  immédiate  ou  par  une 
attraction  exercée  à  distance,  la  nature  de  la  cause 
en  sera-t-elle  moins  connue? 

«  Je  prends  dans  le  même  sens,  »  dit  Newton  (1), 
«  les  attractions  et  les  impulsions  accélératrices  et 
«  motrices,  et  je  me  sers  indifféremment  des  mots 
«  impulsion,  attraction,  ou  propension  quelconque 
«  vers  un  centre,  car  je  considère  ces  forces  mathé- 
«  matiquement  et  non  physiquement.  Ainsi  le  lec- 
«  teur  doit  bien  se  garder  de  croire  que  j'aie  voulu 
«  désigner  par  ces  mots  quelque  espèce  d'action  ou 
«  de  cause  physique.  » 

Plus  haut  il  dit  :  «  On  rapporte  la  force  centripète 
«  absolue  au  centre,  comme  à  une  certaine  cause 
«  sans  laquelle  les  forces  motrice  et  accélératrice 
«  ne  se  propageraient  point  dans  tous  les  lieux  qui 
«  entourent  le  centre,  soit  que  cette  cause  soit  un 
«  corps  central  quelconque  (comme  l'aimant  dans  le 
«  centre  de  la  force  magnétique,  et  la  terre  dans  le 
«  centre  de  la  force  gravitante), soit  que  ce  soitquel- 
«  qu'autre  cause  qu'on  n'aperçoit  pas.  Cette  façon  de 
«  considérer  la  force  centripète  est  purement  mathé- 


(1)  Principes,  Définition  vin. 
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«  matique  et  je  ne  prétends  point  en  donner  la  cause 
«  physique  (1)  »  (c'est-à-dire,  dans  mon  sens,  ex- 
pliquer comment  elle  agit). 

Ceux  qui  ont  accusé  Newton  d'avoir  introduit  des 
causes  occultes  dans  la  physique  n'avaient  probable- 
ment jamais  réfléchi  sur  l'origine  de  notre  idée  de 
cause  ou  de  liaison  nécessaire,  et  sur  le  fondement 
de  l'application  que  nous  faisons  de  cette  notion  pu- 
rement réflexiveaux  phénomènes.  Aussi  ne  se  sont-ils 
pas  aperçus  qu'en  substituant  une  cause  physique  à 
la  cause  métaphysique  qu'avait  très-profondément 
saisie  Newton,  ou  en  ramenant  les  effets  de  cette  cause 
à  ceux  de  l'impulsion  ordinaire,  comme  à  un  jeu  de 
tourbillons,  de  matière  subtile  ou  de  corpuscules 
gravifiques,  ils  introduisaient  eux-mêmes  des  expli- 
cations occultes  dans  une  science  parfaitement  claire 
et  évidente  en  elle-même,  lorsqu'on  prend  la  force 
dans  le  sens  mathématique  de  Newton.  Ils  ne  s'aper- 
cevaient pas  que  la  force  d'impulsion  considérée  dans 
les  corps,  n'est  pas  moins  occulte  que  celle  d'attrac- 
tion, que  ce  sont  deux  notions  également  réflexives 
dans  leur  principe,  ou  tirées  du  sentiment  de  l'effort 
que  nous  exerçons,  soit  en  poussant,  soit  en  tirant  à 
nous  les  corps  qui  nous  résistent,  et  que,  comme  c'est 
par  la  même  induction  première  que  nous  attribuons 
aux  corps  ces  deux  modes  d'exercice  de  la  même  force 
qui  est  nous-mêmes,  il  n'y  a  pas  de  raison  de  croire 
que  l'un  ait  seul  un  fondement  réel  que  l'autre  n'au- 
rait pas  (2). 

(1)  Principes.  Définition  vin. 

(2)  «  Sur  la  force  centrifuge,  »  dit  Maupertuis  ,  «  il  ne  peut  y 
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Il  ne  reste  donc,  dans  les  deux  cas,  que  les  relations 
mathématiques  des  espaces  et  du  temps,  qui  sont  la 
mesure  des  forces  ou  des  causes,  dont  nous  suppo- 
sons ou  croyons  l'existence  réelle,  sans  qu'il  soit  pos- 
sible, par  la  nature  même  de  notre  esprit,  d'avoir 
aucune  idée  représentative  de  ces  forces  en  elles- 
mêmes.  Voilà  pourquoi  il  est  indifférent,  comme  le 
dit  Newton,  de  considérer  la  force  qui  s'exerce  d'un 
centre,  sur  les  corps  placés  dans  sa  sphère  d'activité, 
comme  résidant  dans  un  point  mathématique  ou 
dans  un  corps  central  d'un  volume  donné,  jouissant 
de  propriétés  physiques.  Cela  ne  fait  rien  à  la  na- 
ture de  la  force  qui  n'a  point  de  relation  nécessaire 

«  avoir  de  dispute  ;  elle  n'est  que  cet  effort  que  les  corps  qui  cir- 
«  culent  font  pour  s'écarter  du  centre  de  leur  révolution.  Un  corps 
«  forcé  de  se  mouvoir  dans  quelque  courbe,  fait  un  effort  continuel 
«  pour  s'échapper  par  la  tangente,  parce  que,  à  chaque  instant, 
«  son  état  est  de  se  mouvoir  dans  les  petites  droites  qui  compo- 
«  sent  la  courbe  et  dont  les  prolongements  sont  les  tangentes.  La 
.«  nature  de  la  force  centrifuge  et  ses  effets  sont  donc  bien 
«  conçus.  Il  n'en  est  pas  de  même  de  la  force  centripète  ou  de  la 
«  pesanteur.  » 

Pourquoi  n'en  est-il  pas  de  même?  La  force  centripète  ne  peut- 
elle  pas  aussi  être  conçue  comme  un  effort  que  fait  le  corps  qui 
circule  pour  s'approcher  du  centre  de  la  révolution,  effort  contra- 
rié par  la  force  tangentielle  ?  Son  état  à  chaque  instant  n'est-il  pas 
aussi  bien  de  se  mouvoir  vers  le  centre  où  il  tend  que  de  se  mou- 
voir sur  la  tangente?  En  n'ayant  égard  qu'au  double  effort  que 
nous  attribuons  au  corps  qui  circule,  l'un  n'est  donc  pas  plus 
difficile  à  concevoir  que  l'autre  :  tous  deux  ont  la  même  induc- 
tion originelle  pour  principe.  S'agit-il  de  la  nature  des  forces 
considérées  en  elles-mêmes?  l'obscurité  est  égale,  puisque  nous  ne 
concevons  pas  mieux  la  cause  du  premier  mouvement  impulsif, 
ni  le  comment  de  son  action,  que  celle  du  premier  mouvement  de 
tendance  vers  un  centre  ;  et  l'on  a  tort  de  penser  que  la  cause  d'un 
mouvement  est  donnée  par  cela  seul  qu'il  s'agirait  d'une  impulsion 
ou  d'un  choc.  S'il  s'agit  des  effets  des  forces  centrifuge  et  centri- 
pète, ils  sont  également  déterminés  par  les  relations  mathématiques 
des  temps  et  des  espaces  parcourus. 
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avec  ces  propriétés  et  n'est  point  homogène  avec 
elles. 

Newton  part  du  principe  découvert  par  Galilée, 
que  la  force  ou  la  cause  qui  fait  tomber  les  corps 
vers  le  centre  de  la  terre  est  uniformément  accélérée, 
puisque  les  espaces  parcourus  croissent  comme  les 
carrés  des  temps.  Il  compare  cette  force  avec  celle 
qui  retient  à  chaque  instant  la  lune  dans  son  orbite, 
et  trouve  que  cette  dernière  force  est  la  même  qui 
fait  tomber  les  corps  vers  la  terre,  diminuée  en  rai- 
son du  carré  de  la  distance  de  la  lune. D'où  il  déduit, 
par  rapport  à  notre  système  solaire,  que  la  pesanteur 
est  commune  et  réciproque  entre  tous  les  corps  de 
ce  système,  suivant  la  raison  inverse  du  carré  des 
distances  au  centre  du  soleil  et  des  autres  planètes 
comme  au  centre  de  la  terre.  Cette  première  géné- 
ralisation est  fondée  sur  ces  deux  vérités  : 

Un  corps  qui  tourne  autour  d'un  centre,  de  telle 
manière  que  les  aires  de  la  courbe  qu'il  décrit,  à  par- 
tir d'un  point  donné,  soient  proportionnelles  aux 
temps  écoulés,  est  attiré  par  le  centre:  voilà  l'exis- 
tence de  la  cause,  de  la  force  attractive,  manifestée 
par  un  mouvement,  un  fait  d'observation. 

Si  les  temps  des  révolutions  totales  de  deux  pla- 
nètes autour  d'un  même  centre  sont  entre  eux  comme 
la  racine  des  cubes  de  leurs  distances  au  soleil,  leur 
attraction  vers  le  centre  sera  en  raison  inverse  du 
carré  de  leurs  distances:  voilà  la  loi  de  cette  force 
déduite  d'une  autre  observation. 

Mais  ce  qui  caractérise  au  plus  haut  degré  l'évi- 
dence mathématique  de  ces  relations  nécessaires, 
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c'est  que  les  deux  faits  donnés  par  l'observation  se 
déduisent  également  bien  a  priori  de  l'existence  de 
la  force,  ou  delà  tendance  vers  un  point  fixe.  Ainsi, 
il  est  absolument  vrai  qu'en  supposant  cette  tendance, 
les  deux  analogies  de  Képler  qui  n'étaient  que  des 
faits  d'expérience,  trouvés  par  une  sorte  de  tâtonne- 
ment, et  sans  liaison  entre  eux,  et  avec  un  principe 
plus  relevé,  prennent  un  tout  autre  caractère. 

La  lune  décrit  autour  de  la  terre  des  aires  pro- 
portionnelles aux  temps:  donc  elle  tend  vers  elle,  ou 
est  attirée  suivant  une  certaine  loi,  loi  qui  serait  dé- 
montrée être  celle  de  la  raison  inverse  du  carré,  si 
la  terre  avait  un  autre  satellite  plus  près  ou  plus 
loin,  dont  le  temps  de  la  révolution,  comparé  à  celui 
de  la  lune,  fût  comme  la  racine  du  cube  de  la  dis- 
tance. Newton  substitue  au  second  satellite  qui 
n'existe  pas,  le  mouvement  d'un  corps  qui  tombe 
vers  la  terre,  suivant  la  loi  expérimentale  de  l'accé- 
lération des  graves  trouvée  par  Galilée.  Comparant 
ce  mouvement  d'un  corps  qui  tombe  d'une  certaine 
hauteur,  pendant  un  certain  temps  donné,  avec  celui 
de  la  lune  tombant  vers  la  terre  d'une  certaine  quan- 
tité déterminée  par  le  sinus  verse  de  l'arc  décrit 
pendant  le  temps  de  la  chute  du  corps,  il  trouve  que 
la  force  qui  fait  tendre  la  lune  vers  la  terre  est  la 
même  que  celle  qui  fait  tomber  le  corps,  et  que 
l'intensité  de  cette  force  diminue  comme  le  carré  de 
la  distance  augmente. 

De  ce  que  les  temps  des  révolutions  sont  en  rai- 
son sesquplée  des  moyennes  distances,  il  suit  que 
l'attraction  agit  en  raison  inverse  du  carré  des  dis- 
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tances;  et  de  la  comparaison  établie  d'après  l'expé- 
rience, entre  l'espace  parcouru  par  un  corps  pesant, 
dans  une  minute  par  exemple,  et  celui  que  la  lune 
parcourt  en  tombant  vers  la  terre,  pendant  le  même 
temps,  il  suit  que  la  pesanteur  agit  sur  les  corps  qui 
tombent  et  sur  la  lune,  suivant  le  même  rapport  in- 
verse du  carré  des  distances.  L'identité  des  deux 
forces  de  pesanteur  et  d'attraction,  ou  de  tendance 
vers  un  corps  central,  est  donc  prouvée  par  l'iden- 
tité des  lois. 

L'attraction  des  planètes  vers  le  soleil  suit  la  même 
loi  ;  elle  ne  diffère  point  de  la  pesanteur.  Donc  au 
lieu  de  dire  que  les  planètes  sont  attirées  vers  le  so- 
seil,  ou  les  unes  vers  les  autres,  nous  pouvons  dire 
qu'elles  pèsent  vers  le  soleil,  etc.,  commenous  disons 
que  les  corps  pèsent  vers  la  terre.  C'est  ainsi  que 
l'idée  d'abord  particulière  de  pesanteur  des  corps  sur 
la  terre  se  généralise,  en  devenant  celle  d'une  force 
commune,  répandue  dans  tout  le  système  solaire,  et 
qui  s'étend  de  chaque  centre  dans  une  sphère  d'ac- 
tivité de  plus  en  plus  étendue. 

La  pensée  de  Newton  s'élève  encore  à  un  plus  haut 
degré  de  généralisation.  De  l'attraction  égale  et  ré- 
ciproque entre  tous  les  corps  du  système  solaire,  il 
déduit  l'idée  d'une  force  attractive  répandue  dans 
toutes  les  parties  de  la  matière,  qui  agit  en  raison  in- 
verse du  carré  de  leurs  distances  entre  elles  (1). 

(1)  Par  cela  seul  que  l'attraction  est  conçue  comme  une  force  9 
elle  ne  peut  l'être  comme  faisant  partie  des  propriétés  essentielles 
ni  même  primordiales  de  la  matière  ;  car  les  forces  qui  sont  conçues 
comme  agissant  sur  les  corps  ,  pour  leur  imprimer  divers  mouve- 
ments, le  sont  par  là  même  hors  de  ces  corps,  et  ne  peuvent  entrer 
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La  notion  de  force  attractive  prend  ici  le  plus  haut 
degré  de  généralité,  et  pourtant  elle  ne  perd  rien  de 
sa  simplicité;  c'est  toujours  la  même  force  une  et 
simple,  dont  l'esprit  accroît  seulement  l'extension,  ou 
la  sphère  d'activité,  en  l'associant  à  toutes  nos  idées 
de  corps.  Ce  procédé  diffère  bien  de  la  généralisa- 
tion ordinaire,  où  la  première  idée  complexe  de  l'in- 
dividu se  simplifie  successivement,  en  passant  à  celle 

parmi  les  attributs  qui  dérivent  de  leur  essence.  C'est  donc  encore 
pour  avoir  confondu  les  causes  métaphysiques,  ou  efficientes,  avec 
les  causes  physiques,  qu'on  a  tant  et  si  vaguement  discuté  la  ques- 
tion de  savoir  si  l'attraction  devait  ou  non  être  rangée  parmi  les 
propriétés  essentielles  de  la  matière.  Il  suffisait  pour  couper  court 
sur  cette  question,  de  consulter  les  idées  que  nous  pouvons  nous 
former,  d'une  part,  des  causes  ou  forces  productives  hors  de  nous, 
et  d'autre  part,  des  propriétés  ou  qualités  attribuées  au  corps  ; 
car  si  ces  idées  diffèrent  essentiellement  par  leur  nature  et  par  leur 
origine  ;  si  les  unes  se  représentent  à  l'imagination ,  ou  aux  sens, 
et  que  les  autres  échappent  absolument  à  cette  représentation, 
nous  ne  saurions  trouver  aucune  bonne  raison  pour  admettre 
qu'elles  sont  également  fondées  dans  les  objets. 

Cette  question  est  subordonnée  à  celle  de  savoir  si  le  sujet  moi, 
qui  agit  pour  mouvoir  le  corps,  est  de  la  même  nature  que  lui,  ou 
est  au  nombre  de  ses  attributs  ;  question  qui  ne  peut  en  faire  une 
sérieuse,  pour  peu  qu'on  réfléchisse. 

De  ce  que  l'attraction,  ou  la  tendance  réciproque  des  corps  les 
uns  vers  les  autres  ,  ne  pourrait  pas  être  ramenée  à  l'impulsion, 
ou  expliquée  par  l'impulsion  d'un  fluide ,  on  a  conclu  légèrement 
qu'elle  devait  être  rangée  parmi  les  propriétés  essentielles  de  la 
matière.  Mais  on  pouvait  seulement  en  conclure  que  cette  force 
est  mi  generis ,  ou  que  son  existence  est  un  fait  simple  et  indé- 
composable comme  celui  de  la  force  impulsive  conçue  hors  de 
nous  ;  car  cette  dernière  force  ne  peut  pas  être  considérée  comme 
une  propriété  des  corps.  Le  mouvement  d'un  corps  est  la  cause 
physique  du  mouvement  d'un  autre  corps  ;  ce  sont  deux  phéno- 
mènes homogènes  qui  se  suivent,  mais  dont  la  liaison  nécessaire, 
efficace,  n'a  son  principe  ni  dans  l'un  ni  dans  l'autre  de  ces  mobi- 
les. Un  corps  étant  placé  à  distance  d'un  autre ,  celui-ci  se  meut 
vers  lui  ;  la  cause  du  mouvement  peut-elle  être  conçue  dans  le 
corps  central  immobile?  Nous  concevons,  ou  croyons  concevoir, 
comment  un  mouvement  en  produit  un  autre,  mais  non  comment 
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de  l'espèce,  puis  de  la  classe,  et  enfin  du  genre;  et 
nous  trouvons  là  une  nouvelle  preuve  de  la  distinc- 
tion que  nous  avons  établie  entre  les  idées  générales 
et  les  idées  abstraites  universelles.  Ce  n'est  pas  la 
seule  analogie  des  effets  qui  fait  reconnaître  ou  juger 
l'identité  de  la  cause,  mais  c'est  l'identité  même  ou 
la  similitude  mathématique  des  relations  simples 
aperçues  entre  les  effets  ouïes  mouvements. 

un  mouvement  peut  avoir  pour  cause  un  corps  en  repos.  En  y 
réfléchissant  un  peu,  on  voit  que  la  cause  efficiente  n'est  ni  plus, 
ni  moins  obscure  dans  un  cas  que  dans  l'autre.  Quant  à  la  cause 
physique,  si  l'on  se  borne  à  la  succession  des  phénomènes,  il  sera 
d'une  vérité  d'expérience  que  deux  corps  étant  placés  dans  certai- 
nes situations,  l'un  se  meut  constamment  vers  l'autre  suivant  cer- 
taines lois  de  vitesse  que  l'observation  et  le  calcul  déterminent,  et 
l'on  connaîtra  ainsi  tout  ce  qu'il  est  possible  de  savoir  sur  la  rela- 
tion de  la  cause  physique  à  son  effet ,  en  tant  que  cette  relation 
est  limitée  à  l'ordre  de  succession  des  phénomènes,  ou  au  rapport 
d'antériorité  et  de  postériorité  des  mouvements  homogènes.  Mais 
si  l'on  veut  de  plus  expliquer  comment  le  premier  phénomène , 
savoir  la  présence  du  corps  attirant,  détermine  ou  produit  le 
deuxième,  le  mouvement  du  corps  attire  ,  il  est  évident  que  ce 
mouvement  ne  pouvant  être  expliqué  par  le  repos ,  il  faudra  ad- 
mettre ou  supposer  de,s  mouvements  antérieurs  qui  vont  se  ratta- 
cher immédiatement  au  corps  qui  attire  :  ce  sera  une  atmosphère 
composée  de  corpuscules  doués  de  divers  mouvements,  et  capables 
de  les  communiquer  à  tout  ce  qui  se  rencontre  dans  leur  sphère 
d'activité.  On  s'aidera,  dans  ces  explications,  des  analogies  de  la  ma- 
tière gravifique  avec  la  lumière,  l'électricité,  le  magnétisme,  tous 
fluides  dont  l'existence  phénoménique  est  prouvée  par  les  faits ,  et 
qui  agissent  comme  l'attraction  en  raison  inverse  du  carré  de  la 
distance  ;  ainsi  on  parviendra  à  des  explications  plus  ou  moins  pro- 
bables, suivant  que  l'hypothèse  satisfera  aux  phénomènes. 

On  convient  donc  qu'on  ne  peut  expliquer  physiquement  un 
mouvement  que  par  un  autre  mouvement,  et  qu'ainsi  toute  attrac- 
tion doit  pouvoir  être  ramenée  à  l'impulsion,  en  tant  qu'il  s'agit 
d'en  expliquer  le  comment  ;  mais  il  n'en  reste  pas  moins  vrai  que 
la  cause  métaphysique  étant  connue  d'une  tout  autre  manière  que 
les  effets  qui  lui  sont  attribués,  ceux-ci  peuvent  être  déduits  néces- 
sairement de  son  existence  ,  sans  aucun  mélange  d'hypothèse  sur 
la  cause  physique. 
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Quelle  que  soit  l'essence  de  cette  cause,  ou  la  ma- 
nière dont  elle  s'applique  au  corps,  soit  à  travers  le 
vide,  soit  par  l'intermédiaire  d'un  fluide  éthéré,  les 
effets  n'en  seront  pas  moins  évidemment  déduits  de 
l'existence  ou  des  relations  premières  de  la  force. 
Pour  qu'on  pût  en  savoir  davantage,  il  faudrait  sup- 
poser que  cette  force  pût  être  connue  absolument 
en  elle-même,  et  hors  de  l'effet  premier  qui  la  ma- 
nifeste. 

Qu'on  imagine  un  jeu  de  tourbillons ,  de  matière 
gravifique  qui  se  propage  avec  une  rapidité  infinie  du 
centre  des  révolutions  jusqu'aux  corps  placés  dans  la 
même  sphère  d'activité,  on  ne  fera  que  suppléer  un 
intermédiaire  omis  à  dessein  par  Newton  ;  on  tentera 
d'expliquer  hypothétiquement  les  effets  par  une  com- 
binaison physique  dont  nous  allons  assigner  le  carac- 
tère. Mais  la  cause  métaphysique  restera  hors  des 
limites  de  cette  explication,  elle  sera  donnée  de  la 
même  manière,  par  les  mêmes  relations,  sans  qu'on 
puisse  remonter  au  delà.  Il  n'y  aura  enfin  rien  de 
changé,  ni  dans  l'application  du  rapport  de  causali- 
té, ni  dans  les  premières  déductions  explicatives, 
qui  ne  sont  pas  susceptibles  d'un  plus  haut  degré 
d'évidence  et  de  certitude. 


B.  —  Hypothèses  explicatives  probables. 


Le  champ  des  connaissances  certaines  est  trop  res- 
serré pour  l'esprit  humain.  Il  a  besoin  de  se  déter- 
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miner  à  chaque  instant  d'après  des  probabilités,  des 
ressemblances  souvent  éloignées;  il  cherche  à  tout 
ce  qu'il  voit  des  explications,  et  il  se  contente  des 
plus  vagues  pourvu  qu'elles  parlent  à  l'imagination, 
et  qu'elles  aient  de  quoi  la  satisfaire. 

Il  faut  admirer  Newton,  non-seulement  pour  l'ou- 
vrage en  quelque  sorte  surhumain  qu'il  a  accompli, 
mais  encore  pour  ce  dont  il  s'est  abstenu,  contre 
l'instinct  de  l'humanité.  Il  n'a  pas  fait  d'hypothèses, 
dans  un  sujet  qui  jusqu'à  lui  n'avait  été  traité  que 
par  hypothèses.  Il  semble  que  ce  génie  presque  di- 
vin, dédaignant  tout  ce  qui  tient  à  l'imagination, 
comme  à  une  faculté  purement  humaine,  ait  voulu 
lui  fermer  l'entrée  dans  l'érection  de  ce  monument 
immortel  consacré  à  la  raison  pure.  L'imagination 
n'a  rien  à  voir,  en  effet,  dans  l'application  du  rap- 
port de  causalité.  Toute  notion  de  cause  est  réfïexive 
dans  son  principe.  Prétendre  connaître  une  force 
par  l'imagination,  ou  chercher  à  l'aide  de  cette  fa- 
culté comment  la  force  agit,  c'est  dénaturer  la  notion 
de  force,  c'est  l'anéantir  pour  mettre  à  sa  place  des 
images  ou  fantômes  hétérogènes. 

Les  hypothèses  sont  des  combinaisons  de  faits 
réels  ou  imaginés,  qui  ont  pour  but  d'expliquer  le 
comment  des  phénomènes  directement  observés,  en 
les  liant  les  uns  aux  autres  par  une  chaîne  plus  étroi- 
te. Ces  combinaisons  imaginaires  considérées  comme 
les  causes  physiques,  ne  sauraient  admettre  au  nom- 
bre de  leurs  éléments  la  véritable  cause,  ou  force 
productive,  qui  est  toujours  essentiellement  conçue 
comme  simple,  et  qui  reste  toujours  hors  du  champ 
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de  l'hypothèse,  quelque  probable  que  celle-ci  de- 
vienne, par  une  comparaison  exacte  avec  les  faits  de 
la  nature.  On  voit  par  là  combien  les  deux  espèces 
de  causes  sont  de  nature  différente,  et  combien  on 
est  sujet  à  se  tromper  en  confondant  ces  deux  sortes 
d'explications. 

C'est  par  là  que  la  philosophie  de  Newton  diffère 
absolument  de  celle  de  Descartes.  Dans  la  première, 
on  déduit  les  phénomènes,  ou  leurs  rapports  les  plus 
composés,  d'une  cause  réelle,  donnée  par  une  pre- 
mière relation,  sans  aucun  mélange  d'hypothèses. 
Dans  la  seconde  on  part  d'une  cause  physique,  ou  de 
faits  hypothétiques  dont  on  cherche  les  rapports  avec 
les  faits  observés,  pour  expliquer  le  comment  de 
ceux-ci. 

Descartes  nous  donne  lui-même  le  secret  de  toutes 
ses  erreurs  en  physique,  dans  la  subordination  qu'il 
établit  entre  toutes  les  sciences  de  faits,  et  les  com- 
binaisons hypothétiques  qui  ont  pour  but  d'expli- 
quer le  comment  de  ces  faits.  «  Toute  la  science  hu- 
«  maine,  dit-il  (1),  consiste  seulement  à  voir  distinc- 
«  te  ment  comment  ces  natures  simples  concourent 
«  entre  elles  à  la  formation  des  autres  choses,  re- 
«  marque  très-utile  à  faire.  Car,  toutes  les  fois  qu'on 
«  propose  une  difficulté  à  examiner,  presque  tous 
«  s'arrêtent  au  début,  incertains  à  quelle  pensée  ils 
«  doivent  d'abord  se  livrer,  et  persuadés  qu'ils  ont 
«  à  chercher  une  nouvelle  espèce  d'être  qui  leur  est 
«  inconnue.  Ainsi,  quand  on  demande  quelle  est  la 


(1)  Règles  pour  la  direction  de  C  esprit.  Règle  xn. 


SYSTÈME  RÉFLEXIF.  —  CH.  IV.  347 

«  nature  de  l'aimant,  aussitôt,  et  parce  qu'ils  augu- 
«  rent  que  la  chose  est  difficile  et  ardue,  éloignant 
«  leur  esprit  de  tout  ce  qui  est  évident ,  ils  l'appli- 
«  quent  à  ce  qu'il  y  a  de  plus  difficile,  et  attendent 
«  dans  le  vague  si  par  hasard,  en  parcourant  l'es- 
«  pace  vide  de  causes  infinies,  ils  ne  trouveront  pas 
«  quelque  chose  de  nouveau.  Mais  celui  qui  pense 
«  qu'on  ne  peut  rien  connaître  dans  l'aimant  qui  ne 
«  soit  formé  de  certaines  natures  simples  et  connues 
«  par  elles-mêmes,  sûr  de  ce  qu'il  doit  faire,  rassem- 
«  ble  d'abord  avec  soin  toutes  les  expériences  qu'il 
«  possède  sur  cette  pierre,  et  cherche  ensuite  à  en 
«  déduire  quel  doit  être  le  mélange  nécessaire  de  na- 
«  tures  simples  pour  produire  les  effets  qu'il  a  re- 
«  connus  dans  l'aimant.  Cela  trouvé,  il  peut  affirmer 
«  hardiment  qu'il  connaît  la  véritable  nature  de  l'ai- 
«  mant,  autant  qu'un  homme,  avec  les  expériences 
«  données,  peut  y  parvenir.  » 

Ce  passage  curieux  est  très-propre  à  faire  sentir 
toute  la  différence  qui  existe  entre  les  déductions 
certaines  et  les  hypothèses  explicatives  probables. 

1°  Ce  que  Descartes  appelle  ici  natures  simples, 
ce  sont  nos  idées  abstraites  réflexives,  l'espace,  le 
temps  et  leurs  diverses  relations  considérées  dans  le 
nombre,  les  figures,  la  quantité  du  mouvement.  Il 
est  vrai  que  toute  recherche  mathématique  sur  les 
êtres,  ou  les  causes  métaphysiques,  en  tant  qu'elles 
se  manifestent  par  ces  relations,  consiste  nécessai- 
rement dans  la  combinaison  de  ces  idées,  ou  si  l'on 
veut,  de  ces  natures  simples,  et  nous  sommes  assu- 
rés que  les  relations  de  ces  idées  simples  représen- 
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tent  celles  qui  sont  entre  les  causes  ou  les  forces, 
puisqu'il  ne  s'agit  point  de  la  nature  ou  de  l'essence 
de  celles-ci,  mais  de  leurs  mesures  ou  des  rapports 
numériques  de  leurs  effets  dans  l'espace  et  le  temps. 
Mais  est-il  possible  de  construire  les  idées  des  êtres, 
ou  des  phénomènes  que  la  nature  compose  hors  de 
nous,  et  sans  nous,  avec  divers  éléments  hétérogè- 
nes, comme  nous  construisons  nos  idées  de  quanti- 
tés, ou  celles  des  relations  numériques  qu'ont  entre 
elles  certaines  forces  simples  comparées  et  mesurées 
par  leurs  effets  immédiats?  Vainement  on  préten- 
drait assimiler  les  lois  de  la  combinaison  de  nos  idées 
simples  avec  les  lois  que  suit  la  nature  dans  la  for- 
mation des  composés  avec  certains  éléments.  Il  est 
possible  de  connaître  ces  idées  simples,  et  il  ne  le 
sera  jamais  de  déterminer  au  juste  la  nature  et  le 
nombre  des  éléments  des  composés  qui  sont  connus 
par  la  sensation.  Aussi  toute  analyse  physique  ou 
chimique  n'est-elle  qu'une  hypothèse,  plus  ou  moins 
probable  suivant  qu'elle  satisfait  à  un  plus  ou  moins 
grand  nombre  des  faits  que  nous  connaissons,  sans 
que  nous  puissions  jamais  obtenir  la  certitude  com- 
plète qu'elle  les  embrasse  tous. 

2°  L'exemple  de  l'aimant  cité  par  notre  philoso- 
phe est  précisément  celui  qui  prouve  contre  sa  mé- 
thode des  hypothèses,  et  il  eût  mieux  fait  d'en  em- 
prunter un  de  ses  tourbillons. 

«  Il  faut,  dit-il,  commencer  par  réunir  toutes  les 
«  expériences  sur  cette  pierre  et  chercher  ensuite  à 
«  en  déduire  quel  doit  être  le  mélange  nécessaire  de 
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«  natures  simples  pour  produire  les  effets  rccon- 
«  nus  dans  l'aimant.  » 

Si  les  effets  sont  déduits  immédiatement  de  l'ex- 
périence, à  quoi  bon  recourir  aux  natures  simples 
comme  à  un  intermédiaire  pour  leur  explication? Ne 
suffit-il  pas  d'observer  et  de  comparer  les  résultats 
de  nos  observations,  de  saisir  l'ordre  de  succession 
des  phénomènes,  enfin  de  trouver  les  lois  générales 
qui  régissent  chaque  système  de  faits,  pour  complé- 
ter notre  science  physique?  Dans  le  sens  de  Descar- 
tes il  s'agit  d'expliquer  comment  le  fait  est  produit 
nécessairement,  quand  on  sait  déjà  qu'il  l'est  d'une 
manière  contingente  (1).  L'expérience  ne  peut  ap- 
prendre cette  nécessité  ;  elle  ne  conclut  rien  de  ce  qui 
est  au  delà  du  moment  ou  du  lieu  où  elle  opère;  elle 
ne  voit  point  la  raison  suffisante  pourquoi  la  chose 
sera  toujours  ainsi,  et  n'est  jamais  certaine  qu'elle 
ne  sera  pas  d'une  autre  manière.  Au  lieu  que  si  nous 
apercevions  clairement  et  distinctement  que  telle 
combinaison  de  natures,  ou  de  forces  simples,  con- 
çues par  elles-mêmes,  est  capable  de  produire  les 
phénomènes  que  nous  avons  expérimentés,  nous 
pourrions  déduire  ceux-ci,  non  plus  des  expériences 
variables  et  contingentes,  mais  des  relations  con- 
stantes et  nécessaires  de  ces  natures  simples  dont 
nous  connaîtrions  évidemment  et  a  priori  la  nature 


(1)  «  Pour  la  physique,  »  dit  ce  philosophe  (dans  une  lettre  au 
père  Mersenne),  «je  croirais  n'y  rien  savoir  si  je  ne  savais  que  dire 
«  comment  les  choses  peuvent  être,  sans  démontrer  qu'elles  ne  peu- 
«  vent  être  autrement.  »Cette  prétention  étonnante,  dans  un  esprit 
de  la  trempe  de  Descartes,  annonce  que  tout  son  génie  était  tourné 
vers  la  science  des  vérités  nécessaires. 
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identique  et  permanente.  Ainsi,  quel  que  fût  l'objet 
de  nos  recherches,  nous  procéderions  toujours  par 
des  déductions  explicatives  certaines,  évidentes,  et 
comme  le  dît  Descartes  (1),  «  il  n'y  aurait  pas  de  con- 
«  naissances  plus  obscures  les  unes  que  les  autres.  » 
Toute  la  difficulté  consisterait  dans  les  combinaisons 
étendues  qu'il  faudrait  faire  des  mêmes  natures  sim- 
ples, pour  expliquer  certains  phénomènes  sublu- 
naires plus  compliqués  que  les  autres. 

Ces  espérances  étaient  grandes  et  belles,  mais  la 
physique  entière  de  Descartes  les  a  démenties,  à  par- 
tir des  tourbillons,  qui,  loin  d'expliquer  le  système 
du  monde,  ont  contrarié  toutes  les  données  de  l'ex- 
périence et  du  calcul,  quoique  des  mathématiciens 
du  premier  ordre  (2)  aient  fait  des  efforts  incroyables 
pour  les  concilier  avec  ces  données,  entant  hypo- 
thèses sur  hypothèses.  Il  fallait  donc  que  les  combi- 
naisons des  natures  simples,  dont  parle  Descartes, 
ne  fussent  pas  bien  déduites  des  faits.  Et  vraiment 
quand  on  croit  pouvoir  tout  expliquer  en  combinant 
des  idées  simples,  il  y  a  peu  d'apparence  qu'on  s'at- 
tache à  des  observations  exactes  comme  si  l'on  pen- 
sait devoir  tout  déduire  des  faits. 

3°  Ces  exemples  ont  mis  dans  le  plus  grand  jour 
la  ligne  de  démarcation  qui  existe  entre  les  sciences 
de  vérités  nécessaires  d'une  part,  qui  se  fondent  sur 
les  relations  de  nos  idées  simples  identiques,  et  sur 
celles  qui  existent  entre  des  êtres,  ou  des  faits  donnés 
aussi  comme  simples  à  l'entendement,  ou  susceptibles 

(1)  Règle  xn. 

(2)  Huyghens,  Russinger,  etc.,  etc. 
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d'être  ramenés  à  cet  état  de  simplicité,  sans  altérer 
la  nature  des  phénomènes  que  l'esprit  considère,  et, 
d'autre  part,  les  sciences  expérimentales,  ou  de  vé- 
rités contingentes,  qui  se  fondent  sur  certains  rap- 
ports d'analogie,  dépendant  de  la  nature  ou  de  l'es- 
pèce des  modifications  des  objets  sensibles  comparés, 
rapports  sujets  par  conséquent  à  varier  comme  nos 
sensations  dont  ils  ne  peuvent  être  séparés  ou  ab- 
straits, sans  que  les  phénomènes  dont  il  s'agit  chan- 
gent de  nature  ou  disparaissent  complètement. 

En  introduisant  la  méthode  des  hypothèses,  ou 
l'explication  du  comment  des  phénomènes  dans  la 
mécanique  céleste  par  exemple,  Descaries  la  rédui- 
sit à  n'être  qu'une  science  physique  ou  expérimentale, 
et  lasoumitpar  suite  à  toutes  les  chances  de  la  simple 
probabilité.  L'expérience  a  prouvé  que  les  tourbil- 
lons de  matière  subtile  pouvaient  être  variés  d'une 
infinité  de  manières,  quant  au  nombre,  à  la  posi- 
tion, aux  mouvements,  suivant  que  le  besoin  l'exige. 
Mais  les  combinaisons  qui  satisfaisaient  à  certains 
faits,  à  certaines  lois  se  trouvaient  en  opposition 
avec  telles  autres;  si  bien  qu'il  a  fallu  renoncer  ab- 
solument à  un  édifice  qui  croulait  de  toutes  parts.  On 
a  dû  s'en  tenir  au  simple  fait  de  l'existence  d'une 
force  qui  fait  tendre  les  planètes  vers  le  centre  de 
leurs  révolutions;  et,  tirer  de  là  par  déductions  ex- 
plicatives certaines,  toutes  les  circonstances  et  les 
rapports  mathématiques  des  mouvements  planétaires 
qui  dépendent  de  ce  premier  fait,  sans  emprunter  de 
la  physique  aucun  élément  étranger,  en  vue  d'expli- 
quer le  comment  du  fait,  ou  de  l'application  de  ïa 
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force,  comme  si  on  pouvait  la  connaître  en  elle- 
même,  séparément  de  son  effet. 

Il  en  est  toujours  ainsi,  à  plus  forte  raison,  dans 
les  hypothèses  imaginées  pour  expliquer  des  phéno- 
mènes encore  plus  composés,  tels  que  ceux  de  nos 
sciences  physiques.  Ces  explications  sont  toujours 
plus  ou  moins  lâches,  et  on  n'a  jamais  la  certitude 
que  l'hypothèse  soit  la  seule,  ou  qu'une  autre  ne 
puisse  tout  aussi  bien  s'y  adapter. 

4°  Le  passage  cité  auparavant  nous  indique  trois 
opérations  qui  concourent  successivement  à  la  for- 
mation des  hypothèses  explicatives.  La  première 
est  préparatoire,  et  consiste  à  observer  ou  à  recueil- 
lir des  expériences.  La  deuxième  forme  l'hypothèse 
en  combinant  ensemble  le  nombre  et  l'espèce  de  na- 
tures simples,  nécessaires  pour  produire  les  phéno- 
mènes observés  ou  expérimentés.  La  troisième  dé- 
duit de  l'hypothèse  les  faits  qui  en  dérivent  ;  et  la 
comparaison  de  ces  faits  avec  ceux  de  l'expérience 
montre,  s'ils  sont  reconnus  identiques,  la  réalité  de 
la  cause  physique  supposée,  et  complète  l'explica- 
tion des  phénomènes  dont  il  s'agit. 

11  est  évident  que  ces  trois  opérations  n'ont  point 
lieu,  lorsqu'on  déduit  les  phénomènes  astronomi- 
ques de  la  combinaison  de  deux  forces  simples,  telles 
que  l'attraction,  ou  la  tendance  vers  un  centre,  et 
l'impulsion  ou  la  force  tangentielle.  Ces  deux  forces, 
ou  notions  simples,  sont  données  par  les  relations 
des  espaces  que  chacune  d'elles  séparément  ferait 
parcourir  au  mobile,  aux  temps,  au  nombre  d'ins- 
tants employés,  c'est-à-dire  à  la  vitesse.  Il  n'y  a 
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point  de  combinaison  éventuelle  ou  hypothétique 
d'éléments  simples,  mais  seulement  des  relations  nu- 
mériques, déduites  les  unes  des  autres  et  du  premier 
fait  qui  manifeste  la  force.  Cette  déduction  est  immé- 
diate, et  n'a  pas  besoin  de  combinaison  hypothéti- 
que. Tout  ce  qui  est  vrai  de  la  courbe  géométrique 
abstraite  l'est  nécessairement  de  la  courbe  tracée 
dans  l'espace;  les  bases  du  calcul  n'ont  rien  d'hypo- 
thétique, et  ses  résultats  sont  nécessairement  et 
réellement  vrais  :  témoin  les  lois  de  Képler,  dédui- 
tes du  mouvement  elliptique,  sans  tâtonnement,  et 
plus  sûrement  que  de  l'expérience,  ou  des  observa- 
tions qui  pouvaient  tromper. 

Quand  il  s'agit  des  phénomènes  physiques  tels  que 
ceux  du  magnétisme  ou  de  l'électricité ,  l'esprit  ne 
marche  sûrement  qu'à  l'aide  de  l'observation  ou  de 
l'expérience,  sans  lesquelles  aucun  fait  ne  pourrait 
être  donné.  Or,  l'expérience,  jointe  à  l'induction, 
fondée  elle-même  sur  l'analogie,  ou  la  ressemblance 
des  phénomènes,  nous  apprend  bien  que  ces  faits 
coexistent  dans  un  certain  ordre,  et  nous  porte  à  croire 
qu'ils  coexisteront  et  se  suivront  toujours  de  la  même 
manière  dans  les  mêmes  circonstances,  mais  non 
comment  ils  dépendent  les  uns  des  autres,  de  telle 
sorte  que  l'existence  de  l'un  étant  donnée,  les  autres 
doivent  s'en  suivre  nécessairement,  sans  qu'il  y  ait 
possibilité  d'admettre  ou  de  concevoir  un  ordre  con- 
traire. Voulons-nous  ramener  ces  phénomènes  aux 
combinaisons  de  certaines  idées  ou  natures  simples, 
telles  que  les  relations  numériques  de  l'espace,  du 
temps,  ou  en  général  à  la  quantité  du  mouvement? 
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nous  trouvons  une  opposition  invincible  dans  la  na- 
ture môme  des  choses  ou  des  faits.  En  abstrayant  du 
phénomène  composé  les  qualités  sensibles  qui  le 
constituent,  pour  les  ramener  à  ces  éléments  simples, 
susceptibles  de  mesure  ou  de  déterminations  exactes, 
on  le  dénature,  on  le  détruit.  Les  combinaisons  de 
ces  éléments  simples  ne  reproduiront  jamais  exacte- 
ment un  composé  tel  que  celui  de  la  nature;  les  dé- 
ductions de  l'hypothèse  ne  sauraient  représenter  les 
phénomènes.  Quel  moyen  d'ailleurs  de  constater  l'i- 
dentité entre  les  résultats  ainsi  déduits  et  les  faits 
observés?  Comment  par  suite  le  caractère  de  néces- 
sité qui  s'attache  aux  déductions  abstraites  pourra- 
t-il  se  transmettre  aux  faits  de  l'expérience? 

Dans  les  cas,  extrêmement  nombreux  en  physi- 
que, où  il  devient  impossible  de  vérifier  l'hypothèse 
explicative,  en  la  comparant  exactement  avec  les 
faits  de  détail  dont  l'observation  est  difficile ,  et 
qu'on  ne  peut  pas  faire  rencontrer  à  volonté,  com- 
ment s'assurer  que  les  déductions  de  l'hypothèse 
sont  précisément  conformes  aux  phénomènes  et  à 
toutes  leurs  circonstances?  Comment  se  déterminer 
entre  plusieurs  hypothèses  semblables  que  l'imagi- 
nation peut  suggérer?  Que  n'a-t-on  pas  dit,  que  ne 
peut-on  pas  dire  encore,  par  exemple,  sur  les  causes 
hypothétiques  des  variations  de  hauteur  du  baromè- 
tre, sur  la  déclinaison  de  l'aiguille  aimantée,  etc.  ? 
Expliquera-t-on  les  phénomènes  de  l'aimant  par  des 
tourbillons  de  matière  subtile,  qui  entrent  par  un 
pôle  et  sortent  par  l'autre?  ceux  de  la  combinaison 
des  acides  avec  les  substances  terreuses  par  de  petits 
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corps  pointus  qui  vont  s'absorber  dans  les  gaines 
faites  pour  les  loger?  Combien  de  modifications  peut- 
on  faire  subir  à  de  telles  hypolbèses,  sans  qu'il  en 
résulte  d'explication  satisfaisante  propre  à  embrasser 
tous  les  cas  (1)  ! 

On  présume  que  la  matière  électrique  ou  magné- 
tique, partant  d'un  centre,  pour  s'étendre  dans  une 
certaine  spbère  d'activité,  agit  sur  les  corps  placés 
dans  cette  sphère,  en  raison  inverse  du  carré  de  la 
distance.  Ce  n'est  point  en  partant  de  la  notion  d'une 
force  électrique  ou  magnétique,  ou  des  relations  sim- 
ples que  manisfestent  ses  effets  immédiats,  dérivés 
de  l'essence  de  cette  force,  qu'on  pourra  confirmer 
cette  présomption  ;  mais  par  une  expérience  ingé- 
nieuse telle  que  celle  de  M.  Coulomb.  Et  quand  un 
tel  résultat  sera  connu,  ce  ne  sera  qu'un  fait  inté- 
ressant, et  une  analogie  dans  la  théorie  comparée 
du  magnétisme  ou  de  l'électricité;  mais  on  ne  pourra 
s'en  servir  pour  expliquer  par  voie  de  déduction  cer- 
taine, tant  d'autres  circonstances  de  ces  phénomènes 
qui  paraissent  entièrement  isolés  du  rapport  dont  il  s'a- 
git, On  voit  bien  que  ce  n'est  pas  ainsi  qu'on  procè- 
de dans  la  mécanique  et,  en  général,  dans  les  sciences 
physico-mathématiques,  et  nous  avons  dit  pourquoi. 

(1)  «  La  probabilité  est  une  fraction  dont  le  numérateur  est  le 
«  nombre  de  tous  les  cas  favorables,  et  dont  le  dénominateur  est  le 
«  nombre  de  tous  les  cas  tant  favorables  que  défavorables.  »  (Le 
Sage,  dans  les  Essais  de  philosophie  de  M.  Prévost  ,  tome  h, 
page  287.)— Mais  comment  connaître  exactement  ce  nombre?  La  mé- 
thode des  limites,  et  celle  d'exclusion,  nous  donnent  bien  quelques 
règles  dans  les  sciences  de  calcul,  mais  elles  nous  abandonnent  à 
tout  le  vague  des  conjectures  dans  les  sciences  de  faits,  où  elles 
seraient  le  plus  nécessaires. 
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Un  des  emplois  les  plus  heureux  et  lesplussûrs  des 
hypothèses  explicatives,  est  celui  qu'on  en  a  fait  pour 
expliquer  certaines  apparences  astronomiques.  C'est 
ainsi  que  Copernic  substitue  l'hypothèse  du  mouve- 
ment de  la  terre  à  celle  de  tous  les  épicycles,  imagi- 
nés par  les  anciens  astronomes  pour  représenter  les 
variations  du  mouvement  apparent  du  soleil,  de  la 
lune  et  des  planètes,  et  au  système  deTycho,  qui 
faisait  tourner  autour  de  la  terre  le  soleil  avec  toutes 
les  planètes  circulant  autour  de  lui. 

11  s'agit  ici  de  phénomènes  simples  de  distance  et 
de  situation,  qui  se  prêtent  d'eux-mêmes  à  l'abstrac- 
tion, et  aux  relations  numériques  dont  nous  avons 
parlé.  Il  n'y  a  point  de  circonstances  sensibles  nota- 
bles qui  altèrent  la  simplicité  des  rapports,  et  qu'il 
ne  soit  pas  permis  d'écarter.  L'observation  directe  des 
phénomènes  est  toujours  facile,  à  notre  portée,  et 
représente  un  objet  de  la  plus  grande  uniformité. 
On  peut  combiner  certaines  idées  simples  de  mouve- 
ments, de  situations,  de  distances  qui  représentent 
hypothétiquement  les  faits  observés.  On  peut  déduire 
de  cette  combinaison  plusieurs  résultats  de  détail 
qui  échappaient  à  l'observation  simple  (et  il  est 
bien  remarquable  que  des  déductions  purement  ma- 
thématiques fassent  reconnaître  ou  prédire  des 
phénomènes  cachés  ou  fugitifs,  qui  auraient  eu  be- 
soin du  plus  long  travail  pour  être  démêlés  et  fixés 
par  l'observation)  ;  on  peut  comparer  exactement  ces 
résultats  encore  hypothétiques  avec  les  phénomè- 
nes, tels  qu'ils  apparaissent  et  tels  qu'ils  paraîtraient 
si  l'hypothèse  était  réalisée;  enfin  on  peut  conclure 
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du  parfait  accord  qui  règne  entre  les  phénomènes 
déduits  et  ceux  qui  sont  observés,  la  vérité  de  l'hy- 
pothèse, ou  la  réalité  des  mouvements  qui  corres- 
pondent à  telles  apparences. 

C'est  ainsi  que  Copernic,  en  se  plaçant  par  l'ima- 
gination au  centre  du  soleil,  voit  tous  les  mouve- 
ments planétaires  s'accomplir  autour  de  lui,  de  la 
manière  la  plus  régulière  et  la  plus  simple.  Il  note 
tous  ces  mouvements,  et  en  forme  une  combinaison 
hypothétique,  d'où  il  déduit  tout  ce  qui  y  est  ren- 
fermé. Ensuite,  descendant  sur  la  terre,  il  tient 
compte  de  tous  les  changements  que  son  mouvement 
doit  produire  dans  les  apparences  des  corps  qui  cir- 
culent avec  elle,  tantôt  plus  vite,  tantôt  plus  lente- 
ment. Il  déduit  de  là  les  phénomènes  de  rétrograda- 
tion, de  station,  d'interposition  des  planètes.  Enfin 
l'accord  de  ses  déductions  avec  tout  l'ensemble  des 
faits  confirme  son  hypothèse,  et  la  rend  d'autant 
plus  probable  qu'elle  a  d'ailleurs  l'avantage  supé- 
rieur d'une  simplicité  conforme  à  la  marche  ordi- 
naire de  la  nature. 

Mais  ne  nous  y  trompons  pas  :  cette  probabilité, 
quelqu'élevée  qu'elle  soit,  n'est  pas  la  certitude.  Les 
relations  combinées  par  l'hypothèse  ne  sont  pas  en- 
core parfaitement  simples;  l'hypothèse  part  de  certai- 
nes apparences,  çontempléesd'un certain  point,  pour 
en  déduire  d'autres,  vues  d'un  autre  point.  Tout 
n'est  pas  déduit  d'un  seul  principe,  ou  d'une  seule 
relation  simple,  mais  d'une  idée  composée;  l'esprit 
conçoit  enfin  la  possibilité  d'expliquer  ces  apparen- 
ces d'une  autre  manière.  La  déduction  explicative 
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restera  donc  au  nombre  des  hypothèses  seulement, 
probables,  quoiqu'elle  ait  le  plus  grand  nombre  de 
chances  possibles  en  sa  faveur  (1). 

On  pourrait  se  servir  de  l'hypothèse  de  Copernic, 
comme  d'un  terme  de  comparaison  propre  à  appré- 
cier les  degrés  inférieurs  de  probabilité  de  toutes  les 
hypothèses  employées  de  la  même  manière. 

Nous  devons  faire  remarquer  ici  l'analogie  qui 
existe  entre  les  procédés  connus  de  l'analyse  mathé- 
matique et  ceux  de  la  méthode  des  hypothèses.  Dans 
l'une  comme  dans  l'autre,  on  part  de  certains  résul- 
tats hypothétiques  comme  de  données,  ou  l'on  sup- 
pose que  le  problème  est  résolu  suivant  certaines 
conditions;  et  c'est  en  comparant  ces  résultats  hypo- 
thétiques avec  les  véritables  données ,  ou  avec  les 
faits  observés,  qui  sont  ici  comme  les  quantités 
connues  en  algèbre,  qu'on  parvient  à  la  solution  ou 
à  l'explication  demandée. 

Il  s'agit  toujours  de  trouver  une  suite  d'intermé- 
diaires, entre  le  fait  donné  et  un  autre  fait  antérieur, 
d'où  il  doit  être  déduit  probablement,  et  l'hypothèse 
a  pour  objet  de  combler  ce  vide.  D'où  nous  pouvons 
voir  que  la  méthode  appropriée  aux  sciences  physiques 


(1)  C'est  là  (dit  Le  Sage,  en  parlant  de  Y  aberration,  employée 
comme  preuve  du  mouvement  progressif  de  la  terre)  un  syllogisme 
hypothétique ,  dans  lequel  de  la  vérité  du  conséquent  on  infère 
celle  de  l'antécédent,  contre  une  des  règles  les  plus  simples  de  la 
logique...  Tous  les  autres  arguments  en  faveur  du  mouvement  de 
la  terre  sont  dans  le  même  cas  que  celui-là,  et  leur  collection  la 
plus  complète  revient  à  dire  :  Si  la  terre  était  douée  de  certains 
mouvements,  on  devrait  voir  de  tels  phénomènes;  mais  on  en  voit 
de  pareils  ;  donc  la  terre  est  douée  de  ces  mouvements.  (Essais  de 
philosophie,  par  M-  Prévost,  tome  ïi,  pages  273  et  274.) 
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est  l'analyse  qui  part  toujours  du  composé,  n'arrive 
jamais  au  simple,  et  ne  s'appuie  jamais  non  plus  sur 
une  évidence  intuitive  ;  pendant  que  la  synthèse, 
partant  toujours  des  notions  ou  des  relations  les  plus 
simples,  pour  en  déduire  une  infinité  de  rapports 
toujours  homogènes  au  premier,  même  dans  leur 
plus  grande  complication,  est  appropriée  aux  scien- 
ces exactes,  ou  à  celles  qui  ont  pour  objet  des  cau- 
ses et  des  êtres  métaphysiques  :  témoin  le  grand 
ouvrage  des  Principes  de  la  philosophie  naturelle, 
monument  éternel  élevé  à  la  gloire  de  la  syn- 
thèse. 

Concluons  que  la  méthode  que  Descartes  a  recom- 
mandée dans  l'étude  des  faits  de  tout  ordre,  n'est 
autre  que  celle  des  hypothèses  employées  à  expli- 
quer probablement  le  comment  des  faits  connus  par 
expérience  -  que  cette  méthode  n'est  d'aucun  usage 
dans  les  déductions  explicatives  certaines,  où  l'on 
part  de  la  cause  donnée,  ou  d'un  fait  immédiat  dé- 
rivé de  son  essence;  —  que  dans  ce  dernier  cas  les 
relations  simples  se  combinent  progressivement  les 
unes  dans  les  autres,  depuis  la  première  jusqu'à  la 
dernière  qui  est  identique,  sans  admettre  ce  mélange 
d'éléments  hétérogènes  qui  a  toujours  lieu  dans  les 
hypothèses  explicatives,  ou  dans  l'emploi  des  causes 
physiques;  —  que  l'explication  du  comment  admet 
seule  des  intermédiaires  hypothétiques  entre  telle 
cause  physique  supposée  et  les  faits  à  expliquer;  — 
que  ce  mode  d'explication  laisse  à  l'écart  le  vérita- 
ble rapport  de  causalité,  pour  s'attacher  unique- 
ment à  l'ordre  de  succession  de  phénomènes  contin- 
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gents,  dont  la  permanence  est  probable  et  jamais  cer- 
taine. 

De  tout  ce  que  nous  avons  dit  sur  les  déductions 
explicatives,  résulte  de  plus  en  plus  la  différence 
essentielle  qu'il  faut  admettre  entre  les  facultés 
qui  nous  sont  données,  soit  pour  connaître  ce  que 
nous  sommes  en  nous-mêmes,  soit  pour  connaître  ce 
que  les  êtres  sont  aussi  en  eux,  dans  les  relations 
fixes  et  immuables  de  leur  essence,  et  les  facultés 
qui  sont  limitées  aux  rapports  variables  de  nos  mo- 
difications sensibles  entre  elles,  ou  avec  les  objets 
qui  les  occasionnent.  De  là  résulte  aussi  la  ligne  de 
démarcation  si  souvent  effacée,  et  si  importante  à 
rétablir,  entre  le  vrai,  le  bon  absolus,  et  le  vrai,  le 
bon  sensibles  ou  relatifs. 

Nous  aurions  pu  multiplier  les  exemples  propres  à 
faire  reconnaître  la  nature  des  sciences  de  vérité  ab- 
solue, nécessaire,  ou  de  raison,  et  la  nature  des 
sciences  de  vérité  relative,  contingente.  Nous  aurions 
pu  montrer  comment  une  même  science  physique, 
telle  par  exemple  que  l'optique,  l'acoustique,  peu- 
vent admettre  ces  deux  sortes  de  vérités.  La  vérité 
de  raison  est  fondée  sur  les  relations  fixes  de  l'objet, 
dépouillé  de  toutes  ces  qualités  hétérogènes  qui  le 
mettent  en  rapport  avec  les  sens,  pour  n'être  considéré 
que  dans  ce  qu'il  peut  être  en  lui-même,  ou  par  rap- 
port à  l'entendement.  C'est  ainsi  que  l'aveugle  Saun- 
dcrson  démontre  les  propriétés  de  la  lumière,  et 
tous  les  résultats  purement  mathématiques  de  la  di- 
rection des  rayons  en  ligne  droite,  de  l'égalité  des 
angles  d'incidence  et  de  réflexion,  des  rapports  des 
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sinus  de  réfraction,  etc.  Ainsi  un  sourd  pourrait 
déduire  toute  la  théorie  acoustique  des  propriétés  de 
la  corde  vibrante,  des  rapports  numériques  des  vi- 
brations avec  la  longueur,  l'épaisseur  des  cordes, 
tandis  que  ces  mêmes  hommes  ne  peuvent  absolu- 
ment imaginer  aucun  des  effets  sensibles  de  la  lu- 
mière ou  du  son,  ni  concevoir  aucune  des  hypothè- 
ses explicatives  imaginées  par  ceux  qui  voient  et 
entendent  pour  expliquer  le  comment  de  ces  ef- 
fets. 

Mais,  sans  nous  arrêter  à  des  exemples  empruntés 
des  sciences  physiques,  nous  terminerons  par  quel- 
ques considérations  sur  l'emploi  des  deux  espèces  de 
déduction  explicative  dont  il  s'agit,  dans  la  méta- 
physique ou  la  psychologie  en  particulier. 

En  appliquant  les  résultats  précédents  à  la  science 
des  facultés  de  l'esprit  humain,  on  voit  que,  suivant 
l'emploi  qu'on  y  fera  du  principe  de  causalité,  cette 
science  se  trouvera  placée  au  premier  rang  de  celles 
qui  se  composent  de  vérités  nécessaires  absolues,  et 
de  déductions  explicatives  certaines,  ou  se  rangera 
avec  celles  qui  n'admettent  que  des  vérités  contingen- 
tes, soit  conditionnelles,  et  des  hypothèses  explica- 
tives probables. 

La  science  qui  s'attache  d'abord  à  bien  constater 
les  faits  primitifs,  quant  au  nombre  et  à  l'espèce, 
trouvera  dans  la  conscience  du  moi  les  principes  né- 
cessaires et  universels,  et,  avec  le  véritable  fonde- 
ment des  notions  de  force,  de  substance,  d'unité,  d'i- 
dentité, etc.,  celui  de  la  liaison  constante  de  toute 
cause  productive  avec  son  effet.  Elle  ramènera  tous 

h.  24 
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les  faits  du  même  ordre  à  leurs  principes,  étendra 
les  principes  au  plus  grand  nombre  de  faits  possi- 
ble, et  donnera  ainsi  à  ces  derniers  le  plus  baut  de- 
gré de  liaison,  d'harmonie  et  d'unité  (1). 

Cette  science  n'expliquera  le  comment  d'aucun 
phénomène,  car  ce  comment  n'est  point  compris,  en 
principe  ni  en  résultat,  dans  le  fait  primitif  d'où  tout 
est  déduit.  Puisque  la  seule  cause  donnée  immédia- 
tement à  elle-même  ignore  invinciblement  comment 
elle  agit,  il  faut  bien  renoncer  à  savoir  comment 
agissent  toutes  les  autres  forces  dont  l'existence  est 
induite  du  sentiment  de  la  nôtre,  et  dont  nous  con- 
naissons seulement  les  relations  par  celles  des  faits 
inséparables  de  leur  existence. 

La  science  qui  fait  un  emploi  constant  du  rapport 
de  causalité  pris  dans  sa  source,  pour  déduire  tous 
les  faits  de  son  ressort,  procédera  donc  par  une  suite 
de  jugements  intuitifs,  et  de  déductions  explicatives 
certaines,  nécessaires. 

La  psychologie  a  renoncé  à  son  titre,  méconnu  ses 
droits  et  ses  fonctions  les  plus  relevées,  lorsqu'elle 
est  partie  de  la  sensation  comme  de  l'origine  de 
toute  faculté,  ou  du  principe  unique  de  tout  ce  que 
nous  sommes.  La  sensation  est  un  mode  fugitif,  qui 
suppose  une  substance  ou  un  être  durable;  c'est  un 
effet  passager  qui  suppose  une  cause  permanente  ; 
et  cependant  on  a  réduit  toute  la  métaphysique  à  un 
jeu  de  sensations,  séparées  de  toute  idée  de  cause  et 


(1)  Voyez  les  Mélanges  de  littérature  et  de  philosophie  par 
F.  Ancillon,  tome  u,  page  124  :  Essai  sur  le  premier  problème 
de  la  philosophie. 
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de  substance.  On  est  parti,  non  d'un  fait,  mais  d'une 
abstraction,  non  d'une  notion  première  simple,  mais 
d'une  idée  générale,  et,  en  restant  fidèle  au  point  de 
départ,  la  science  n'a  pu  se  composer  que  de  classi- 
fications ou  de  déductions  logiques,  en  s'attachant  à 
la  vérité  conditionnelle,  ou  d'hypothèses  explicatives, 
et  de  déductions  incertaines,  en  cherchant  à  établir 
quelques  vérités  physiques  sur  les  causes  extérieures 
ou  organiques  de  la  sensation. 

D'une  part,  la  cause  métaphysique  et  efficiente  est 
bannie  de  l'entrée  de  la  science  où  le  rapport  de 
causalité  est  méconnu  dans  sa  source  ;  d'autre  part, 
la  sensation  passive  ne  commence  point  d'elle-même, 
c'est  un  effet  qui  demande  une  cause.  Cette  cause 
ne  peut  être  une  sensation  première,  car  celle-ci  de- 
manderait encore  quelque  chose  avant  elle  capable 
de  la  produire,  et  on  se  trouverait  dans  un  progrès 
à  l'infini,  ou  l'on  tournerait  dans  un  cercle.  Donc,  la 
sensation,  effet,  suppose  la  réalité  de  sa  cause  objec- 
tive, et  celle  des  organes  nécessaires  pour  la  rece- 
voir. L'existence  du  monde  extérieur  et  celle  du 
corps  sont  donc  des  données  premières,  antérieures 
à  la  sensation  ;  il  est  donc  inutile  de  chercher  ensuite 
à  prouver  la  réalité  de  cette  existence;  il  est  incon- 
séquent d'en  douter  et  de  dire  que  nous  ne  connais- 
sons que  nos  sensations. 

Descartes  pouvait  bien  élever  ce  doute  en  partant 
de  la  réflexion,  ou  de  l'acte  de  la  pensée,  ou  du  moi 
séparé  de  tout  ce  qui  n'est  pas  lui;  car  ce  moi  n'est 
point  un  effet  pour  lui-même,  et  son  aperception 
première  immédiate  ne  demande  aucune  cause  avant 
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elle  qui  la  produise,  comme  la  sensation  passive. 
Mais  passons  sur  cette  inconséquence  d'une  doctrine 
qui  réunit  l'idéalisme  spéculatif  avec  le  matérialisme 
pratique,  et  admettons  l'objet  donné  comme  cause 
de  la  sensation. 

L'objet  n'agit,  ou  est  censé  n'agir  que  par  impul- 
sion (1).  L'effet  de  l'impulsion  ne  peut  être  qu'un 
mouvement  :  il  y  a  donc  un  premier  mouvement, 
communiqué  du  dehors  à  nos  organes,  et  transmis 
au  cerveau;  et  ce  mouvement,  s'il  n'est  pas  la  sensa- 
tion, sera  bien  près  de  s'identifier  avec  elle.  Nous 
voilà  dans  la  physique,  où  il  ne  s'agit  plus  que  de 
phénomènes  qui  se  suivent,  et  qui  sont  appelés  tour 
à  tour  causes  et  effets  les  uns  des  autres,  et  où  aussi 
cet  ordre  de  succession  est  confondu  incessamment 
avec  le  principe  de  la  liaison  nécessaire  d'une  cause 
efficiente  avec  son  effet,  liaison  dont  le  type  ex- 
clusif unique  est  dans  la  force  propre  constitutive  du 
moi. 

L'impulsion  de  l'objet  est  la  cause  physique  de  la 
sensation,  par  cela  seul  qu'elle  la  précède  habituel- 
lement, et  qu'elle  est  censée,  ou  crue,  devoir  tou- 
jours et  nécessairement  la  précéder.  La  sensation  est 
pour  le  même  motif  la  cause  physique  de  la  percep- 
tion, ou  du  jugement  qui  atteste  l'existence  de  l'ob- 

(1)  «  Quant  à  la  manière  dont  les  corps  produisent  en  nous  des 
«  idées,  c'est  manifestement  par  voie  d'impulsion,  car  c'est  la 
.  «  seule  par  laquelle  nous  pouvons  concevoir  qu'un  corps  puisse 
«  agir.»  (tissai  philosophique  concernant  C entendement  humain, 
liv.  il,  chap.  vin,  g  11.)  —  Locke  pouvait  ajouter  sur  un  autre 
corps,  car  nous  ne  concevons  sûrement  pas  comment  un  corps  agit 
par  impulsion  sur  l'esprit  ou  le  moi.  —  (M.  de  B.) 

La  citation  de  Locke  n'est  pas  textuelle.  (Éditeur.) 
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jet  hors  de  nous.  Ce  sont  là  des  effets  de  même  na- 
ture ;  et  comme  toute  notre  connaissance  physique 
se  borne  à  celle  des  mouvements,  ou  des  résultats  de 
mouvements  impulsifs,  la  connaissance  métaphysi- 
que ,ou  celle  de  ce  qui  est  en  nous,  comme  sujets  sen- 
tantset  pensants,  se  bornera  à  celle  des  mouvements  de 
fibres  organiques  ou  des  produits  de  ces  mouvements. 
Il  s'agira  de  déterminer  par  hypothèse  quelle  doit  être 
la  combinaison  de  ces  mouvements,  ou  l'ordre  de  leur 
succession,  capable  de  produire  divers  phénomènes 
que  nous  observerons  en  nous,  comme  ceux  de  la  mé- 
moire, de  l'association  des  idées,  et  c'est  ce  qu'on  ap- 
pellera expliquer  les  phénomènes  psychologiques  (1). 

De  là  on  pourra  être  conduit  à  considérer  le  sen- 
timent et  la  pensée  comme  une  fonction  particulière 
du  système  nerveux,  ou  du  cerveau  qui  en  est  le 
centre.  La  sensibilité,  et  toutes  les  facultés  qui  sont 
sous  sa  dépendance,  étant  attribuées  à  l'organisation 
matérielle,  toute  l'analyse  métaphysique  s'appuyant 
avec  confiance  sur  une  division  physiologique  des 
organes,  de  leurs  fonctions  et  de  leur  jeu,  en  rece- 
vra cette  clarté,  cette  facilité  apparente  que  les  ima- 
ges communiquent  aux  notions  réflexives,  en  s'unis- 
sant  avec  elles  comme  des  symboles  propres  à  expli- 
quer ce  qui  est  obscur  en  soi. 

Il  est  aisé  de  voir  que  ces  illusions,  et  cette  fausse 
direction  donnée  à  la  science  de  l'esprit  humain 
viennent  : 

1°  De  ce  que  l'on  confond  perpétuellement  les 


(1)  Bonnet  et  Hartley  font  un  emploi  continuel  de  ces  hypothèses 
sur  lesquelles  ils  ont  basé  leurs  théories  psychologiques. 
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causes  métaphysiques,  ou  efficientes,  avec  les  causes 
physiques,  ou  de  ce  qu'on  méconnaît  l'origine  et  la 
valeur  du  rapport  de  causalité. 

2°  De  ce  que,  transportant  le  principe  de  liaison 
nécessaire  à  des  faits  hétérogènes  qui  se  suivent 
ordinairement,  comme  le  mouvement  extérieur  et  la 
sensation,  ou  celle-ci  et  la  perception,  on  établit  en- 
tre ces  termes  une  analogie  qu'on  transformera 
même  en  identité,  à  l'aide  de  ce  principe,  que  les 
causes  doivent  être  d'une  nature  homogène  avec  leurs 
effets,  principe  qui  n'est  vrai  que  pour  les  causes 
physiques,  ou  les  phénomènes  antérieurs  par  rap- 
port à  ceux  qui  les  suivent. 

3°  De  ce  que,  fondant  des  hypothèses  sur  ces 
analogies,  on  croit  pouvoir  déduire  de  la  combinai- 
son de  certains  mouvements  organiques,  ou  quel- 
quefois de  la  configuration  de  certaines  parties  du 
cerveau,  des  faits  psychologiques  qui  ne  peuvent 
être  constatés  que  par  le  sens  intime,  et  expliqués 
ou  déduits  qu'à  partir  d'un  fait  primitif  du  même 
ordre,  lié  immédiatement  à  l'existenee  dé  la  cause 
métaphysique. 

4°  De  ce  que,  ne  remontant  point  jusqu'à  ce  fait 
primitif,  qui,  une  fois  bien  éclairé  dans  sa  nature, 
resserrerait  toute  explication  dans  ses  bornes  légiti- 
mes, on  croit  pouvoir  expliquer  le  comment  d'un  fait 
tel  que  la  sensation,  à  l'aide  de  mouvements  impul- 
sifs qui  auraient  besoin  eux-mêmes  d'être  expliqués 
autant  que  tout  le  reste. 

D'où  l'on  voit  que  ces  prétendues  explications 
n'apprennent  rien  sur  le  sujet  dont  il  s'agit,  et  ne 
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servent  qu'à  l'obscurcir,  en  substituant  des  images 
confuses  aux  idées  simples  et  parfaitement  claires  de 
la  réflexion. 

Il  y  a  entre  cette  espèce  de  métaphysique  phy- 
siologique et  la  vraie  psychologie,  qui  déduit  du  fait 
primitif  de  conscience  l'ensemble  de  tous  les  faits 
homogènes  de  cet  ordre,  la  même  différence  qu'en- 
tre la  physique  de  Descartes,  par  exemple,  fondée 
sur  des  explications  hypothétiques  de  phénomènes, 
que  l'on  prétend  ramener  à  l'impulsion,  comme  à  la 
seule  cause  claire  ou  évidente  par  elle-même  ;  et  la 
mécanique  céleste,  où  tous  les  phénomènes  sont  dé- 
duits nécessairement  de  l'existence  de  deux  forces 
et  de  leurs  relations  homogènes. 

En  admettant  la  sensation  passive,  telle  que  Con- 
dillac  la  prend  pour  origine,  et  en  accordant  que 
toutes  les  facultés  passives  du  même  ordre  en  sont 
dérivées,  il  est  impossible  d'en  déduire,  même  par 
aucune  hypothèse  explicative  probable,  l'idée  que 
nous  avons  d'une  cause,  et  d'abord  de  notre  moi 
comme  étant  cause  des  actes,  ou  mouvements,  que 
la  volonté  détermine.  Il  est  impossible  par  suite 
d'en  déduire  aucune  de  nos  facultés  actives,  qui  ne 
sont  que  cette  volonté  même  en  exercice,  ou  autant 
de  cas  particuliers  de  l'application  constante  que 
nous  faisons  du  rapport  de  causalité  à  tout  ce  que 
nous  apercevons  ou  sentons,  comme  étant  en  notre 
pouvoir. 

La  théorie  qui  n'admet  qu'un  seul  principe  sen- 
tant est  comme  celle  qui,  n'admettant  qu'un  prin- 
cipe d'impulsion  dans  la  nature,  laisserait  à  l'écart 
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tous  les  faits  qui  ne  pourraient  se  ranger  sous  ses 
lois,  ou  leur  ferait  violence  pour  les  y  soumettre. 

Quelque  bien  liée,  ou  quelque  probable  qu'elle 
soit,  dans  l'ordre  de  faits  auxquels  son  principe  peut 
s'étendre,  cette  théorie  hypothétique  n'est  donc  pas 
la  science  de  l'esprit  humain.  Elle  n'atteint  pas  aux 
limites  de  la  science  métaphysique,  puisqu'elle  em- 
ploie dès  son  début  le  principe  de  causalité,  comme 
toutes  les  sciences  physiques,  en  s'ôtant  les  moyens 
de  remonter  à  son  origine.  Elle  suppose  ce  qu'il  s'a- 
git d'abord  de  bien  définir;  elle  veut  expliquer  ce  qui 
est  inexplicable  


FIN. 
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AVERTISSEMENT. 


Les  deux  appendices  qui  suivent,  sont  composés,  ainsi 
qu'il  a  été  dit  dans  FAvant-Propos  de  l'ouvrage ,  de  séries 
de  feuilles  qui  n'ont  pu  entrer  dans  la  reconstitution  du 
texte,  et  trop  importantes  pour  être  laissées  de  côté.  Ils  se 
rapportent  l'un  et  l'autre  aux  matières  traitées  dans  l'arti- 
cle intitulé  :  Définition  du  raisonnement.  (  Partie  II,  sec- 
tion IV,  chapitre  IV,  article  1er.) 


APPENDICE  I. 


DES  DIVERSES  ESPÈCES  DE  JUGEMENTS  ET  DE  LA  VRAIE 
NATURE   DU  RAISONNEMENT. 

Le  raisonnement  consiste  dans  une  suite  de  juge- 
ments liés  entre  eux;  tout  le  monde  me  paraît  d'ac- 
cord sur  cette  définition;  mais  il  n'en  est  pas  de 
même  de  la  notion  première  attachée  à  ce  mot  juge- 
ment. Nous  en  avons  déjà  parlé  et  il  est  nécessaire 
d'y  revenir. 

À  partir  du  fait  primitif  de  conscience,  toutes  nos 
perceptions  ou  idées  sont  des  rapports  ou  des  juge- 
ments. Le  premier  et  le  plus  simple  de  tous  ces  rap- 
ports, celui  qui  sert  de  fondement  à  tous  les  autres, 
est  celui  qui  s'établit,  à  l'origine  de  la  connaissance 
et  de  la  personnalité,  entre  le  sujet  de  l'effort  et  un 
terme  qui  résiste,  ou  entre  une  force  vivante  qui 
agit,  et  une  force  de  même  nature  qui  réagit  contre 
elle  ou  agit  en  sens  inverse. 

Ces  deux  forces  simples,  qui  se  manifestent  dans 
leur  action  réciproque,  sont  les  sujets  de  toutes  les 
attributions  ultérieures,  ou  de  tous  les  rapports 
composés  par  l'expérience,  puisque  hors  de  ce  rap- 
port simple  et  fondamental,  le  moi  n'existerait  pas 
pour  lui-même  dans  son  opposition  avec  le  non  moi. 
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Le  premier  jugement  qui  nous  manifeste  une  force 
opposée  à  notre  action,  ne  la  saisit,  pour  ainsi  dire, 
que  par  ce  côté  parfaitement  simple  qui  est  celui  d'ê- 
tre hors  du  moi,  ou  autre  que  lui  ;  mais  ce  rapport  se 
complique  de  toutes  les  attributions  faites  à  la  force 
étrangère  : 

1°  Des  modifications  passives  dont  cette  force  est 
jugée  cause  (rapport  de  causalité). 

2°  Des  modes  non  affectifs  dont  elle  est  le  sujet 
d'inhérence  (rapport  d'inhérence). 

3°  Des  qualités  premières  ou  attributs  qui  déri- 
vent immédiatement  de  sa  manifestation  et  en  sont 
inséparables  (rapports  substantiels). 

Ces  trois  espèces  de  jugements  jouissent  de  pro- 
priétés tout  à  fait  différentes.  J'examinerai  chacun  de 
ces  jugements  dans  leur  rapport  au  sujet  que  j'ai 
particulièrement  en  vue. 

I.  En  revenant  sur  le  jugement  primitif  et  sa  con- 
dition fondamentale,  nous  concevons  d'abord  ce 
qu'est  le  sujet,  ou  l'antécédent  nécessaire  de  tout 
rapport  d'attribution  subjective  ou  objective,  dis- 
tinct ou  séparé  delà  qualité  ou  du  mode  quelconque 
attribués.  Cette  distinction  a  lieu  par  le  seul  fait  du 
sens  intime,  mais  les  idées  séparées  du  sujet,  du 
mode,  comme  du  rapport  d'attribution,  exigent  né- 
cessairement l'emploi  des  signes  du  langage  au 
moyen  desquels  seuls  la  séparation  est  effectuée,  et 
l'idée  abstraite  conçue. 

Qu'est-ce  que  la  substance  nue  ou  dépouillée  de 
tous  les  modes,  ou  qu'est-ce  en  lui-même  que  le  su- 
jet de  toutes  les  attributions?  La  philosophie  n'a  ja- 


APPENDICES. 


373 


mais  répondu  nettement  à  cette  question,  et  a  cru  se 
tirer  d'embarras  dans  ces  derniers  temps  en  disant 
que  toute  notion  de  substance  séparée  étant  abs- 
traite, se  réduit  à  un  pur  signe,  bors  duquel  elle  n'a 
aucune  valeur.  La  philosophie  a  ainsi  confondu  les 
sujets  réels  de  nos  jugements  primitifs  et  simples, 
avec  les  sujets  logiques  et  artificiels  de  nos  juge- 
ments secondaires  et  composés.  Elle  a  confondu  les 
notions  abstraites  ou  réflexives,  que  les  signes  nous 
aident  seulement  à  séparer  et  à  fixer,  avec  les  idées 
générales  que  ces  signes  servent  à  construire  ou  à 
faire  composer. 

Le  moi,  antécédent  de  tout  rapport  d'attribution 
subjective,  s'aperçoit  d'abord  immédiatement  et  in- 
térieurement, comme  distinct  de  tous  les  modes  at- 
tribués. Par  l'emploi  du  signe  je,  il  acquiert  l'idée 
de  lui-même  ou  de  sa  propre  personnalité  séparée. 
Cette  idée  est  bien  abstractive,  mais  son  signe,  loin 
d'emporter  avec  lui  quelque  généralité,  exprime  l'in- 
dividualité la  plus  précise,  l'unité  la  plus  par- 
faite. 

Il  en  est  de  même  de  la  substance  une,  qui  est 
l'antécédent  commun  de  toute  attribution  objective, 
comme  quand  nous  disons  de  tel  corps,  qu'il  est 
étendu,  figuré,  mobile,  coloré,  etc.  Le  signe  expres- 
sif du  sujet,  auquel  se  rapportent  tous  les  attributs, 
est  celui  d'une  simple  force  individuelle,  conçue 
comme  l'essence  de  tout  ce  que  nous  appelons  corps, 
savoir  la  faculté  de  résister  à  notre  effort,  ou  de  réa- 
gir contre  notre  force  propre  ou  constitutive.  Nous 
avons  donc  l'idée  de  ces  deux  substances  distinctes 
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Tune  de  l'autre,  dans  le  rapport  fondamental  qui  les 
unit. 

Nous  pouvons  concevoir  un  mode  d'organisation 
où  ce  premier  rapport  serait  directement  aperçu  et 
distingué  dans  ses  deux  termes  élémentaires;  où  le  fait 
de  conscience  se  trouverait  dès  son  origine  reposer 
sur  sa  base  propre,  une,  séparée  de  tout  ce  qui  n'est 
pas  elle. 

Il  est  vrai  que,  dans  notre  manière  actuelle  d'être 
organisés  et  de  sentir,  nous  ne  parvenons  à  cette 
conception  nette  de  l'un  ou  de  l'autre  sujet  d'attri- 
bution que  parla  voie  de  l'abstraction,  jointe  à  la 
réflexion,  et  aidée  par  les  signes  institués;  mais  l'er- 
reur consiste  à  croire  que  le  sujet  abstrait  et  simple 
n'a  aucune  réalité,  par  cela  seul  qu'il  est  abstrait,  ou 
qu'il  ne  tombe  point  naturellement  sous  les  sens  ou 
l'imagination.  L'erreur  consiste  à  prendre  l'imagina- 
tion pour  juge  de  ce  qui  existe  réellement,  et  les 
composés  sensibles,  ou  les  groupes  de  modes  ,  de 
qualités,  de  sensations,  que  nous  transportons  bors 
de  nous,  pour  les  sujets  propres  de  tous  nos  juge- 
ments d'expérience,  à  reléguer  ainsi  ces  idées  pre- 
mières et  régulatrices  de  substances  ,  de  causes,  de 
forces,  au  rang  des  abstractions  vides  de  réalité.  Nous 
espérons  avoir  rétabli  ces  idées  premières  dans  leurs 
véritables  titres,  et  avoir  montré  la  véritable  source 
où  il  faut  puiser  pour  reconnaître  leur  caractère  d'u- 
niversalité et  de  primauté. 

II.  Le  dérivé  le  plus  immédiat  du  jugement  pri- 
mitif et  qui  n'en  diffère  même  pas  dans  la  source, 
c'est  le  rapport  de  causalité.  Le  moi  n'existe  pour 
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lui-même  que  comme  force  agissante,  relative  à  un 
terme  d'application ,  et  par  suite  comme  cause  du 
mouvement  effectué  d'abord  dans  le  corps  organique, 
et  par  lui  dans  les  corps  étrangers.  D'un  autre  côté, 
le  corps  étranger  n'existe  pour  le  moi  que  comme  une 
force  de  résistance,  morte  dans  ce  que  nous  appelons 
matière,  vive  dans  les  corps  animés  qui  agissent 
sur  le  nôtre.  Le  sentiment  de  causalité  personnelle 
est  donc  accompagné  ou  suivi  immédiatement ,  non 
de  l'aperception  interne,  mais  de  l'idée  ou  de  la 
croyance  de  forces  ou  de  causes  semblables  à  la 
nôtre. 

Cette  idée  de  force  étrangère  se  joint  à  toute  mo- 
dification passive,  et  se  multiplie  ou  se  répète  à  l'in- 
fini avec  chacune  de  ces  modifications,  sans  varier 
comme  elles,  mais  plutôt  en  demeurant  identique. 
Sans  doute  la  conception  nue  de  force  séparée  de 
l'effet  n'a  lieu  dans  notre  esprit  que  par  le  moyen  du 
signe  qui  l'isole,  mais  elle  n'a  pas  moins  tout  son 
fondement  dans  le  premier  exercice  de  notre  faculté 
d'agir  et  de  percevoir ,  et  cette  relation  première  ex- 
primée dans  le  langage  sous  cette  forme  axiomati- 
que  :  Tout  ce  qui  arrive  a  une  cause,  est  l'expression 
d'un  jugement  aussi  ancien  que  notre  existence. 
Nous  disons  que  ce  jugement  emporte  avec  lui  une 
idée  de  nécessité  ou  d'impossibilité  d'être  autrement, 
par  cela  même  que  nous  ne  pouvons  penser  ou  exis- 
ter pour  nous-mêmes,  sans  l'admettre  comme  don- 
née, et  qu'il  est  la  condition  de  tous  nos  jugements 
d'observation  ou  d'expérience  qui  ne  peuvent  avoir 
lieu  sans  lui. 
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HT.  Un  troisième  dérivé  immédiat  du  jugement 
primitif,  c'est  celui  de  l'attribution  proprement  dite 
des  qualités  premières  au  sujet,  ou  à  la  force  simple 
qui  agit,  comme  à  celle  qui  résiste  hors  de  nous.  Je 
dis  attribution  proprement  dite,  parce  que  je  distin- 
gue soigneusement  les  attributs  qui  sont  des  dérivés 
immédiats  de  l'essence  du  sujet,  ou  par  lesquels  seuls 
cette  essence  se  manifeste,  des  simples  modes  ou  ac- 
cidents qui  ne  font  que  s'ajouter  à  cette  essence, 
sans  avoir  de  liaison  nécessaire  avec  elle,  mais  plutôt 
en  la  compliquant  d'éléments  hétérogènes. 

Nous  avons  déjà  vu  comment  toutes  les  idées  sim- 
ples réflexives  de  subtance,  de  cause,  sont  des  attri- 
buts inséparables  de  l'existence  du  moi.  Je  m'atta- 
cherai maintenant  à  constater  les  caractères  des 
premiers  jugements  d'attribution  objective. 

La  force  qui  résiste  étant  conçue  comme  l'essence 
du  corps  étranger,  l'étendue,  la  solidité,  l'impéné- 
trabilité, l'inertie,  la  mobilité,  peuvent  être  conçues 
comme  des  attributs  de  cette  essence  :  ce  sont  comme 
les  signes  sensibles  qui  nous  la  manifestent,  ou  qui 
font  passer  l'idée  que  nous  en  avons  du  domaine  de 
la  réflexion  dans  celui  de  l'imagination.  Quand  on 
dit  :  le  corps  est  résistant ,  c'est  comme  si  nous  di- 
sions la  résistance  résiste.  L'essence  réelle  est  affir- 
mée d'elle-même  sous  la  forme  logique  d'attribut  : 
c'est  l'identité  absolue.  Mais  si  nous  disons  le  corps 
est  étendu  ,  solide,  impénétrable,  mobile,  divisible, 
nous  développons  l'idée  première  que  nous  avons  de 
l'essence  du  corps ,  dans  une  suite  d'attributs,  sous 
chacun  desquels  se  trouve  comprise  son  essence  tout 
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entière,  qui  tous  la  supposent ,  quoique  l'entende- 
ment puisse  la  concevoir  sans  eux.  En  faisant  une 
sorte  d'effort  de  réflexion  qui  contrarie  toutes  les  ha- 
bitudes les  plus  intimes  de  l'imagination  et  des  sens, 
nous  avons  conçu  en  effet  qu'une  force  de  résis- 
tance pourrait  s'opposer  directement  à  notre  effort 
par  un  point  mathématique  ,  sans  être  jointe  à 
aucune  perception  d'étendue.  Cette  étendue  n'est 
que  la  résistance  même  continuée  ,  le  mode  de 
coordination  des  points  qui  résistent  continuement 
ou  successivement.  Ainsi  nous  formons  l'idée  de 
l'étendue  avec  celle  de  la  résistance  primitive  qui 
se  répète  ou  se  multiplie  en  restant  identique  à 
elle-même. 

C'est  de  la  même  manière  qu'en  ayant  l'idée  de  la 
ligne,  nous  pourrions  former  celle  de  la  surface,  et 
enfin  du  solide  ou  de  l'étendue  à  trois  dimensions, 
quand  même  nous  n'aurions  pas  ces  idées  par  l'ex- 
périence actuelle  de  nos  sens,  ou  que  nous  serions 
organisés  de  manière  à  ne  pouvoir  les  acquérir  par 
cette  voie. 

Je  ne  m'arrêterai  point  à  faire  voir  comment  tous 
les  autres  attributs  du  corps,  ou  qualités  premières, 
pourraient  être  dérivés  [a  priori)  de  l'essence  même 
du  corps  ,  à  peu  près  comme  les  lois  de  l'équilibre 
et  du  choc  des  corps  pourraient  être  déduites  par  des 
considérations  purement  rationnelles  de  l'existence 
de  la  matière  et  du  mouvement.  Ce  qu'il  m'importe 
d'établir  ici  dès  à  présent,  c'est  : 

4°  Que  les  idées  des  attributs  peuvent  ressortir  de 
l'idée  qui  constitue  pour  nous  l'essence  réelle  du  su- 

II.  25 
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jet,  par  le  seul  développement  de  cette  idée  et  sans 
emprunter  rien  d'extérieur  à  elle. 

%°  Que  je  puis  former  ainsi  une  suite  de  jugements 
ou  de  propositions  qui  ont  un  caractère  d'universa- 
lité et  de  nécessité,  savoir  :  d'universalité,  en  ce  que 
la  même  essence  simple  se  trouve  répétée  ou  multi- 
pliée indéfiniment,  dans  tous  les  objets  que  je  puis 
concevoir  ou  me  représenter  comme  existants,  sans 
aucune  exception  ni  limitation;  et  de  nécessité,  en  ce 
que  tout  ce  que  j'attribue  au  sujet  est  dérivé  immé- 
diatement de  son  essence,  de  telle  manière  que  je  ne 
puis  y  penser  sans  être  nécessité  à  admettre  par  cela 
même  les  attributs  qui  en  sont  inséparables. 

De  l'idée  de  la  résistance  continuée  ou  répétée,  je 
déduis  celle  de  l'étendue  avec  ses  trois  dimensions 
successives,  celle  de  l'impénétrabilité,  de  la  mobilité. 
En  dérivant  successivement  tous  ces  attributs  les  uns 
des  autres,  et  de  l'essence  même  du  sujet  résistant, 
je  porte  une  suite  de  jugements  liés  entre  eux  et 
au  premier  ou  au  plus  simple  de  tous. 

J'appelle  ces  jugements  synthétiques,  parce  qu'ils 
s'ajoutent  successivement  à  l'idée  simple  du  sujet; 
parce  que  l'esprit  procède  en  allant  de  ce  simple  au 
composé,  par  le  développement  d'une  seule  idée,  ou 
la  répétition  d'un  même  élément,  sans  emprunter 
aucun  élément  hétérogène  au  point  de  départ.  On 
pourrait  dire  aussi  que  ces  jugements  synthétiques 
sont  a  priori,  non  point  qu'ils  soient  indépendants 
de  toute  expérience,  mais  parce  qu'ils  émanent  di- 
rectement du  fait  primitif  de  l'existence,  qu'ils  ne 
supposent  rien  de  plus,  et  n'ont  pas  besoin  d'être 
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confirmés  chacun  par  une  expérience  particulière 
pour  paraître  vrais. 

IV.  Venons  maintenant  aux  jugements  de  simple 
modalité. 

Ces  jugements  consistent  à  associer  des  modes 
sensibles  quelconques,  externes  ou  internes,  avec  l'un 
ou  l'autre  des  termes  du  rapport  fondamental,  don- 
nés comme  distincts  par  le  fait  du  sens  intime,  et 
comme  séparés  de  tout  attribut,  par  le  langage.  Ces 
jugements  se  trouvent  énoncés  sous  la  forme  subjec- 
tive quand  on  dit  :  je  souffre,  je  jouis,  j'ai  faim  ou 
soif,  mal  à  la  tête;  ou  sous  la  forme  objective  quand 
on  dit  :  tel  corps  est  chaud,  froid,  coloré,  so- 
nore, etc. 

Il  est  évident  que  les  modes  ainsi  affirmés  du  su- 
jet ou  de  l'objet  ne  font  que  s'ajouter  aux  attributs 
qui  constituent  son  essence,  ou  qui  dérivent  de  l'es- 
sence, sans  en  constituer  ni  en  faire  eux-mêmes  par- 
tie, puisqu'ils  varient  incessamment,  se  succèdent, 
se  remplacent  pour  se  reproduire  de  nouveau,  le  su- 
jet ou  l'objet  restant  identiquement  le  même.  En 
n'ayant  égard  ici  qu'à  l'objet,  nous  concevons  que 
ces  modes  ou  qualités  secondaires  n'ont  aucune  liai- 
son générale  et  nécessaire  avec  l'essence  du  corps, 
ni  par  suite  entre  eux;  ils  ne  peuvent  être  dérivés 
d'aucune  manière  médiate  ni  immédiate  de  cette  es- 
sence, ni  les  uns  des  autres. 

En  appliquant  successivement  chacun  de  mes  sens 
à  un  objet  extérieur,  je  perçois  ou  je  sens,  outre  les 
qualités  premières  qui  me  le  font  juger  comme  ayant 
une  existence  fixe  ou  permanente  hors  de  moi,  cer- 
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taines  qualités  tactiles,  couleurs,  sons,  odeurs,  sa- 
veurs. De  là  autant  de  jugements  ou  d'attributions 
de  modes,  qui  grossissent  mon  idée  fondamentale 
de  corps  d'une  multitude  d'éléments  hétérogènes 
que  mes  sens  en  font  ressortir.  Quand  je  dis  d'un 
corps  tel  que  l'or,  par  exemple,  qu'il  est  jaune,  ino- 
dore, ductile,  malléable,  etc.,  je  porte  une  suite  de 
jugements  qui  n'ont  aucune  liaison  les  uns  avec  les 
autres  ni  avec  un  premier  ;  chacun  d'eux  se  fonde 
sur  une  expérience  particulière,  sans  laquelle  il  ne 
pourrait  avoir  lieu;  car  nous  ne  voyons  point  quelle 
espèce  de  liaison  la  couleur  jaune  a  avec  la  pesan- 
teur, ni  celle-ci  avec  la  propriété  d'être  ductile  ou 
malléable,  etc.  Tout  ce  que  nous  savons,  c'est  que 
toutes  ces  qualités  ou  apparences  co-existent  actuel- 
lement dans  un  même  objet  composé  que  nous  ap- 
pelons or,  sans  pouvoir  nous  assurer  qu'elles  lui  sont 
essentielles. 

Les  jugements  ne  se  liant  pas  les  uns  aux  autres 
ne  constituent  point  un  raisonnement  ;  chacun  d'eux 
est  particulier  et  contingent.  Lorsque  nous  le  por- 
tons, nous  avons  l'idée  d'une  possibilité  opposée  et 
nous  savons  que  notre  énoncé  ne  s'étend  pas  au  delà 
du  lieu  ou  du  moment  présent. 

Chacun  des  jugements  par  lesquels  j'associe  l'idée 
d'un  mode,  ou  d'une  qualité  élémentaire,  au  groupe 
exprimé  par  le  mot  or  peut  être  appelé  analytique 
en  tant  qu'il  décompose  l'idée  ou  la  perception  to- 
tale. Les  jugements  analytiques  ne  se  lient  pas  entre 
eux  ni  à  un  sujet  dont  ils  sont  le  développement, 
mais  ils  ajoutent  au  sujet  divers  éléments,  ou  gros- 
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sissent  son  idée  de  plusieurs  éléments  hétérogènes. 
Une  telle  suite  de  jugements  analytiques  sans  liai- 
son, sans  dépendance  réciproque,  forme  une  des- 
cription et  non  point  un  raisonnement.  Il  n1y  a  dans 
cette  description  rien  d'universel  ni  de  nécessaire, 
rien  qui  dépasse  les  limites  de  l'expérience  ,  du  lieu 
et  du  temps  où  elle  se  fait.  Cette  expérience  répétée 
détermine  une  confiance  d'habitude,  ou  une  sorte 
de  certitude  fondée  sur  l'induction  et  l'analogie,  mais 
qui  n'emporte  avec  elle  aucun  sentiment  de  néces- 
sité, et  laisse  toujours  à  l'esprit  la  faculté  de  supposer 
un  contraire  possible. 

La  série  des  jugements  qui  forment  la  description 
d'un  objet  quelconque  se  termine  aux  qualités  pre- 
mières qui  ne  s'adressent  plus  directement  aux  sens 
externes  ni  à  l'imagination,  et  là  commence  le  rai- 
sonnement, qui  s'appuie  sur  les  notions  abstraites 
réflexives,  ou  les  signes  qui  les  expriment ,  et  éta- 
blit entre  elles  des  relations  nécessaires,  univer- 
selles. 

Dans  l'analyse  descriptive,  l'attention  qui  s'atta- 
che successivement  à  chaque  qualité  sensible,  la  fait 
ressortir  un  instant  du  groupe  dont  elle  fait  partie, 
pour  l'y  associer  de  nouveau  par  le  jugement  dont  le 
mot  est  devient  le  signe  déterminatif.  Tant  que  le 
mode  est  perçu  ainsi  en  concret  avec  la  substance 
à  laquelle  il  est  inhérent,  il  participe  à  toute  la 
réalité  de  cette  substance  ;  mais  lorsqu'il  en  est 
tout  à  fait  séparé,  abstrait  par  le  signe  qui  prend 
la  forme  substantive,  il  devient  un  sujet  artificiel  ou 
purement  logique,  qui  n'a  alors  aucune  valeur  hors 
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de  son  signe,  et  toutes  les  propositions  dans  lesquel- 
les il  entre  comme  antécédent  tiennent  de  sa  na- 
ture, et  sont  comme  lui  factices  et  de  plus  contin- 
gentes. 

Les  attributs  essentiels,  séparés  de  ce  que  nous 
appelons  la  substance,  et  substantifiés  eux-mêmes 
dans  le  langage,  peuvent  bien  être  aussi  considérés 
comme  des  sujets  logiques;  mais  parce  qu'ils  font 
nécessairement  partie  de  l'essence  du  sujet,  ou  qu'ils 
la  renferment  encore,  même  dans  leur  état  d'abs- 
traction, les  jugements  dont  ils  sont  les  antécédents 
conservent  le  caractère  de  nécessité  et  d'universalité 
qui  appartient  à  cette  essence  ou  à  ses  dérivés  immé- 
diats. Ainsi  tout  ce  que  nous  jugeons  ou  affirmons 
de  l'étendue  abstraite  s'applique  à  l'étendue  con- 
crète, ou  au  sujet  réel  à  qui  appartient  cet  attribut, 
et  les  relations  aperçues  entre  les  diverses  formes  de 
cet  abstrait  sont  généralement  et  universellement 
vraies.  Au  contraire,  ce  que  nous  pouvons  affirmer 
d'un  mode  abstrait  de  sa  substance  n'a  aucune  réa- 
lité hors  de  nous,  et  est  toujours  particulier  et  con- 
tingent comme  mode  variable  de  notre  sensi- 
bilité. 

Tout  mode,  abstrait  d'un  objet  individuel  et  revêtu 
d'un  signe  permanent,  se  transforme  immédiate- 
ment en  une  idée  générale,  par  suite  de  comparai- 
sons faites  entre  les  divers  objets  qui  renferment  le 
même  mode.  Son  signe  s'étend  à  tous  les  objets  qui 
sont  censés  avoir  entre  eux  ce  rapport  commun  d'a- 
nalogie ou  de  ressemblance.  Ainsi  le  rouge  devient 
le  nom  commun  de  tous  les  objets  qui  présentent  les 


APPENDICES.  383 

nuances  de  cette  couleur,  quoiqu'elle  soit  suscepti- 
ble de  varier  en  intensité  dans  chacun  d'eux.  Il  est 
bien  évident  ici  que  le  rapport  de  ressemblance  a 
tout  son  fondement  dans  les  dispositions  de  notre 
sensibilité  et  peut  varier  avec  elles;  qu'il  n'a  donc 
rien  de  constant,  de  nécessaire  ou  qui  soit  fondé  sur 
l'existence  de  l'objet. 

Ce  que  nous  disons  d'un  seul  mode  abstrait  s'ap- 
plique de  même  à  toutes  ces  collections  artificielles 
qui  constituent  nos  idées  de  genres,  de  classes  et 
d'espèces,  sous  lesquelles  viennent  se  ranger  les 
phénomènes,  ou  les  objets  de  nos  connaissances  ex- 
périmentales. Les  caractères  de  ces  idées  générales 
ne  peuvent  être  autres  que  ceux  de  leurs  éléments. 
Elles  sont  donc  artificielles  comme  eux.  Tout  ce  qui 
est  affirmé  de  ces  idées  ne  l'est  que  d'une  manière 
hypothétique,  et  sous  la  condition  que  les  ressem- 
blances aperçues  entre  les  individus  du  genre  exis- 
tent réellement;  mais  ces  rapports  de  ressemblance, 
qui  dépendent  de  la  nature  des  modifications  sensi- 
bles comparées,  peuvent  bien  n'avoir  pas  plus  de 
fixité  que  ces  modifications  ;  et  si  l'organisation  ou 
simplement  les  dispositions  venaient  a  changer,  ces 
ressemblances  apparentes  qui  ont  déterminé  la  for- 
mation d'un  genre  ou  d'une  espèce  n'auraient  plus 
lieu  et  l'idée  générale  s'évanouirait. 

Les  termes  qui  expriment  des  idées  de  genre  sont 
des  sujets  logiques  de  nos  propositions  générales, 
comme  les  objets  de  nos  idées  individuelles  sont  les 
sujets  réels  de  propositions  particulières.  Ici,  toutesles 
attributions  se  font  aune  essence  ou  à  une  force con- 
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çue  comme  réelle  et  seule  permanente  ;  là,  tous  les 
jugements  ne  portent  que  sur  un  signe,  qui  fait  tout 
le  lien  des  éléments  unis  dans  le  même  groupe  arti- 
ficiel. Ce  signe  fait  toute  la  permanence  de  l'idée 
qu'il  exprime,  et,  en  le  prenant  pour  sujet  des  affir- 
mations successives,  nous  supposons,  dans  sa  signi- 
fication, une  sorte  de  réalité  permanente,  qui  corres- 
pond à  celle  de  l'essence  du  sujet  commun  des  attri- 
buts. De  plus  on  doit  altérer  plus  ou  moins  les  qua- 
lités que  l'on  considère  pour  les  unir  à  d'autres 
modes  abstraits  de  sujets  différents,  et  les  revêtir 
d'un  même  signe.  On  suppose  qu'il  y  a  non-seule- 
ment ressemblance  mais  identité  parfaite  entre  ces 
modes  aperçus  dans  les  objets  comparés,  ou  que 
c'est  le  même  mode  qui  se  retrouve  dans  tous.  C'est 
là  une  supposition  gratuite,  précipitée,  irréfléchie, 
établie  pour  la  commodité  du  langage,  mais  que  la 
nature  n'avoue  pas. 

On  forme  par  exemple,  l'idée  générale  abstraite 
exprimée  par  le  mot  animal,  en  abstrayant  des  di- 
vers êtres  organisés,  vivants,  que  l'on  compare,  un 
certain  nombre  de  propriétés  ou  de  qualités,  qui 
sont  censées  leur  être  communes,  telles  que  celles  de 
sentir  ou  de  se  mouvoir  par  une  force  propre,  de  se 
nourrir,  de  croître,  etc.  Pour  cela,  il  faut  supposer 
que  les  facultés  sensitives  et  motrices  (je  ne  parle 
que  de  celles-là  comme  étant  les  principales)  sont 
les  mêmes  au  fond  dans  toutes  les  espèces  et  les  in- 
dividus du  genre.  En  vertu  de  cette  supposition,  la 
même  idée  générale  ou  le  même  signe,  animal,  s'ap- 
plique à  l'homme  et  au  lion  par  exemple,  en  tant 
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que  ces  deux  êtres  réunissent  toutes  les  qualités 
communes  qui  ont  été  artificiellement  groupées  sous 
un  tel  signe,  et  en  faisant  abstraction  de  toutes  les 
particularités  qui  les  distinguent. 

De  là  cette  sorte  d'équation  logique  :  £ homme  est 
animal,  le  lion  est  animal,  qui  entraîne  celle-ci  :  il 
y  a  égalité,  ou  identité,  entre  une  partie  de  l'idée  de 
l'homme  et  une  partie  de  l'idée  du  lion,  exprimée  par 
le  même  signe,  comme  il  y  a  égalité  ou  identité  en- 
tre les  deux  collections  7  4-  %  et .5  +  4,  parce  qu'el- 
les vont  se  résoudre  Tune  et  l'autre  dans  la  même 
idée  totale  exprimée  par  le  signe  9.  Mais  l'équation, 
qui  est  réelle  quand  il  ne  s'agit  que  de  comparer  des 
éléments  homogènes  sous  le  rapport  du  nombre  ou 
de  l'extension  de  l'idée,  est  arbitraire,  et  même  illu- 
soire, quand  il  s'agit  de  rapports  de  ressemblance 
entre  des  qualités  intensives  qui  varient  nécessaire- 
ment d'un  individu  à  l'autre. 

Pour  le  mieux  comprendre  empruntons  un  instant 
les  abréviations  de  l'algèbre;  exprimons  les  qualités 
ou  les  modes  abstraits  de  l'idée  d'homme,  comme  la 
sensation,  le  mouvement,  etc.,  par  les  lettres  initia- 
les s,  m,  n,  p,  q  et  réunissons  leur  collection  sous 
cette  forme  : 

s  +  m  +  n  +  p  +  q  +        =  A. 

En  comparant  l'homme  au  lion,  nous  trouvons  que 
celui-ci  réunit  certaines  qualités  que  nous  jugeons 
ressembler  à  celles  dont  la  collection  est  exprimée 
par  le  signe  À.  Quelque  analogie  apparente  qu'il  y  ait 
entre  ces  qualités  de  nature  diverse,  elles  ne  sont 
sûrement  pas  identiques.  Nous  devrions  donc  nous 
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borner  à  représententer  leur  ressemblance  par  des 
signes  analogues,  en  faisant,  comme  dans  la  collec- 
tion des  modes  semblables  abstraits  de  l'idée  de 
l'homme, 

s'+m'  +  n'  +  p'  +  q'         =  A' 

Mais  cette  analogie  ne  suffît  pas;  elle  multiplie- 
rait infiniment  les  signes  du  langage,  altérerait  la 
symétrie  de  nos  formules  et  la  généralité  de  nos  con- 
clusions (1).  Nous  effaçons  donc  les  signes  caracté- 
ristiques des  rapports  de  ressemblance  pour  leur 
substituer  une  identité  absolue  en  faisant  : 
s  +  m  +  n  +  p  +  q  =  s'  +  m'  +  n'  +  p'  +  q' 
Et  par  suite  À  =  A'. 

Nous  concluons  ensuite  l'identité  des  idées  de 
celle  des  signes.  Nous  ne  songeons  plus  en  aucune 
manière  aux  idées,  et  le  terme  général  fait  tout  l'ob- 
jet de  notre  pensée,  dans  les  jugements  ou  les  rai- 
sonnements dont  il  devient  le  sujet.  Nous  érigeons 
en  principe  que  tout  ce  qui  peut  être  vrai  universel- 
lement d'un  certain  terme  général,  l'est  par  cela 
même  implicitement  ou  explicitement  de  tous  les 
individus  que  l'on  peut  désigner  par  ce  terme.  Ce 
principe  devient  un  axiome  dont  toutes  les  conclu- 
sions de  nos  syllogismes  ne  sont  que  des  cas  parti- 

(1)  Nous  pourrions  déduire  de  ce  que  nous  disons  ici,  l'impossi- 
bilité d'une  langue  universelle  ou  spécieuse  générale,  telle  que 
Leibnitz  l'avait  conçue,  langue  universelle  qui  remplirait,  à  l'égard 
du  système  général  de  nos  idées  mixtes  de  toute  espèce ,  les  fonc- 
tions que  l'algèbre  remplit  à  l'égard  de  nos  idées  de  quantité.  Cette 
langue  serait  vraiment  spécieuse  .  c'est-à-dire  trompeuse  ;  en  ce 
qu'elle  confondrait  nécessairement  les  rapports  de  ressemblance 
plus  ou  moins  éloignés,  avec  de  véritables  égalités  ou  identités, 
qui  seraient  faussement  conclues  de  l'identité  du  signe. 
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euliers.  En  effet,  en  appliquant  à  l'individu  ce  (jui 
convient  au  genre,  nous  ne  faisons  que  reproduire 
sous  diverses  formes  et  avec  des  signes  différents 
cette  équation  :  X  (terme  général)  =  A  (attribut  du 
genre,  ou  l'une  des  idées  qui  y  sont  comprises).  Or 
Z  (terme  particulier  de  l'espèce  ou  de  l'individu)  = 
X;  donc  Z  =  A. 

L'application  constante  de  cet  axiome  général 
dans  les  habitudes  du  langage,  contribue  à  nous  ca- 
cher les  exceptions,  tend  ainsi  à  ramener  tous  les 
procédés  de  ce  que  l'on  appelle  raisonnement  à  ceux 
de  l'algèbre  et  les  transforme  ainsi  en  un  pur  méca- 
nisme. Mais  si  le  principe  du  syllogisme  était  en  ef- 
fet sans  exception,  le  raisonnement  ne  serait  plus 
un  procédé  intellectuel,  ou  du  moins  n'aurait  pas 
d'autre  base  que  celui  de  la  généralisation  fondé  lui- 
même  sur  l'artifice  des  signes  ;  l'art  de  raisonner, 
comme  l'a  dit  Condillac,  et  comme  on  l'a  répété  de- 
puis, ne  serait  autre  que  celui  de  parler. 

Il  résulte  de  ce  que  nous  avons  dit  ci-dessus  que 
cette  assimilation  est  tout  à  fait  illusoire  et  qu'elle 
n'a  d'autre  fondement  que  cette  supposition,  adoptée 
sans  examen  suffisant,  que  toutes  nos  idées  abstraites 
sont  les  produits  d'une  généralisation  plus  ou  moins 
arbitraire.  La  généralisation  n'a  pour  base  que  les 
signes  du  langage,  dans  lesquels  nous  ne  pouvons 
jamais  voir  que  les  résultats  de  nos  propres  conven- 
tions. Elle  repose  sur  une  hypothèse  particulière, 
dont  nous  venons  de  montrer  le  vide,  savoir  la  sub- 
stitution du  rapport  d'identité  au  rapport  de  la  res- 
semblance, et  le  transport  aux  qualités  intensives, 
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du  signe  d'une  égalité  qui  n'a  lieu  qu'entre  les  quan- 
tités numériques  ou  extensives.  Si  tout  se  réduit 
pour  nous  à  généraliser  sur  des  rapports  de  ressem- 
blance, aperçus  entre  les  choses  ou  les  idées,  il  suit 
bien  que  tout  se  réduit  aussi  à  l'artifice  des  signes. 
Mais  alors  il  ne  s'agit  plus  que  des  vérités  condition- 
nelles et  nullement  de  vérité  absolue  :  nous  devons 
renoncer  à  atteindre  par  le  raisonnement  aucune  es- 
pèce de  réalité  ;  il  faut  nous  renfermer  dans  l'en- 
ceinte des  rapports  qu'ont  entre  elles  nos  modifica- 
tions et  nos  idées,  et  ne  jamais  prétendre  à  connaître 
les  véritables  relations  qui  sont  entre  les  êtres,  les 
causes  et  les  forces  de  la  nature. 

La  question  vraiment  fondamentale  dans  le  sujet 
qui  nous  occupe  consiste  donc  toujours  à  savoir  si 
les  idées  abstraites,  telles  que  le  moi,  la  substance, 
la  cause  ou  la  force,  Yun,  le  même  ;  idées  qui  sont, 
comme  l'a  dit  Leibnitz,  les  véritables  objets  de  nos 
raisonnements,  et  sans  lesquels  il  ne  pourrait  y  avoir 
aucun  raisonnement  proprement  dit  ;  si  ces  idées 
abstraites,  dis-je,  ne  sont  que  des  produits  d'une  gé- 
néralisation arbitraire ,  ou  des  idées  artificielles 
comme  celles  des  classes  animal,  plante,  minéral, 
enfin  de  purs  signes,  ou  de  simples  catégories, 
sous  lesquelles  nous  rangeons  les  phénomènes  sans 
conséquence  pour  leur  réalité.  La  question  est  de 
savoir  si  de  telles  idées  se  trouvent  placées  à  l'ex- 
trémité de  la  chaîne  de  la  science,  ou  si  elles  ne  sont 
pas  plutôt  données  à  l'entrée  même  de  la  connais- 
sance. 
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DE   L'ANALYSE  DES  IDÉES. 

Quand  je  dis  que  l'analyse  d'une  idée  générale 
consiste  dans  une  suite  de  jugements,  dont  aucun 
n'emporte  avec  lui  le  sentiment  d'une  liaison  néces- 
saire, on  pourrait  m'objecter  la  constance  des  lois 
de  la  nature,  toujours  présente  à  notre  pensée,  et 
qui  communique  un  caractère  si  remarquable  de 
fixité  aux  classifications  des  phénomènes.  Mais  il 
faut  bien  remarquer  que  cette  idée  d'une  constance 
dans  les  lois  de  la  nature  est  toute  fondée  sur  la  no- 
tion de  causalité,  et  n'est  qu'une  application  de  ce 
principe,  que  dans  tout  ce  qui  arrive,  dans  tout  ce 
qui  se  suit  régulièrement,  il  y  a  une  cause  perma- 
nente de  l'événement,  ou  de  la  succession  régulière 
des  phénomènes,  cause  bien  distincte  de  chacun  des 
phénomènes  en  particulier.  Or,  un  tel  principe  est 
une  de  ces  notions  premières,  qui  ne  comportent  au- 
cune analyse,  que  nous  ne  faisons  point  comme  nous 
faisons  nos  idées  de  classes  ou  d'espèces,  mais  que 
nous  trouvons  au  dedans  de  nous,  et  que  nous  ap- 
pliquons aux  phénomènes  ;  il  est  donc  en  dehors  des 
idées  générales  dont  nous  parlons. 

En  second  lieu  l'expérience  confirme  chaque  jour 
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que  les  classifications,  ou  les  systèmes  dont  se  com- 
posent les  sciences  naturelles,  sont  fondées  le  plus 
souvent  sur  des  rapports  de  ressemblance  variables 
que  d'autres  expériences  démentent,  ou  sur  la  sup- 
position d'une  constance  ou  d'une  uniformité  qui 
n'est  que  dans  nos  idées  et  non  point  dans  la  nature. 
La  nature  ne  nous  manifeste  ses  lois  vraiment  con- 
stantes que  dans  les  relations  de  ces  notions  premiè- 
res et  régulatrices  de  l'espace,  du  temps,  du  mou- 
vement, relations  qui  sont  une  conséquence  néces- 
saire cle  l'existence  des  choses ,  et  que  notre  esprit 
déduit  de  cette  existence  même,  sans  avoir  besoin  de 
recourir  à  une  suite  d'expériences. 

J'ai  comparé  l'analyse  des  notions  générales  avec 
celle  des  idées  individuelles  ;  mais  on  a  dû  voir  que 
s'il  y  a  une  parfaite  ressemblance  dans  l'ordre  des 
jugements  qui  s'appuient  sur  l'essence  réelle  d'une 
part,  et  le  signe  qui  en  tient  la  place,  d'autre  part,  il 
y  a  une  différence  très-réelle  dans  la  matière  même 
de  ces  jugements,  dans  les  qualités  ou  modes  attri- 
bués au  sujet  réel  ou  logique. 

L'analyse  d'une  idée  individuelle  procède  toujours 
du  composé  au  simple,  du  sensible  à  l'intellectuel; 
elle  s'arrête  là  où  il  n'y  a  plus  rien  de  sensible  ou 
de  composé  et  là  où  finit  l'expérience  extérieure.  L'a- 
nalyse d'une  notion  générale  procède  en  allant  du 
simple  au  composé,  de  l'intellectuel  au  sensible. 
Celle-ci  ressemble  à  l'opération  par  laquelle  on 
ajoute  successivement  des  quantités  les  unes  aux  au- 
tres pour  en  composer  une  somme;  l'autre  ressemble 
à  l'opération  inverse  par  laquelle  on  soustrait  d'une 
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quantité  donnée  une  autre  quantité  dont  on  veut 
connaître  la  différence. 

Mais  si  l'on  compare  ce  prétendu  simple  d'une 
notion  générale  au  prétendu  composé  de  l'idée  indi- 
viduelle, pn  verra  peut-être  qu'ils  diffèrent  moins 
qu'on  est  enclin  à  le  penser  d'abord.  Les  différents 
modes  ou  qualités,  que  nos  sens  externes  ajoutent  à 
l'essence  d'un  individu,  ou  aux  attributs  qui  consti- 
tuent l'être  individuel,  lui  sont  ajoutés  du  dehors, 
par  une  suite  de  jugements  qui  ont  pour  sujet  sim- 
ple cette  essence  ou  l'un  de  ses  attributs.  Dans  ce 
qu'elle  a  d'essentiel  ou  de  propre,  cette  idée  nous  est 
donnée  dans  le  fait  primitif  de  son  existence  ;  nous 
ne  la  faisons  pas,  et  l'expérience  ne  fait  que  grossir 
ce  premier  fond  donné,  en  y  ajoutant  des  éléments 
de  différentes  espèces.  De  là  vient  que  l'analyse  n'a 
pour  objet  que  de  distinguer  les  uns  des  autres  ces 
modes  surajoutés  par  l'expérience,  et  qu'elle  s'arrête 
aux  attributs. 

L'idée  particulière  de  Paul  est  formée  de  tout 
l'ensemble  des  qualités  ou  propriétés  qui  constituent 
cet  individu.  Pour  en  faire  l'idée  de  l'espèce  homme  ^ 
il  faut  en  soustraire  plusieurs  images  accidentelles 
comme  grand  ou  petit,  jeune  ou  vieux,  etc.  ;  pour 
en  faire  l'idée  du  genre  animal,  il  faut  encore  en 
soustraire  des  qualités  communes  à  l'espèce,  comme 
celle  d'une  certaine  forme  corporelle,  de  certaines 
facultés  intellectuelles,  pour  ne  retenir  que  celle  du 
mouvement  spontané,  de  la  nutrition  et  de  l'accrois- 
sement. 

En  procédant  par  retranchements  successifs,  on 


392  FONDEMENTS  DE  LA  PSYCHOLOGIE. 

parvient  ainsi  successivement  aux  idées  de  plante, 
corps  organisé,  corps  inorganique,  étendue,  résis- 
tance, être. 

Il  y  a  plusieurs  choses  à  considérer  dans  cette 
marche  ou  ce  progrès  de  généralisation  successive, 
depuis  l'idée  de  tel  individu  particulier  jusqu'à 
celle  du  genre  le  plus  élevé,  comme  on  dit  ordinai- 
rement : 

1°  On  peut  observer  que  plus  le  nombre  des  mo- 
des abstraits,  comparés  dans  divers  individus,  est 
petit,  plus  le  genre  s'élève,  plus  est  grand  le  nom- 
bre des  espèces  ou  des  individus  compris  sous  ce 
genre  auquel  le  même  terme  générique  peut  s'appli- 
quer. En  empruntant  le  langage  de  l'école  je  dirai  : 
plus  l'idée  générale  a  d'extension,  moins  elle  a  de 
compréhension;  celle-là  est  en  raison  inverse  de 
celle-ci  (1). 

2°  En  prenant  l'idée  de  substance  pour  celle  du 
genre  le  plus  élevé,  et  la  considérant  sous  le  rap- 
port de  compréhension,  cette  idée  ne  serait  donc 
plus  susceptible  de  résolution  ultérieure;  elle  se 


(1)  Au  lieu  de  dire  :  Tout  homme  est  animal,  il  faudrait  dire 
dans  le  langage  d'Aristote  :  L'animal  est  compris  dans  C homme. 
La  première  manière  de  s'énoncer  regarde  plutôt  les  individus, 
comme  dit  Leibnitz  ;  la  seconde  a  plus  d'égard  aux  idées  ou  aux 
universaux.  Il  est  bien  vrai  que  le  terme  animal  comprend  plus 
d'individus  que  celui  d'homme,  mais  celui  d'homme  comprend 
plus  d'idées,  plus  de  formalités;  l'un  a  plus  d'exemples,  l'autre 
plus  de  réalité;  l'un  a  plus  extension,  l'autre  plus  intension. 
Aussi  peul-on  dire  vraiment  que  toute  la  doctrine  syilogistique 
pourrait  être  démontrée  par  la  théorie  du  contenant  et  du  contenu, 
qui  diffère  de  celle  du  tout  et  de  la  partie.  Le  tout  excède  toujours 
la  partie,  mais  le  contenant  et  le  contenu  sont  quelquefois  égaux 
comme  il  arrive  dans  les  propositions  réciproques. 
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trouverait  au  sommet  de  nos  connaissances  comme 
la  pointe  de  la  pyramide.  Au  contraire,  en  la  pre- 
nant sous  le  rapport  de  son  extension,  comme  elle 
embrasse  et  comprend  tout,  il  n'y  a  pas  d'idée  qui 
soit  plus  susceptible  d'analyse,  puisqu'en  nous  ren- 
dant compte  de  la  manière  dont  nous  y  sommes 
parvenus,  nous  pourrons  en  déduire  successivement 
les  notions  ou  idées  individuelles,  dont  les  ressem- 
blances génériques  ou  spécifiques  ont  conduit  à  sa 
formation. 

3°  Mais  il  faut  bien  remarquer  qu'ici  le  mot  ana- 
lyse a  deux  sens  différents  qui  sont  trop  souvent 
confondus. 

Cette  opération  de  l'esprit  qui  consiste  à  rétrogra- 
der du  genre  aux  individus  peut  être  appelée  ana- 
lyse, en  tant  qu'on  la  considère  comme  ayant  pour 
objet  de  faire  une  énumération  plus  ou  moins  exacte 
ou  détaillée  de  toutes  les  idées  spécifiques  ou  indivi- 
duelles, dont  la  notion  générale  exprime  les  rapports 
de  ressemblance;  car  sous  ce  point  de  vue,  l'analyse 
appliquée  à  une  notion  générale  est  à  peu  près  la 
même  que  celle  qui  s'applique  à  une  idée  particu- 
lière, pour  en  connaître  ou  énumérer  les  éléments. 
Mais  ces  éléments  sont  des  idées  de  modes  ou  de 
qualités  sensibles,  quand  il  s'agit  d'une  idée  indivi- 
duelle; ce  sont  des  rapports  de  ressemblance  quand 
il  s'agit  d'une  notion  générale. 

De  même  que  le  nombre  des  modes  ou  qualités 
qui  composent  une  idée  individuelle  est  le  plus  grand 
dans  l'idée  totale  qui  sert  de  point  de  départ  à  l'a- 
nalyse, et  diminue  toujours  jusqu'à  ce  qu'on  arrive 

h.  26 
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à  l'idée  simple  de  l'essence  ou  de  l'existence  de  cet 
individu  ;  ainsi  le  nombre  des  termes  des  rappports 
de  ressemblance  est  le  plus  grand  dans  le  plus  haut 
genre  d'où  part  cette  analyse  ;  et  il  est  le  plus  petit 
dans  l'espèce  la  plus  basse,  jusqu'à  l'individu  qui  ne 
ressemble  qu'à  lui-même. 

4°  Mais  si  l'on  a  égard  à  la  compréhension  ou  à 
la  qualité,  et  non  pas  seulement  au  nombre  des  élé- 
ments constitutifs,  alors  il  n'y  aura  aucune  parité  à 
établir  entre  les  deux  séries  d'opérations  ou  de  juge- 
ments. L'une  consiste  non-seulement  à  énumérer  les 
éléments  dont  se  forme  une  idée  individuelle,  mais 
de  plus  à  constater  la  nature  ou  l'espèce  de  ces  élé- 
ments; et  l'autre  consiste  simplement  à  énumérer 
les  idées  spécifiques  ou  individuelles  entre  lesquelles 
existent  tels  rapports  de  ressemblance.  Alors  aussi 
la  notion  du  dernier  genre  se  refuse  à  toute  analyse 
de  décomposition,  puisqu'elle  est  absolument  simple 
en  elle-même,  on  ne  peut  rien  en  déduire,  et  il  fau- 
dra y  ajouter  d'abord  une  qualité  sensible,  puis  une 
autre  et  ainsi  de  suite,  pour  arriver  enfin  à  l'idée  de 
quelque  individu. 

Ce  sera  donc  par  une  véritable  synthèse  qu'on 
étendra  la  compréhension  de  l'idée  générale,  en  la 
rendant  toujours  moins  générale,  ou  en  ôtant  à  son 
extension.  Ainsi  le  procédé  par  lequel  on  revient  du 
genre  à  l'individu  est  le  même  que  celui  par  lequel 
on  composera  nos  idées  individuelles,  en  partant  de 
l'attribut  le  plus  simple;  et  celui  par  lequel  on  s'é- 
lève de  l'individu  au  genre  est  le  même  que  celui 
qui  décompose. 
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5°  Le  dernier  terme  simple  dans  l'analyse  de  dé- 
composition d'une  idée  individuelle,  est  le  premier 
et  le  plus  composé  dans  la  résolution  d'une  notion 
générale  dans  ses  éléments  et  vice  versa.  Il  y  a  donc 
là  deux  manières  bien  opposées  d'entendre  le  sim- 
ple et  le  composé,  et  l'on  peut  voir  par  la  lecture 
des  ouvrages  des  métaphysiciens  combien  cette  op- 
position de  points  de  vue  sous  les  mêmes  signes  a  oc- 
casionné de  mécomptes  et  de  discussions  sur  la  na- 
ture des  idées  abstraites,  sur  les  véritables  fonctions 
de  l'analyse  et  de  la  synthèse. 

Pour  appliquer  la  même  espèce  d'analyse  aux 
idées  individuelles  et  aux  idées  générales,  il  faut 
avoir  égard  à  la  compréhension  de  ces  dernières, 
c'est-à-dire  à  la  nature,  à  la  qualité  des  éléments  con- 
stitutifs, et  non  pas  seulement  à  la  quantité  des  es- 
pèces ou  des  individus,  ou  au  nombre  des  rapports 
de  ressemblance  que  ces  notions  embrassent.  En  ap- 
pliquant l'analyse  de  décomposition  aux  idées  géné- 
rales, considérées  sous  ce  dernier  point  de  vue,  il 
n'y  a  plus  d'équivoque  sur  le  procédé  de  l'esprit  qui 
consiste  à  abstraire  et  à  généraliser,  et  l'analyse 
commençant  toujours  par  l'idée  particulière  la  plus 
composée  ira  toujours  de  l'individu  à  l'espèce,  de 
l'espèce  à  la  classe,  et  de  celle-ci  au  genre  le  plus 
élevé  où  elle  s'arrête  comme  au  simple  indécompo- 
sable. 

Il  semble  d'abord  que  le  procédé  d'analyse  appli- 
qué à  la  décomposition  d'une  même  idée  indivi- 
duelle ne  diffère  pas  de  celui  de  la  généralisation, 
ou  du  moins  que  l'un  se  fonde  sur  l'autre;  mais  ils 
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diffèrent  essentiellement  l'un  de  l'autre  et  peuvent 
même  se  nuire  ou  s'exclure.  Rien,  en  effet,  n'empê- 
che plus  l'attention  de  se  fixer  sur  une  même  idée, 
pour  y  démêler  tout  ce  qui  y  est  compris,  que  le 
rapprochement  d'autres  idées  analogues  auxquelles 
on  cherche  toujours  à  la  comparer  pour  trouver  des 
ressemblances  (1).  Le  point  de  vue  sous  lequel  il  faut 
considérer  un  individu,  pour  le  faire  entrer  dans  une 
certaine  classe,  diffère  absolument  de  celui  sous  le- 
quel il  faudrait  le  considérer  pour  le  connaître  en 
lui-même,  pour  constater  la  nature  ou  le  caractère 
de  ses  divers  éléments.  S'agit-il  par  exemple  de  rap- 
porter l'idée  spécifique  d'homme  à  la  classe  d'ani- 
mal, on  ne  considérera  les  qualités  de  l'homme  que 
dans  leur  rapport  de  ressemblance  avec  celles  qui 
sont  propres  à  toutes  les  espèces  d'êtres  vivants.  Ce 
seront,  par  exemple,  les  caractères  de  sensibilité  ou 
de  motilité  animale  qui  occuperont  l'attention  ;  on 
négligera  les  caractères  propres  de  ces  facultés  telles 

(1)  Nous  avons  déjà  remarqué  la  pente  naturelle  qui  entraîne 
l'esprit  humain  à  chercher  et  à  trouver  partout  des  rapports  de 
ressemblance.  C'est  par  une  suite  de  ce  penchant  que  la  plupart 
des  hommes  qui  cultivent  leurs  facultés  ont  une  prédilection  mar- 
quée pour  les  sciences  naturelles  qui  reposent  sur  les  classifica- 
tions, toiles  que  la  botanique ,  la  minéralogie ,  et  qu'il  en  est  si 
peu  qui  s'adonnent  par  goût  aux  sciences  de  réflexion  et  de  pur 
raisonnement.  Il  est  bien  remarquable  que  ces  deux  sortes  de 
cultures  s'excluent  l'une  l'autre,  et  que  l'habitude  de  procéder  par 
classification  d'idées  peut  détruire  la  réflexion ,  comme  l'habitude 
de  la  réflexion  éloigne  l'esprit  de  ces  sciences  de  mémoire  qui  re- 
posent sur  des  classifications.  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  je 
n'ai  guère  connu  de  métaphysicien,  ou  de  géomètre,  qui  eût  du 
goût  pour  les  sciences  dont  il  s'agit.  Je  ne  veux  point  conclure  de 
là  qu'elles  ne  soient  très-utiles  et  très-estimables,  mais  seulement 
que  les  facultés  qu'elles  mettent  en  jeu  sont  d'un  tout  autre  ordre 
que  celles  que  j'appelle  réflexion  et  raison. 
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qu'elles  sont  dans  un  être  actif,  qui  pense  et  agit  en 
même  temps  qu'il  sent.  Précisément  parce  qu'on 
veut  que  l'homme  appartienne  à  la  classe  animal,  on 
méconnaîtra  ce  qui  le  constitue  homme. 

Combien  cette  espèce  de  connaissance  que  re- 
quiert la  généralisation  même  la  plus  exacte  et  la 
mieux  fondée  n'est-elle  pas  différente  de  celle  qui 
s'attache  à  un  seul  objet  d'étude  pour  en  connaître 
toutes  les  propriétés  !  Combien  l'habitude  de  s'atta- 
cher aux  ressemblances  ne  doit-elle  pas  détruire  ce 
tact  profond  qui  démêle  les  différentes  sortes  d'élé- 
ments qui  entrent  dans  une  même  idée!  En  exami- 
nant un  objet  sous  les  rapports  de  ressemblance  qui 
l'unissent  à  plusieurs  autres,  et  le  font  appartenir  à 
une  certaine  classe,  on  doit  laisser  à  l'écart  toutes 
ses  qualités  ou  propriétés  différentielles. 


RÉSUMÉ  DE  L'OUVRAGE 

FAIT  PAR  L'ÉDITEUR. 


AVERTISSEMENT. 


Ce  résumé  a  pour  but  de  mettre  sommairement  sous  les 
yeux  du  lecteur,  les  traits  principaux  de  la  théorie  conte- 
nue dans  ÏEssai,  mais  non  de  servir  de  table  à  l'ouvrage. 
Je  me  suis  donc  permis  de  modifier  quelquefois  Tordre  de 
l'exposition  des  idées,  lorsque  des  changements  m'ont  paru 
justifiés  dans  l'intérêt  de  la  clarté  ou  dans  celui  de  la  briè- 
veté. Il  est  facile,  du  reste,  de  se  rendre  compte  de  la 
nature  de  ces  transpositions,  en  comparant  la  table  des 
matières  de  l'Essai,  avec  la  série  des  titres  placés  en  tête 
des  divisions  du  résumé. 


RÉSUMÉ 


INTRODUCTION. 

OBJET  DE  LA  SCIENCE.  —  MÉTHODE. 

Tous  les  philosophes  se  servent  d'un  instrument 
commun,  le  raisonnement.  La  divergence  des  systè- 
mes s'explique  bien  moins  par  des  erreurs  de  logi- 
que, que  par  la  diversité  des  points  de  départ.  Si 
Ton  pouvait  déterminer  le  point  de  départ  réel  de 
toute  connaissance,  la  base  de  la  science  vraie  serait 
établie. 

La  philosophie  ne  doit  pas  partir  d'une  notion 
mais  d'un  fait.  Si  elle  se  place  dès  l'entrée,  en 
dehors  de  toute  expérience  tant  interne  qu'externe, 
elle  n'a  aucune  base  dans  la  réalité  et  ne  peut  abou- 
tir qu'à  des  constructions  idéales,  sans  autre  valeur 
que  la  valeur  purement  conventionnelle  qui  résulte 
de  l'enchaînement  régulier  de  leurs  diverses  parties. 
La  question  fondamentale  est  donc  de  déterminer  le 
fait  primitif  de  la  connaissance,  car  c'est  de  ce  fait 
que  la  science  doit  partir  (1). 

(1)  Pour  bien  entendre  la  théorie  de  YEssai ,  il  importe  de  re- 
marquer que  le  primitif  dont  il  est  question  est  toujours  le  primitif 
dans  Tordre  de  la  connaissance,  et  non  le  primitif  soit  dans  Tor- 
dre du  temps,  soit  dans  Tordre  de  la  réalité  absolue. 
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Un  fait  suppose  un  sujet  qui  connaît  et  un  objet 
connu,  et  renferme  ainsi  une  dualité.  La  sensation, 
avec  laquelle  s'identifie  la  statue  de  Condillac,  est 
bien  un  fait  pour  l'observateur,  mais  n'en  est  pas  un 
pour  la  statue,  puisque  le  premier  terme,  le  sujet, 
fait  défaut  :  la  statue  ne  peut  rien  connaître  aussi 
longtemps  qu'elle  n'existe  pas  pour  elle-même. 

L'existence  personnelle  étant  la  condition  néces- 
saire de  toute  connaissance,  le  moi  est  le  fait  vrai- 
ment primitif. 

Il  ne  faut  pas  en  demander  de  preuve  ;  s'il  pou- 
vait être  prouvé  il  ne  serait  pas  primitif.  Il  ne  com- 
porte aucune  représentation  extérieure  ;  c'est  un  fait 
de  sens  intime;  mais  il  jouit  d'une  espèce  de  clarté 
particulière  qui  ne  laisse  rien  à  désirer. 

Le  moi  se  joint  à  toute  impression  ou  modifica- 
tion perçue,  mais  en  se  distinguant  toujours,  et  ne 
s'identifîant  avec  aucun  des  modes  transitoires  qu'il 
perçoit.  Déterminer,  s'il  est  possible,  sa  nature  et  sa 
condition  permanente,  ce  sera  déterminer  l'élément 
qui  constitue  l'esprit  humain,  indépendamment  de 
toute  circonstance  accidentelle,  le  sujet,  abstraction 
faite  de  tout  objet. 

Dans  l'origine  de  toute  connaissance,  la  science 
doit  chercher  l'origine  des  notions  universelles  et 
nécessaires  telles  que  la  substance,  la  cause,  etc. 
L'universalité  et  la  nécessité  de  ces  notions  s'expli- 
quent déjà  par  cela  seul  qu'elles  sont  inséparables 
de  l'existence  du  sujet  pensant;  mais  cette  exis- 
tence sentie  est  seule  primitive,  les  notions  sont  dé- 
rivées. 
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Le  moi,  avec  les  notions  qui  peuvent  s'y  rattacher 
immédiatement,  ne  constitue  pas  seul,  le  mode  total 
de  notre  existence  actuelle,  puisqu'il  s'unit  incessam- 
ment à  des  impressions  diverses  qui  proviennent  du 
dehors.  Si,  après  avoir  déterminé  l'élément  consti- 
tutif du  sujet  isolé,  on  peut  déterminer  encore  ce 
que  sont  les  impressions  séparées  du  moi,  ou  à  l'état 
pur,  et  noter  leur  caractère  spécifique,  on  sera  re- 
monté en  même  temps  aux  vrais  principes  de  la  phi- 
losophie, et  aux  facteurs  réels  dont  la  nature  hu- 
maine est  le  produit. 

Les  impressions  à  l'état  pur  (tout  ce  qui  dans  les 
faits  de  la  nature  humaine  reconnaît  une  source  autre 
que  le  moi)  seront  désignées  par  le  titre  général  à' af- 
fections. 

L'idée  de  la  science  se  trouve  ainsi  déterminée;  sa 
tâche  sera  accomplie  lorsqu'elle  aura  : 

\ 0  Déterminé  le  mode  et  les  conditions  d'existence 
du  moi  pur,  et  rattaché  à  ce  fait  primitif  les  notions 
nécessaires,  qui  constituent  l'élément  permanent  de 
notre  nature  intellectuelle. 

2°  Déterminé  la  nature  et  les  caractères  des  af- 
fections, sans  moi,  et  expliqué  par  les  combinaisons 
diverses  du  moi  et  des  affections,  la  totalité  des  faits 
tels  qu'ils  résultent  de  l'observation. 

Bacon  a  divisé  la  psychologie  en  : 

Science  de  l'âme  ou  de  sa  substance  ; 

Science  de  ses  facultés  ; 

Science  de  l'objet  et  de  l'emploi  de  ces  mêmes  fa- 
cultés. 

L'idéologie  restreint  arbitrairement  les  recherches 
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au  troisième  de  ces  titres.  Les  facultés  peuvent  être 
étudiées  directement,  dans  leur  nature  propre,  s'il 
est  vrai  qu'elles  s'identifient  avec  le  fait  primitif 
donné  à  la  conscience,  qu'elles  ne  soient  que  ce  fait 
lui-même,  considéré  dans  ses  diverses  applications, 
ou  les  diverses  manifestations  du  moi. 

Mais  le  moi  n'est  pas  Yâme  substance.  L'âme 
substance  est  une  notion ,  ce  n'est  pas  une  donnée 
immédiate  de  la  conscience.  Le  moi  est  donné  à  lui- 
même  comme  le  sujet  individuel  de  toute  connais- 
sance; l'âme,  terme  et  objet  de  la  connaissance,  en 
tant  qu'existence  absolue,  ne  peut  se  confondre 
avec  le  sujet.  Exister  pour  soi  ce  n'est  pas  être  une 
chose  en  soi. 

Pour  que  l'âme  substance  fût  une  donnée  immé- 
diate et  primitive,  il  faudrait  que  dans  le  fait  de  con- 
science, la  pensée  se  rencontrât  avec  le  caractère 
d'un  attribut  rapporté  à  une  substance,  ce  qui  n'est 
pas.  Le  sens  intime  manifeste  bien  une  dualité, 
mais  une  dualité  d'une  autre  nature  que  celle  de  la 
substance  et  de  l'attribut. 

Tout  ce  que  l'individu  vérifie  en  lui-même  y  est  à 
titre  de  fait;  et  la  lumière  de  la  conscience  est  la  li- 
mite de  ses  assertions  certaines.  Dès  qu'on  prend 
pour  objet  de  ses  affirmations  le  sujet  pensant,  con- 
sidéré dans  l'absolu,  et  hors  du  fait  de  conscience, 
ces  affirmations  n'ont  plus  de  critérium,  et  rien  ne 
limite,  pour  la  pensée,  le  champ  indéfini  des  hypo- 
thèses. 

L'objet  propre  de  la  psychologie  est  le  second  ti- 
tre de  la  division  de  Bacon  :  l'étude  des  facultés  con- 
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sidérées  en  elles-mêmes,  telles  qu'elles  se  manifes- 
tent immédiatement  au  sens  intime.  Les  spéculations 
a  priori  sur  la  nature  absolue  de  l'âme  sortent  de 
ses  limites;  les  considérations  sur  l'objet  et  l'emploi 
des  facultés  y  rentrent  à  titre  d'applications. 

On  entrevoit,  en  partant  de  ces  bases,  un  moyen 
de  concilier  les  systèmes  opposés  des  philosophes. 
Leur  dissentiment  principal  consiste  en  ce  que  les 
uns  veulent  que  les  notions  universelles  soient  innées, 
a  priori,  tandis  que  les  autres  prétendent  trouver  leur 
origine  dans  les  procédés  de  l'abstraction  et  de  la  gé- 
néralisation, appliqués  à  l'observation  extérieure. 

Il  faut  accorder  aux  premiers  que  ces  notions  dif- 
fèrent absolument  des  abstractions  sensibles  réali- 
sées, mais  établir,  contrairement  à  leur  point  de  vue, 
qu'elles  ne  sont  pas  innées,  puisqu'elles  dépendent 
d'un  premier  fait,  le  fait  de  l'existence  personnelle. 

Il  faut  accorder  aux  seconds  que  ces  notions  dé- 
pendent de  l'expérience,  mais  d'une  expérience  in- 
térieure qui  diffère  absolument  de  l'observation  ex- 
térieure et  sensible. 

La  détermination  du  véritable  objet  de  la  science 
fixe  les  règles  de  la  méthode. 

Le  moi  se  connaît  par  une  vue  interne  qui  s'éclaire 
elle-même,  par  un  sens  supérieur,  juge  naturel  de 
tous  les  autres  :  le  sens  intime  ou  la  réflexion.  Cette 
connaissance  est  une  connaissance  intérieure,  une 
connaissance  de  fait,  une  connaissance  subjective, 
enfin  une  connaissance  immédiate.  Les  écarts  de  mé- 
thode tiennent  à  l'oubli  d'un  ou  de  plusieurs  de  ces 
caractères.  Si  on  ne  sait  pas  appliquer  au  vrai  prin- 
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cipe  de  la  science  son  sens  spécial,  on  le  manque  et 
on  ne  fait  plus  que  de  vaines  hypothèses. 

1 .  Hobbes,  Gassendi  et  les  philosophes  de  la  même 
école  méconnaissent  presque  toutes  les  conditions 
sous  lesquelles  nous  est  donné  le  fait  primitif.  Ils 
nient,  en  particulier,  la  possibilité  d'une  connaissance 
intérieure,  n'admettent  d'autres  idées  que  des  images. 
Vouloir  imaginer  le  moi  est  une  prétention  analogue  à 
celle  d'un  aveugle  qui  voudrait  entendre  ou  toucher 
les  couleurs  ;  c'est  méconnaître  absolument  l'emploi 
et  les  limites  de  chaque  faculté.  Dès  que  la  clarté 
de  l'imagination  est  seule  admise,  et  la  clarté  de  la 
réflexion  méconnue,  la  psychologie  est  impossible. 

Ce  n'est  qu'en  violant  toutes  les  règles  de  la  saine 
méthode,  et  en  méconnaissant  la  nature  de  chaque 
ordre  de  connaissances  que  l'on  peut  chercher,  dans 
des  jeux  de  fibres,  dans  des  phénomènes  mécaniques 
ou  physiques,  qui  se  représentent  aux  sens  et  à  l'i- 
magination, l'explication  de  faits  intérieurs  qui  ne 
sauraient  en  aucune  manière  s'objectiver  ou  se  re- 
présenter au  dehors. 

2.  Les  philosophes  qui,  partant  de  l'absolu,  veu- 
lent dériver  le  réel  du  possible  (Leibnitz  et  l'école 
Allemande),  méconnaissent  le  caractère  de  fait  de  la 
connaissance  primitive.  Leurs  systèmes  peuvent  être 
admirables,  par  l'enchaînement  rigoureux  des  pro- 
positions, mais  ces  systèmes,  en  raison  de  leur  base, 
n'ont  jamais  qu'une  valeur  logique  et  convention- 
nelle, et  peuvent  conduire  à  des  conséquences  qui  se 
trouvent  en  contradiction  manifeste  avec  les  données 
immédiatement  certaines  de  l'expérience. 


3.  La  subjectivité  du  fait  primitif  est  méconnue 
par  Descartes  et  par  tous  ceux  qui  considèrent  l'âme 
substance  comme  une  donnée  première  de  la  con- 
science. Ils  confondent  le  mode  de  connaissance  du 
sujet  avec  le  mode  de  connaissance  de  l'objet,  une 
réalité  manifestée  à  la  réflexion  avec  un  principe 
de  raison. 

4.  Une  connaissance  immédiate  ne  peut  donner 
lieu  aux  procédés  de  la  méthode  de  Bacon. 

Suivant  cette  méthode,  à  laquelle  les  sciences  de 
la  nature  doivent  leurs  progrès,  on  va  du  particu- 
lier au  général,  et  les  notions  les  plus  universelles 
se  placent  à  la  fin  de  la  science  comme  son  couron- 
nement. Suivant  îa  méthode  du  sens  intime,  au  con- 
traire, les  notions,  rattachées  à  un  fait  individuel 
et  primitif  prennent  place  à  la  base  de  toute  con- 
naissance. 

La  philosophie  de  l'expérience,  fidèle  à  son  point 
de  vue,  appelle  facultés  certains  titres  nominaux, 
dont  le  nombre  est  arbitraire,  et  qui  ne  sont  que  des 
effets  généralisés.  On  est  conduit  par  là  à  identifier 
sous  le  même  terme,  des  faits  absolument  hétérogè- 
nes, à  nommer  également  association  des  idées  des 
agrégations  spontanées  et  passives  d'images,  et  des 
chaînes  régulières  de  pensées,  fruit  de  l'activité  de 
l'intelligence,  à  appeler  abstractions  tantôt  des  idées 
générales  collectives,  tantôt  des  notions  simples  in- 
dividuelles, etc.  La  philosophie  du  sens  intime,  au 
contraire,  détermine  les  facultés  comme  des  puissan- 
ces réelles,  connues  immédiatement  en  elles-mêmes, 
et  non  dans  les  résultats  de  leur  exercice  seulement. 
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Le  sens  intime  est  l'instrument  unique  de  la  psy- 
chologie pure  ou  d'une  étude  bornée  au  fait  pri- 
mitif, et  à  tout  ce  qui  s'y  rattache  exclusivement. 
Mais  la  psychologie  mixte  qui  étudie  la  nature  hu- 
maine dans  la  totalité  de  ses  modes  doit  tenir 
compte  de  l'élément  des  affections  ou  impressions 
organiques. 

Les  affections  peuvent  être  étudiées  dans  l'orga- 
nisation, et  le  jeu  des  instruments  sensitifs  et  mo- 
teurs qui  concourent  à  leur  production. 

La  physiologie  peut  donc  intervenir  dans  l'étude 
complète  de  l'homme,  mais  il  importe  d'en  limiter 
l'emploi  aux  faits  particuliers  qui  sont  de  son  res- 
sort et  de  ne  jamais  confondre  les  résultats  de  cette 
étude  extérieure  avec  les  données  internes  de  la  ré- 
flexion. 

Le  Nosce  te  ipsum  est  un  précepte  d'application 
difficile,  car  nous  sommes  incessamment  attirés  hors 
de  nous-mêmes,  mais  l'avenir  de  la  science  dépend 
de  sa  stricte  observation. 

Lorsque  le  moi,  fait  primitif,  principe  générateur 
de  la  connaissance,  aura  été  défini  dans  ses  élé- 
ments, et  distingué  de  toutes  les  combinaisons  dont 
il  fait  partie,  l'élément  extérieur  et  objectif  de  toutes 
nos  perceptions  et  modifications  sera  pareillement 
déterminé.  La  science,  au  lieu  de  rouler  sur  de  vai- 
nes abstractions,  possédera  les  éléments  réels  de 
notre  nature  et  subira  une  transformation  analo- 
gue à  celle  qu'amena  pour  la  chimie  la  découverte  de 
Lavoisier. 


PREMIÈRE  PARTIE. 

ANALYSE  DES  FAITS  PRIMITIFS  DU  SENS  INTIME. 


I 

Détermination  du  fait  primitif. 

Les  tentatives  qui  ont  pour  but  d'identifier  le  moi 
et  ce  qui  n'est  pas  le  moi,  sont  absolument  vaines  : 
Vunitarisme  est  condamné  par  le  témoignage  immé- 
diat du  sens  intime.  Aussi  la  plupart  des  philosophes 
ont  distingué  deux  éléments  dans  toute  connais- 
sance :  une  forme  et  une  matière. 

Cette  distinction  est  nécessaire  ;  mais,  pour  être 
solidement  basée,  il  faut  qu'elle  donne  pour  éléments 
des  modes  réels  et  non  pas  de  purs  abstraits.  La 
pensée  substantielle  de  Descartes ,  séparée  de  toute 
représentation,  l'aperception  de  Leibnitz,  séparée  de 
tout  mode  particulier,  les  formes  de  Kant,  séparées 
de  toute  matière,  peuvent  être  considérées  comme 
de  pures  abstractions,  puisque  ces  auteurs  n'ouvrent 
aucune  voie  pour  reconnaître  dans  des  modes  réels 
d'existence,  les  éléments  qu'ils  distinguent. 

La  question  fondamentale  sera  résolue,  ainsi  qu'il 
a  été  déjà  indiqué,  si  l'on  démontre  qu'il  y  a  :  d'une 
part,  un  fait  réel  qui  constitue  le  sujet  et  renferme 
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l'origine  de  toutes  les  notions  universelles  ;  et  d'une 
autre  part,  une  classe  d'impressions  sensibles,  d'où 
la  personnalité  individuelle,  et  toutes  les  formes  qui 
lui  sont  inhérentes  se  trouvent  exclues.  La  première 
de  ces  thèses  fait,  à  elle  seule,  l'objet  de  la  première 
partie  de  cet  ouvrage, 

La  sensation  ne  saurait  en  aucune  manière  être 
l'origine  du  moi.  Toute  sensation  tend  au  contraire, 
par  sa  nature,  à  absorber  la  personnalité,  et  l'ab- 
sorbe en  effet  lorsqu'elle  acquiert  un  certain  degré 
d'intensité.  Des  modes  essentiellement  variables  et 
fugitifs  ne  sauraient  d'ailleurs  expliquer  un  fait  iden- 
tique et  permanent. 

Le  sens  intime  bien  consulté  atteste  que  le  senti- 
ment d'existence  personnelle  s'identifie  avec  le  sen- 
timent d'un  libre  vouloir  ou  d'un  effort. 

L'effort,  fait  unique,  renferme  cependant  deux 
termes  distincts  mais  indivisibles  ;  une  force  indivi- 
duelle, déterminée  par  son  rapport  à  une  résistance 
immédiate  (le  corps  propre),  et  une  résistance  qui 
n'est  déterminée  à  son  tour  que  par  son  rapport  à  la 
force.  Tel  est  le  mode  réel  et  fondamental  auquel 
toute  la  connaissance  vient  se  rattacher,  le  véritable 
fait  primitif  du  sens  intime. 

(Nature  de  l'effort.) 

L'effort  ne  doit  pas  être  confondu  avec  la  sensation 
musculaire,  considérée  d'une  manière  générale,  et 
indépendamment  de  sa  cause.  Cette  sensation  peut 
être  produite  par  des  agents  extérieurs;  tandis  que 
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le  sens  de  l'effort  n'est  sous  la  dépendance  d'aucun 
stimulus  étranger,  ne  peut  être  mis  en  jeu  que  par 
la  volonté,  et  ne  se  rapporte  à  aucune  autre  cause 
qu'à  la  force  propre  qui  s'aperçoit  immédiatement 
dans  son  exercice. 

Le  sens  de  l'effort,  au  point  de  vue  physiologi- 
que, est  circonscrit  dans  le  système  des  muscles  vo- 
lontaires. 

Le  vouloir  et  son  effet  (motion  active,  sensation 
musculaire)  sont  indissolubles  et  constituent  un 
même  fait  dans  la  donnée  de  consciencec  La  force  et 
le  mouvement,  considérés  isolément  et  d'une  ma- 
nière abstraite,  ne  sont  plus  déjà  les  éléments  réels, 
et  nécessairement  en  connexion  du  fait  primitif  (1). 

Les  deux  termes  de  l'effort,  par  cela  même  que 
l'un  n'est  donné  qu'avec  l'autre  et  par  l'autre,  ne 
sont  point  successifs  et  séparés  par  un  intervalle 
quelconque  de  temps. 

Dès  que  le  moi  se  distingue  comme  cause,  de  son 
effet,  comme  effort,  du  terme  qui  résiste,  il  a  l'aper- 
ception  interne  de  sa  propre  existence.  Il  se  connaît 
donc  indépendamment  de  toute  connaissance  de  l'u- 
nivers extérieur.  Le  fait  primitif  est  une  dualité  tout 
interne,  qui  ne  suppose  aucune  impression,  aucune 
représentation  intérieure  (2).  Cette  dualité  (effort 
et  résistance,  cause  et  effet),  est  absolument  dis,- 
tincte,  soit  de  la  dualité  du  sujet  et  d'un  objet  ex- 

(1)  Voir  édition  Cousin,  tome  iv,  pages  372,  374,  377,  378. 

(2)  Le  deuxième  appendice  à  Y  Examen  des  Leçons  de  Laromi- 
guière  (édition  Cousin,  tome  iv,  pages  291  à  299),  est  destiné  à 
établir,  contre  M.  Engel,  que  le  sens  de  l'effort  ne  s'applique  point 
primitivement  à  une  résistance  étrangère. 
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terne,  soit  de  la  dualité  d'une  substance  et  d'un  at- 
tribut. 

Le  fait  primitif  est  parfaitement  évident  pour  la 
réflexion. 

On  le  méconnaît  précisément  parce  qu'il  est  le 
fait  fondamental,  parce  que,  étant  la  conscience 
même,  il  est  voilé  par  l'habitude  et  disparaît  sous 
les  modifications  variables  auxquelles  il  sert  de 
base. 

On  est  conduit  à  le  nier  parce  qu'on  cherche  à  le 
constater  au  moyen  de  facultés  hétérogènes.  Leibnitz 
et  Malebranche  veulent  soumettre  à  la  raison,  ex- 
pliquer a  priori  ce  qui  est  à  la  base  de  tout  raison- 
nement et  de  toute  explication.  Hume  demande  à 
imaginer  ce  qui  ne  peut  être  manifesté  qu'à  un  sens 
tout  interne,  à  prévoir  entre  la  volonté  et  le  mouve- 
ment, un  lien  dont  la  nature  n'est  pas  d'être  prévu 
mais  immédiatement  senti.  Avant  d'admettre  un  fait, 
qui  est  à  la  base  même  de  la  science,  il  voudrait  en 
connaître  le  comment. 

On  ne  peut  qu'altérer  le  fait  primitif  en  voulant 
substituer  des  images  ou  des  conceptions  logiques  à 
sa  connaissance  directe  et  immédiate  (1). 

(1)  La  détermination  de  la  nature  du  fait  primitif,  ou  de  l'effort, 
a  été  l'objet  très-spécial  des  méditations  de  M.  de  Biran,  pendant 
la  plus  grande  partie  de  sa  carrière  philosophique.  Toutefois,  on 
ne  rencontre  pas,  à  cet  égard,  dans  ses  écrits,  toute  la  précision 
désirable.  Le  second  terme  de  l'effort  est  désigné  tantôt  comme 
mouvement  ou  motion  active ,  tantôt  comme  sensation  muscu- 
laire, tantôt  enfin  comme  résistance.  Pour  entrer  dans  les  vues 
de  l'auteur,  il  faut  élaguer  toute  notion  objective  ou  représentative 
du  mouvement  considéré  dans  l'espace  externe ,  le  fait  de  sens 
intime  ne  pouvant  contenir  un  élément  de  cet  ordre.  Mais  la  sen- 
sation musculaire  et  la  résistance  présentent  deux  idées  assez  di- 
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(Origine  de  l'effort.) 

Primitif  dans  l'ordre  de  la  connaissance,  l'effort 
n'est  pas  premier  en  date,  dans  le  développement  de 
la  vie  humaine.  L'homme  commence  par  exister  à 
titre  d'être  purement  sensitif,  et  la  personnalité  a 
une  origine.  La  volonté,  en  effet,  et  le  mouvement 
volontaire  diffèrent  absolument  des  besoins  et  des 
mouvements  instinctifs,  qui  se  confondent  avec  les 
premiers  éléments  de  la  vie. 

L'être  simple  dans  la  vitalité  présente  d'abord  des 
mouvements  de  pure  réaction  (instinctifs)  provoqués 
par  les  excitations  du  dehors. 

En  vertu  de  l'effet  que  produit  l'habitude  sur  tous 
les  organes  vivants,  le  centre  moteur  tend  à  répéter 
de  lui-même  les  mouvements  qu'il  a  fréquemment 
produits  sous  l'influence  des  causes  extérieures.  Il 
exerce  une  action  initiale,  lorsque  la  vivacité  des 
affections  diminue  ;  les  mouvements  cessent  alors 
d'être  instinctifs  pour  devenir  spontanés  (1). 

La  force  hyperorganique  sent  les  mouvements 
spontanés,  «  mais  elle  ne  peut  commencer  à  les  sentir 
ainsi  comme  produits  par  son  instrument  immédiat, 
sans  s'en  approprier  le  pouvoir.  Dès  qu'elle  sent  ce 
pouvoir,  elle  l'exerce,  en  effectuant  elle-même  le 

verses,  la  première  se  rapportant  plus  particulièrement  à  la  notion 
de  cause  ,  la  deuxième  à  la  notion  de  force.  Aussi  le  manque  de 
précision  que  je  signale  ici  semble-t-il  se  reproduire  un  peu  plus 
loin,  lorsqu'il  est  traité  de  ces  deux  notions  dont  l'identité  ou  la 
dissemblance  ne  sont  pas  suffisamment  établies. 
(1)  Voir  édition  Cousin,  tome  n,  pages  200  à  208. 
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mouvement.  Dès  qu'elle  l'effectue,  elle  aperçoit  son 
effort  avec  la  résistance  ;  elle  est  cause  pour  elle- 
même,  et  relativement  à  l'effet  qu'elle  produit  libre- 
ment ;  elle  est  moi.  Ainsi  commence  la  personna- 
lité (t).  » 

La  spontanéité  est  la  condition  du  passage  à  la  vo- 
lonté proprement  dite.  Les  mouvements  purement 
instinctifs  ne  peuvent  être  voulus,  parce  qu'ils  ne 
peuvent  être  connus  en  aucune  manière,  et  que,  s'il 
est  vrai  qu'on  ne  connaît  qu'à  condition  de  vouloir,  il 
est  vrai  d'autre  part  qu'on  ne  peut  vouloir  sans  con- 
naître en  quelque  manière.  «  Si  l'on  paraît  tourner 
ici  dans  un  cercle  vicieux,  c'est  que,  faute  d'avoir  re- 
connu le  fait  vraiment  primitif,  on  veut  distinguer 
ou  séparer  deux  actes  qui  se  réduisent  à  un  dans  ce 
fait,  et  qu'on  applique  déjà  la  loi  de  succession  ou, 
comme  les  Kantistes,  la  forme  complète  du  temps, 
au  premier  terme  de  toute  succession,  à  l'origine  de 
tout  temps,  » 

On  peut  citer  à  l'appui  de  l'origine  assignée  au 
fait  primitif,  les  cas  où  nous  sommes  tirés  du  som- 
meil par  des  mouvements  spontanés  que  le  moi  s'ap- 
proprie. Cette  appropriation  constitue  le  réveil  et 
nous  offre  un  exemple  du  passage  de  l'état  spontané 
à  l'état  volontaire. 

L'enfant,  dans  son  développement,  offre  la  succes- 
sion marquée  des  mouvements  instinctifs  d'abord, 
puis  spontanés,  et  enfin  volontaires. 

L'animal  passe  de  l'état  d'instinct  à  l'état  de  spon- 

(1)  Les  passages  placés  entre  guillemets  sonl  des  citations  du 
texte  de  M.  de  Biran. 
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tanéité.  L'effort  voulu  est  le  privilège  exclusif  de 
l'homme. 

(Connaissance  du  corps  propre.  —  Espace  interne.) 

Le  sentiment  de  l'effort  suppose  indivîsiblement 
l'aperception  d'un  terme  qui  résiste,  et  c'est  par  op- 
position à  ce  terme  multiple  que  le  moi  s'aperçoit  un. 
Là  se  trouve  primitivement  l'origine  de  la  notion  d'é- 
tendue et  du  jugement  d'extériorité. 

L'étendue,  objet  immédiat  de  la  perception  in- 
terne, telle  qu'elle  résulte  de  l'effort  musculaire,  est, 
selon  la  définition  de  Leibnitz,  la  continuité  du  ré- 
sistant. Il  faut  la  distinguer  de  l'espace,  en  tant  que 
l'espace  se  représente  extérieurement  pour  les  sens 
de  la  vue  et  du  toucher.  L'espace  interne  ne  se  prête, 
dans  sa  nature  propre,  à  aucune  espèce  d'image  ; 
il  a  le  même  genre  de  réalité  que  l'existence  même 
du  sujet,  dont  il  est  inséparable. 

Le  sujet  de  l'effort  peut  être  considéré  comme 
ayant  primitivement  l'aperception  du  continu  résis- 
tant, sous  la  forme  d'un  tout,  sans  limites  et  sans 
distinction  de  parties.  L'exercice  répété  du  sens  mus- 
culaire, appliqué  aux  diverses  parties  du  système 
locomobile,  en  distingue  les  parties  et  les  localise. 

Ainsi  s'acquiert  la  connaissance  du  corps  propre. 

Les  affections  pures  de  la  sensibilité  ne  donnent 
aucune  idée  de  lieu.  Ce  n'est  que  par  l'association 
de  l'effort  qu'une  impression  se  localise. 

L'idée  de  sensation  qui  suppose  le  lieu,  n'est  donc 
pas  simple,  comme  Fa  cru  Locke. 
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La  forme  d'espace,  née  de  l'effort,  n'est  pas  inhé- 
rente à  un  mode  quelconque  de  la  sensibilité,  comme 
l'a  avancé  Kant  (1). 

La  connaissance  du  corps  propre  n'est  pas  innée, 
comme  l'a  soutenu  l'école  de  Descartes,  puisqu'elle 
a  une  origine  dans  le  fait  primitif  ;  elle  n'est  pas  non 
plus  produite  par  une  expérience  extérieure,  comme 
le  veut  Condillac,  qui  ne  considère  le  corps  propre 
que  comme  objet  de  représentation  externe,  mécon- 
naît sa  connaissance  interne  immédiate,  et  cherche 
dans  la  réplique  de  deux  sensations  passives  ce  qu'il 
faut  chercher  dans  la  réplique  d'un  effort  et  d'une 
résistance. 

Hors  de  toute  association  avec  le  sens  de  l'effort, 
les  impressions  demeurent  sans  rapport  à  aucune 
existence,  soit  propre,  soit  étrangère. 

La  force  et  la  résistance  ont  pour  le  sens  intime 
une  certitude  égale,  de  sorte  que,  en  supposant  la 
pensée  subsistant  seule,  tandis  que  le  corps  serait 


(1)  Ce  reproche  se  reproduit  plus  d'une  fois  sous  la  plume  de 
Fauteur.  Ne  repose-t-il  pas  sur  l'assimilation  illusoire  de  deux  idées, 
exprimées  par  le  même  terme,  mais  toutefois  fort  distinctes  ?  La 
sensibilité,  telle  que  Kant  la  considère,  est  un  moyen  de  connais- 
sance. La  sensibilité  pure,  au  sens  de  Maine  de  Biran,  est  un  mode 
étranger  à  toute  connaissance.  Les  assertions  que  «  la  forme  d'es- 
«  pace  est  inhérente  à  un  mode  quelconque  de  la  sensibilité  »  et 
que  «  il  y  a  des  modes  de  la  sensibilité  étrangers  à  toute  forme  d'es- 
«  pace  »  ne  sont  pas  contradictoires  dès  que  les  sujets  dont  on 
on  parle  sont  divers,  bien  qu'on  se  serve  du  même  mot. 

Cette  remarque  au  reste  n'a  trait  qu'à  un  détail  ;  le  fond  de  la 
polémique  de  M.  de  Biran  contre  Kant  n'en  subsiste  pas  moins. 
Ce  qu'il  reproche  au  philosophe  allemand,  c'est  d'admettre  que  les 
formes  ou  notions  sont  innées,  ou  a  priori,  au  lieu  de  rechercher 
leur  origine  dans  un  fait  d'expérience  intérieure. 
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anéanti,  Descartes  se  met  en  opposition  directe  avec 
les  données  du  fait  primitif  (1). 


II 

Dérivation  des  notions  réflexives. 

Avant  le  moi  il  n'y  a  pas  de  connaissance. 

S'il  suffît  de  regarder  en  soi-même  pour  acquérir 
les  notions  de  substance,  cause,  force,  etc.,  ces  no- 
tions proviennent  du  moi  et  ont  une  origine  puisque 
le  moi  lui-même  en  a  une.  Elles  ne  viennent,  pas  de 
la  sensation  ;  elles  ne  sont  pas  non  plus  passivement 
innées  à  l'âme,  elles  supposent  un  acte,  le  fait  pri- 
mitif. 

Les  notions  s'appliquent  hors  des  limites  du  sens 
intime  ;  mais  il  faut  les  saisir  à  leur  source  pour  com- 
prendre ce  qu'elles  deviennent  sous  l'empire  d'autres 
facultés  de  de  l'esprit. 

(Force.  —  Substance.) 

L'idée  de  force  dérive  immédiatement  de  la  force 
individuelle  qui  constitue  le  sujet  de  l'effort. 

L'idée  de  substance  peut  se  rapporter  au  mode  to- 
tal de  l'effort,  qui  demeure  identique,  au  sein  de 
toutes  les  variations  de  l'existence  consciente,  ou  au 


(1)  Voir  édition  Cousin,  tome  ir,  page  131. 
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continu  résistant,  qui  sert  de  lien  à  toutes  les  modi- 
fications sensibles.  A  la  question  :  que  reste-t-il  d'un 
sujet  quand  on  en  a  séparé  toutes  les  qualités  qui 
lui  sont  attribuées?  il  faut  répondre  :  il  reste  \emoi 
seul,  sujet  de  toutes  les  attributions  actives;  ou  la 
résistance  nue,  séparée  des  modifications  passagères 
auxquelles  elle  donne  une  base  fixe. 

Toutefois,  la  notion  de  substance  est  plus  particu- 
lièrement abstraite  du  continu  résistant,  aussi  elle 
est  conçue  sous  un  rapport  de  passivité. 

Il  importe  de  se  rappeler  que  la  résistance  primi- 
tive n'est  point  externe,  et  que  partant,  le  vrai  con- 
tinu, type  de  l'idée  de  substance,  ne  peut  pas  être 
imaginé. 

L'idée  subjective  de  force  est  le  principe  de  la  psy- 
chologie. 

L'idée  objective  de  substance  est  le  principe  de  la 
science  de  la  nature  (1). 

(Cause.) 

Le  principe  de  causalité  a  son  type  originaire 


(1)  M.  de  Biran  devait  faire  de  la  notion  de  substance  l'objet 
d'un  chapitre  à  part  :  le  manuscrit  porte  la  trace  évidente  de  ce 
projet.  Malheureusement  ce  chapitre  s'est  perdu  ou  n'a  jamais  été 
rédigé.  Il  en  résulte  que  la  pensée  de  l'auteur  sur  ce  sujet  capital, 
n'est  pas  exposée  avec  toute  la  précision  désirable.  On  peut  en 
juger  en  joignant  au  résumé  de  YEssàia  les  indications  suivantes 
recueillies  dans  d'autres  écrits. 

Souvent  la  substance  est  considérée  comme  étant  naturellement 
entendue  sous  raison  de  matière.  (  Édition  Cousin,  tome  iv,  page 
232  et  passim.) 

Ailleurs,  et  dans  un  point  de  vue  analogue,  la  substance  e$t  la 
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dans  le  fait  primitif  de  conscience,  avec  lequel  il  s'i- 
dentifie, 

Il  ne  faut  le  considérer  ni  comme  une  catégorie, 
une  forme,  une  entité  logique  ;  ni  comme  se  confon- 
dant avec  la  succession  des  phénomènes,  ou  avec  les 
lois  qui  ne  sont  que  des  faits  généralisés.  Les  physi- 
ciens font  d'inutiles  efforts  pour  dissimuler  le  besoin 
de  la  causalité  réelle  qui  survit,  dans  l'intelligence,  à 
toutes  leurs  explications. 

L'idée  vraie  de  la  cause  s'altère,  soit  lorsqu'on 
veut  la  subordonner  à  l'imagination,  soit  lorsqu'on 
veut,  comme  l'ont  fait  les  auteurs  des  systèmes  des 
causes  occasionnelles  et  de  l'harmonie  préétablie,  la 
subordonner  à  la  raison. 

Les  attaques  du  scepticisme  consolident,  à  cet 
égard,  la  vérité  contre  laquelle  elles  sont  dirigées. 
Hume  est  conduit  à  nier  le  fait  primitif  pour  ne  pas 
admettre  le  principe  de  causalité.  Le  fait  étant  réta- 
bli, le  principe  est  donc  rétabli,  par  cela  même  (1). 


notion  de  ce  qui  est  susceptible  d'être  représenté  sans  l'être  ac- 
tuellement. (Idem,  tome  m,  page  176.) 

Ailleurs  encore,  elle  est  confondue,  soit  avec  la  cause,  (  Idem, 
tome  ni,  pages  9  et  10;  tome  iv,  page  210),  soit  avec  la  force 
virtuelle  par  opposition  à  la  force  actualisée.  (Idem,  tome  n, 
page  363.) 

Enfin,  dans  la  dernière  période  de  la  vie  de  Fauteur,  la  notion 
de  substance  et  la  notion  de  force  sont  placées  en  opposition  Tune 
avec  l'autre.  (Idem,  tome  ni,  pages  3  à  31.) 

Ces  indications  diverses  sont  difficiles  à  concilier.  Il  faudrait  en 
tout  cas  pour  cela  des  explications  qui  font  défaut. 

(1)  Voir,  dans  l'édition  Cousin,  les  deux  appendices  de  YExamen 
des  leçons  de  philosophie  de  Laromiguière. 

On  trouve  (édition  Cousin,  tome  iv,  pages  352  et  397)  la  dis- 
tinction de  la  cause  efficiente  et  de  la  raison  suffisante, 
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(Unité.— Identité.) 

Le  moi  s'aperçoit  constamment,  dans  l'effort,  sous 
la  même  forme  une.  Là  est  le  type  de  toute  unité. 
Cette  unité  est  transportée  ensuite  aux  objets  exté- 
rieurs que  le  moi  revêt  de  ses  formes  propres. 

Le  moi,  en  raison  de  son  unité,  ne  peut  exercer 
qu'un  seul  acte  aperceptif  à  la  fois.  Il  amène  ainsi  la 
succession,  dans  les  impressions  simultanées  de  l'ê- 
tre sensitif. 

^identité  personnelle  est  la  conservation  du  même 
rapport  entre  le  sujet  et  la  résistance.  La  notion  d'i- 
dentité, comme  celle  de  substance,  se  réfère  égale- 
ment aux  deux  termes  de  l'effort,  tandis  que  l'unité, 
comme  la  force,  se  rapporte  plus  particulièrement 
au  sujet. 

L'identité  de  l'âme  substance  est  déduite  de  l'i- 
dentité de  conscience.  Les  questions  soulevées  par 
Locke  et  qui  consistent  à  demander  si  la  substance 
demeurant  la  même,  la  personne  pourrait  changer, 
ou  l'inverse,  sont  insolubles,  et  par  conséquent 
oiseuses. 

(Liberté.  —  Nécessité.  ) 

La  sensation  musculaire  est  le  seul  mode  suscep- 
tible de  devenir  alternativement  actif,  dans  le  mou- 
vement volontaire,  et  passif,  dans  le  mouvement  con- 
traint. Là  est  le  type  exemplaire  des  idées  de  liberté 
et  de  nécessité. 

L'idée  de  liberté,  prise  à  sa  source  réelle,  n'est 
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autre  chose  que  le  sentiment  de  notre  pouvoir  d'a- 
gir. Mettre  la  liberté  en  problème,  c'est  donc  met- 
tre en  problème  le  sentiment  de  l'existence  ou  la  réa- 
lité du  moi. 

La  nécessité  est  une  notion  négative  :  elle  n'existe 
que  pour  l'intelligence  qui  conçoit  la  liberté.  Celui 
qui  nie  la  liberté  en  a  l'idée;  il  n'a  et  ne  peut  avoir 
cette  idée  que  parce  qu'il  est  libre.  Il  suffit  donc, 
pour  détruire  la  négation  de  la  liberté,  d'analyser 
les  termes  de  cette  négation  même. 

Les  objections  soulevées  à  ce  sujet  tiennent  : 
1°  A  la  prédominance  de  l'élément  passif,  dans 
les  conditions  de  notre  nature  :  nous  ne  sommes  ac- 
tifs que  par  un  seul  sens,  dans  un  seul  mode  fonda- 
mental. 

2°  A  la  confusion  du  désir  avec  la  volonté.  Des- 
cartes se  rencontre  ici,  dans  une  commune  erreur, 
avec  l'école  sensualiste.  Le  désir  incline  à  l'action 
sans  la  nécessiter.  On  veut  ce  qu'on  peut,  on  désire 
ce  qu'on  ne  peut  pas. 

3°  A  ce  qu'on  pose  la  question  dans  l'absolu, 
comme  l'ont  fait  les  auteurs  des  théories  des  causes 
occasionnelles  et  de  l'harmonie  préétablie.  Ces  phi- 
losophes renversent  absolument  l'ordre  de  la  con- 
naissance, ils  partent  de  notions  qui  sont  dérivées, 
pour  nier  un  fait  qui  est  l'origine  et  la  source  de  dé- 
rivation de  ces  notions  mêmes. 

La  liberté  ne  peut  être  niée  a  priori.  Nier  a  priori, 
en  effet,  c'est  nier  au  nom  des  lois  constitutives  de 
la  pensée,  et  les  lois  constitutives  de  la  pensée  ne 
sauraient  avoir  une  certitude  supérieure  à  celle  de  la 
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liberté,  puisque  la  liberté  est  l'expression  immédiate 
du  fait  primitif,  et  que  le  fait  primitif  est  la  source 
et  le  fondement  de  toute  pensée. 

(  Caractères  des  notions  réflexives.  ) 

Les  idées  dont  l'origine  vient  d'être  indiquée,  sont 
la  base  de  tout  le  travail  de  la  raison.  Elles  ont  tout 
leur  fondement  dans  le  fait  primitif.  Le  moi  [abs- 
trahens  et  non  abstractus)  ne  fait  que  se  séparer, 
par  l'acte  de  l'aperception  interne,  ou  de  la  réflexion, 
de  toutes  les  modifications  étrangères  à  sa  propre  na- 
ture, et  obtient  ainsi  les  notions  de  force,  cause,  sub- 
stance, unité,  etc. 

Si  on  appelle  ces  notions  abstraites^  parce  qu'elles 
ne  répondent  à  aucune  représentation,  il  faut  distin- 
guer deux  sortes  d'abstractions,  savoir  : 

1°  Celle  qui  sépare  les  éléments  d'un  tout  con- 
cret, où  ils  sont  en  combinaison  intime,  et,  leur  en- 
levant toute  réalité  par  le  fait  de  cette  séparation, 
ne  leur  laisse  qu'une  valeur  nominale. 

2°  Celle  qui  sépare  des  éléments  réels  d'un  tout 
dont  ils  ne  font  partie  que  par  simple  agrégation. 

La  première  abstraction  jointe  à  la  comparaison, 
produit  les  idées  générales.  La  deuxième  donne  les 
notions  réflexives. 

Les  idées  générales  dépendent  des  modifications 
sensibles  comparées  et  varient  avec  elles,  —  sont 
collectives  par  essence,  —  s'éloignent  davantage  de 
l'individuel  ou  du  réel,  à  mesure  qu'elles  deviennent 
plus  abstraites,  —  n'ont  qu'une  valeur  nominale, 
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aussi  longtemps  que  l'imagination  n'y  joint  pas  un 
complément  sensible,  —  possèdent  une  évidence 
seulement  logique,  qui  résulte  de  ce  que  l'esprit  re- 
connaît que  ses  propres  conventions  sont  observées. 

Les  notions  réflexives  restent  toujours  les  mêmes 
parce  qu'elles  ne  dépendent  d'aucune  comparaison, 
— sont  individuelles  par  essence,  —  se  rapprochent 
toujours  plus  de  l'unité  à  mesure  que  l'abstraction 
devient  plus  intense,  —  ont  une  valeur  propre,  in- 
dépendamment de  toute  application  au  dehors,  — 
possèdent  une  évidence  immédiate  de  sens  intime. 

L'oubli  de  cette  ligne  de  démarcation,  qui  se 
trouve  également  effacée  par  des  écoles  diverses,  a 
amené  les  plus  grands  écarts. 

Le  fait  primitif  est  le  point  de  départ  de  toute  con- 
naissance. Ce  fait,  que  la  science  doit  constater  sans 
pouvoir  l'analyser,  est  la  seule  base  possible  d'une 
métaphysique  réelle.  C'est  pour  avoir  méconnu  cette 
vérité  que  les  philosophes  on  enfanté  tant  d'hypo- 
thèses vaines  et  de  théories  divergentes. 


III 

Considérations  sur  les  systèmes  des  philosophes  (1). 
La  plupart  des  systèmes  prennent  un  mode  parti- 


(l)  M.  de  Biran,  à  l'époque  où  il  rédigea  Y  Essai,  ne  s'était  point 
préoccupé  des  philosophes  anciens,  tl  n'aborde  jamais  non  plus 
d'une  manière  directe  l'examen  de  la  doctrine  des  Écossais,  bien 
qu'il  les  cite  parfois  et  s'en  occupe  en  passant.  Il  reproche  à  Pieid 
de  croire  que  toutes  les  sensations  indifféremment  sont  des  signes 
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culier  (pensée,  sensation,  etc.)  indéfiniment  géné- 
ralisé, pour  type  unique  de  tous  les  modes  sensibles 
ou  intellectuels  de  notre  nature. 

Les  éléments  les  plus  divers  :  l'activité  et  la  pas- 
sivité, les  faits  de  pure  sensibilité  et  les  faits  de  per- 
ception ou  de  connaissance,  sont  alors  confondus 
sous  un  même  terme.  De  là  des  assertions  absolues, 
mais  sans  base  ;  des  systèmes  purement  logiques, 
dans  lesquels  il  ne  s'agit  pas  d'être  d'accord  avec  les 
faits,  que  l'on  a  négligés  pour  des  généralisations 
arbitraires,  mais  seulement  d'être  fidèle  aux  conven- 
tions d'une  langue  bien  faite. 

En  contrôlant,  par  l'étude  du  fait  primitif,  les  diver- 
ses théories  des  philosophes,  on  reconnaîtque  les  unes 
dépassent  ce  fait,  en  abstrayant  trop,  et  prennent 
pour  base  de  la  science  des  catégories  logiques 
(philosophie  a  priori)  ;  tandis  que  les  autres  n'attei- 
gnent pas  ce  fait,  faute  d'une  suffisante  analyse,  et 
prennent  pour  des  éléments  réels  de  véritables  com- 
posés, ou  les  faits  d'une  nature  seulement  animale 
(philosophie  de  l'expérience) . 

Dans  l'un  et  l'autre  de  ces  points  de  vue,  l'analyse 
réelle  des  phénomènes  que  présente  la  nature  hu- 
maine, demeure  défectueuse. 


pour  le  jugement  d'extériorité,  de  considérer  ce  jugement  comme 
un  apanage  de  notre  nature,  formule  qui  coupe  court  à  toute  re- 
cherche ultérieure.  Il  reproche  à  Stewart  d'être  plus  occupé  des 
résultats  pratiques  que  des  principes  de  notre  constitution  intel- 
lectuelle, de  ne  point  faire  la  part  de  l'activité  dans  le  fait  de 
conscience,  et  par  suite  de  confondre  la  vie  animale  et  la  vie  con- 
sciente. 
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(Philosophie  a  priori.  ) 

Descartes.  L'assertion  :  «  Je  pense,  donc  je  suis  » 
ne  saurait  recevoir  de  sa  forme  logique  une  valeur 
autre  que  celle  du  fait  de  conscience.  Ce  fait  est  ex- 
primé tout  entier  par  le  seul  signe  de  l'existence  per- 
sonnelle :  je. 

Descartes  dépasse  les  limites  du  fait  primitif,  en 
concluant  de  l'existence  du  moi  à  celle  de  la  chose 
pensante,  en  traduisant  le  sujet  phénoménal  je  de 
l'affirmation  «je  pense  »dans  le  sujet  absolu  de  l'af- 
firmaîion  «  je  suis  (une  chose  pensante).  » 

Pour  que  la  conclusion  fût  bonne,  il  faudrait  q  ue  la 
conscience  donnât  la  pensée  comme  un  attribut  de  la 
substance,  ce  qui  n'est  pas,  puisque  les  deux  termes 
de  la  dualité,  seule  vraiment  primitive,  sont  la  cause 
et  l'effet,  non  la  substance  et  l'attribut. 

En  prenant  pour  point  de  départ  la  pensée  sub- 
stantielle et  non  le  moi,  Descartes  substitue  l'évidence 
de  raison  à  l'évidence  de  sens  intime.  Il  subordonne, 
non-seulement  l'étude  de  la  nature,  mais  le  fait  pri- 
mitif lui-même  aux  notions  et  au  raisonnement.  De 
là  dans  son  école,  le  doute  sur  l'existence  des  corps,  • 
la  négation  de  la  causalité  du  moi  et  de  la  li- 
berté. 

D'une  autre  part,  en  franchissant  brusquement 
l'intervalle  qui  sépare  le  fait  de  conscience  de  la  no- 
tion de  la  chose  en  soi,  il  provoque  les  questions  re- 
latives à  la  nature  de  cette  chose,  et,  par  là,  ouvre  la 
porte  aux  idées  de  liobbes  et  de  Gassendi,  qui  ne 

11*  88 
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peuvent  concevoir  la  substance  que  sous  raison  de 
matière.  Dès  qu'on  s'éloigne  de  la  sphère  du  sens  in- 
time, la  pensée  n'a  plus  de  fil  directeur. 

S'il  a  dénaturé  le  fait  primitif  par  l'abstraction, 
Descartes  a  cependant  placé  ce  fait  à  la  base  de  la 
science  ;  aussi  sa  doctrine  est-elle,  en  métaphysi- 
que, la  véritable  doctrine-mère. 

Leibnitz.  C'est  dans  la  notion  de  la  force  absolue 
que  Leibnitz  prend  son  point  de  départ. 

La  force  dérive  du  moi  plus  immédiatement  que 
la  substance;  aussi  ce  grand  génie  spéculatif  a-t-il 
rencontré,  dans  le  développement  de  sa  théorie,  plu- 
sieurs des  vrais  éléments  de  la  science  :  l'activité  es- 
sentielle à  l'âme;  l'existence  d'affections  sans  con- 
science (perceptions  obscures)  ;  la  présence  du  moi 
élevant  ces  affections  à  la  hauteur  de  l'idée;  la  coexi- 
stence de  l'organisme  comme  un  des  éléments  fon- 
damentaux de  notre  nature. 

Mais  Leibnitz,  se  plaçant  au  point  de  vue  de  l'ab- 
solu, et  comme  au  centre  de  l'entendement  divin,  au 
lieu  de  partir  du  fait,  aspire  à  atteindre  le  réel,  en 
partant  du  possible,  et  veut  démontrer  l'existence 
par  la  raison  suffisante,  comme  Descartes  prétend  le 
faire  par  son  syllogisme. 

Dans  cette  théorie,  le  moi  n'est  que  la  forme  des 
représentations  extérieures  et  ne  peut  avoir,  isolé- 
ment, aucune  aperception  directe  et  immédiate  de 
lui-même. 

Le  fait  primitif,  méconnu  dans  sa  nature  propre 
et  individuelle,  se  trouve,  comme  dans  le  système 
précédent,  subordonné  aux  notions  dérivées. 
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Métaphysiciens  allemands  modernes.  C'est  à 
l'exemple  de  Descartes  et  de  Leibnitz  que  les  philo- 
phes  modernes  de  l'Allemagne  ont  fait  effort  pour 
trouver  l'origine  delà  connaissance  hors  du  fait  pri- 
mitif. 

Kant  admet  des  formes  inhérentes  au  noumène 
pensant  et  dont,  par  conséquent,  on  ne  saurait  de- 
mander l'origine. 

En  considérant  le  sujet  et  l'objet  de  la  connais- 
sance comme  absolument  indivisibles,  et  ne  pouvant 
donner  lieu,  isolément,  à  aucune  observation  réelle 
et  positive,  il  fait  disparaître  jusqu'à  la  possibilité  de 
l'analyse.  Ses  catégories  sont  de  purs  abstraits,  dé- 
nués des  caractères  qui  conviennent  aux  vrais  princi- 
pes de  la  connaissance. 

Fichte  et  Sclielling  prennent  leur  point  de  départ 
dans  l'absolu,  sans  même  déduire  l'existence  de  la 
pensée,  comme  l'avait  fait  Descartes.  Ce  sujet,  sans 
moi,  est  supposé  doué  d'un  sens  supérieur  approprié 
à  l'absolu. 

De  semblables  doctrines  sont  en  dehors  de  toute 
expérience,  interne  ou  externe,  et  échappent  par  cela 
même  à  tout  contrôle. 

(Philosophie  de  l'expérience.) 

Bacon  proscrit  formellement  toute  expérience  in- 
térieure. Sa  méthode  est  aussi  funeste  à  la  méta- 
physique qu'elle  a  été  favorable  aux  progrès  des 
sciences  physiques. 

Tout  préoccupé  des  résultats,  il  adopte  comme  rè- 


Zi28  FONDEMENTS  DE  LA  PSYCHOLOGIE. 

gle  de  méthode  la  valeur  exclusive  de  l'expérience 
sensible,  mais  sans  chercher  à  justifier  cette  méthode 
autrement  que  par  ses  conséquences  pratiques.  Ses 
successeurs  abordent  la  tâche  négligée  par  le  maî- 
tre, et  s'attachent  à  démontrer  le  principe  :  Nihil 
est  in  intellectu  quod  non  priùs  fuerit  in  sensu, 

Locke,  en  admettant  deux  sources  de  la  connais- 
sance  :  la  sensation  et  la  réflexion,  est  sur  la  voie  de 
la  véritable  analyse  du  fait  primitif. 

Mais  il  confond  le  moi  avec  l'âme  substance. 

Par  là  il  invalide  son  principe  :  que  Taperception 
est  le  caractère  des  choses  qui,  seules,  peuvent  être 
attribuées  à  l'âme;  car  les  données  de  conscience 
peuvent  bien  ne  pas  être  la  limite  des  propriétés 
d'une  âme  substance,  objet  possible  d'une  foule 
d'assertions  hypothétiques. 

Par  là  encore  ,  il  est  conduit  à  admettre  que  la 
personnalité  est  constituée  dès  la  première  idée  de 
sensation,  car  le  moi,  identifié  avec  la  substance 
même  de  l'âme,  ne  peut  devenir  l'objet  d'aucune  re- 
cherche ultérieure. 

L'idée  de  sensation  est,  de  la  sorte,  considérée 
comme  indécomposable,  et  la  métaphysique,  réduite 
à  l'observation  pure  et  simple  des  phénomènes, 
devient  une  sorte  de  physique  expérimentale  de 
l'âme. 

Ainsi  Locke  ne  pousse  pas  l'analyse  assez  loin, 
et  prend  pour  un  élément  simple  un  véritable  com- 
posé. 

En  méconnaissant  la  part  de  l'activité  dans  la 
première  idée  de  sensation,  il  assigne  à  la  réflexion 


RÉSUMÉ.  429 

un  rôle  incomplet,  et  prépare  la  négation  absolue 
de  cette  faculté  qui  devait  être  l'œuvre  de  ses  dis- 
ciples. 

Condillàc  unit  à  la  méthode  de  Bacon  la  marche 
synthétique  de  Descartes;  il  abstrait,  et  fait  une 
hypothèse  à  l'aide  de  laquelle  il  prétend  reconstruire 
l'entendement,  sans  faire  intervenir  la  réflexion  de 
Locke. 

La  sensation  est  pour  lui  l'origine  de  toute  con- 
naissance. 

La  sensation  simple,  dans  sa  réalité,  est  un  mode 
exclusif  de  toute  personnalité,  par  suite  de  toute 
connaissance  ;  un  élément  de  la  vie  purement  ani- 
male, qui  ne  saurait  être  décomposé  et  dont  rien  ne 
peut  sortir  par  voie  d'analyse. 

La  sensation  de  Condillàc  est  une  abstraction,  un 
tout  artificiel,  dont  on  tire  par  analyse  tout  ce  qu'on 
y  a  fait  entrer  d'abord  par  une  synthèse  arbitraire. 
Le  moi  en  sort  parce  qu'on  l'y  a  placé,  par  hypo- 
thèse, comme  l'or  préexistant  au  fond  du  creuset 
des  alchimistes. 

La  faculté  de  sentir,  qui  constitue  l'àme  de  la  sta- 
tue, doit  renfermer  tout  ce  qui  est  nécessaire  à  son 
développement,  puisque  la  sensation  des  animaux  ne 
se  transforme  pas  comme  la  nôtre.  Elle  a  donc  des 
attributs  inhérents,  supposition  incompatible  avec 
la  prétention  de  faire  dériver  toutes  nos  facultés  de 
l'action  des  objets  extérieurs. 

Il  n'est  pas  difficile  de  tirer  de  la  sensation  l'atten- 
tion, le  jugement,  la  volonté,  lorsque,  dissimulant 
jusqu'à  l'existence  des  facultés  actives,  on  a  donné 
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les  noms  de  ces  facultés  à  la  sensation  transformée. 
Pour  renverser  le  système  de  Condiilac,  il  n'y  a  qu'à 
contredire  ses  définitions. 

Cette  doctrine  s'éloigne  donc  plus  qu'aucune  au- 
tre des  faits  primitifs.  Purement  artificielle ,  elle 
n'offre  qu'une  construction  logique,  absolument 
étrangère  à  l'ordre  des  réalités. 


DEUXIÈME  PARTIE. 

ANALYSE  DES  FACULTÉS  DE  L'HOMME. 


La  vie  de  relation  ou  de  conscience  a  son  principe 
dans  l'effort  voulu. 

Avant  que  cette  vie  de  relation  commence,  il 
n'y  a  que  des  impressions  passives  et  des  mouve- 
ments instinctifs,  des  modes  de  plaisir  ou  de  douleur 
sans  moi. 

Les  facultés  actives  et  les  facultés  passives,  bien 
que  parfaitement  distinctes,  sont  étroitement  unies 
dans  l'homme,  duplex  in  humanitate. 

Il  importe  également,  pour  établir  la  science  com- 
plète de  l'homme,  de  bien  distinguer  les  éléments 
qui  le  constituent,  et  de  suivre  ces  éléments  dans 
leurs  combinaisons  diverses. 

Tous  les  faits  de  la  nature  humaine  peuvent  être 
classés  dans  les  quatre  systèmes  suivants,  systèmes 
qui  ne  représentent  pas  des  abstractions  logiques, 
ou  le  résultat  d'analogies  vagues  et  arbitraires,  mais 
qui  sont  distingués  les  uns  des  autres  en  vertu  d'ob- 
servations positives  et  réelles. 

1°  Les  affections  pures,  en  l'absence  du  sentiment 
d'existence  personnelle,  demeurent  en  dehors  du 
cercle  de  la  connaissance,  dans  lequel  elles  ne  peu- 
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vent  entrer  plus  tard,  qu'en  s'associant  avec  les  élé- 
ments de  l'ordre  actif  :  système  affectif. 

2°  Dès  que  l'effort  est  en  exercice,  le  moi  s'unit 
aux  modifications  variables  de  la  sensibilité,  mais 
sans  jamais  s'identifier  avec  elles.  Il  rapporte  ces 
modifications  à  des  sièges  organiques,  les  attribue  à 
une  cause,  leur  associe  des  rapports  d'attribution  et 
de  causalité,  inhérents  à  l'exercice  de  l'effort  voulu, 
et  étrangers  aux  affections  La  connaissance  trouve 
ainsi  son  origine,  et  le  jugement  :  «  je  sens  »  a  une 
base.  Mais  le  moi,  dans  le  premier  degré  de  son 
union  aux  impressions,  n'est  encore  que  spectateur, 
sans  concourir  par  son  action  propre  à  l'effet  pro- 
duit :  système  sensitif. 

3°  Le  moi  peut  prendre  une  part  directe  aux  mo- 
des perçus.  Mais,  aussi  longtemps  que  son  action  est 
subordonnée  à  l'action  des  objets  extérieurs  qui  la 
sollicitent,  le  sentiment  qu'il  a  de  lui-même  demeure 
encore  enveloppé  el  comme  confondu  dans  la  per- 
ception :  système  perceptif. 

4°  La  volonté,  par  une  action  initiale,  peut  déter- 
miner des  modes  dans  lesquels  l'impression  n'est  ja- 
mais que  consécutive  à  l'effort  voulu.  Le  moi,  dès 
lors,  ne  peut  plus  ignorer  sa  propre  causalité  et  sa 
part  dans  le  fait  de  la  connaissance.  Il  s'aperçoit,  et 
par  là  même  il  aperçoit  les  notions  dont  il  est  l'ori- 
gine. Le  fait  primitif  est  dégagé  de  toutes  les  modifi- 
cations adventices  auxquelles  il  s'associe  ;  et  le  sujet 
étant  aperçu  dans  sa  pureté,  Y  objet  de  la  connais- 
sance se  trouve  aussi,  par  là  même,  isolé  et  comme 
mis  à  nu  :  système  réflexif. 
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I 

Système  affectif. 

V  affection  est  la  sensation  sans  moi,  et  par  consé- 
quent sans  idée,  sans  forme  d'espace  ni  de  temps. 

Ce  n'est  pas  une  abstraction,  mais  un  mode  réel 
qui  est  toute  l'existence  de  beaucoup  d'êtres  vivants, 
qui  constitue  la  nôtre  à  son  origine,  et  actuellement 
encore  toutes  les  fois  que  Faction  de  la  volonté  est 
suspendue  entièrement. 

L'expérience  nous  enseigne  que  le  moi  s'associe 
aux  impressions,  à  des  degrés  divers,  et  tend  à  dis- 
paraître toujours  plus  complètement  à  mesure  que 
les  impressions  gagnent  en  intensité.  Nous  sommes 
conduits  par  là  à  concevoir  un  état  dans  lequel  les 
impressions  subsistent  seules. 

Plusieurs  philosophes  (Leibnitz,  Buffon,  Bacon, 
Bonnet)  s'accordent  à  admettre  un  semblable  état  à 
titre  de  mode  réel. 

Les  affections  étant  contemporaines  de  la  vie,  on 
ne  peut  rechercher  leur  origine  (I). 

(Affections  générales.) 

En  l'absence  de  toute  impression,  venue  du  dehors, 

(1)  L'existence  des  modes  affectifs  est  un  des  points  de  la  théo- 
rie de  M.  de  Biran  qui  soulèvent  le  plus  de  difficultés. 

Les  principaux  passages  à  consulter  dans  l'édition  Cousin,  sont  : 
tome  ii,  pages  ï3li  à  17,,  ;  tome  ni,  pages  208  à  293;  tome  iv,  pa- 
ges 81  à  116.  (Voir  à  ce  sujet  l'Introduction  générale  de  l'Édi- 
teur, placée  en  tête  des  présents  volumes.) 
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il  doit  exister  un  sentiment  vague  de  la  vie,  sans  per- 
sonnalité. Pour  devenir  quelque  chose  comme  sen- 
tant, il  faut  d'abord  être  quelque  chose  comme  vi- 
vant. 

Les  impressions  faites  sur  les  organes  internes  (le 
système  nerveux  de  la  vie  organique)  se  confondent 
avec  le  sentiment  général  de  la  vie.  Il  en  est  de 
même  des  impressions  faites  sur  les  extrémités  ner- 
veuses des  sens  externes,  aussi  longtemps  que  ces 
impressions  conservent  un  caractère  excitatif  gé- 
néral. 

Les  affections  sont  agréables  ou  douloureuses. 
Elles  amènent  des  mouvements  de  réaction  qui  ten- 
dent à  les  maintenir  ou  à  les  repousser. 

Il  est,  dans  notre  mode  actuel  d'existence,  un  grand 
nombre  de  modifications,  celles,  par  exemple,  qui 
dépendent  de  l'âge,  de  la  santé,  du  climat,  sur  les- 
quelles tout  retour  nous  est  interdit.  Le  moi  en  de- 
vient témoin,  sans  pouvoir  en  arrêter  le  cours. 

Il  existe  en  nous  deux  forces  :  l'une  aveugle,  l'au- 
tre prévoyante  ;  bien  qu'unies,  elles  demeurent  deux 
et  sont  toujours  prêtes  à  se  séparer. 

(Affections  particulières.) 

A  mesure  que  la  vie  se  développe,  le  caractère 
excitatif  général  des  impressions  diminue,  et  les  af- 
fections particulières  peuvent  se  manifester  isolément. 

Au  tact  se  rapportent  les  affections  de  froid,  de 
chaud,  d'humide,  de  poli,  etc. 

Les  affections  de  Xodorat  et  du  goût  soutiennent 
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des  rapports  étroits  avec  les  instincts  de  conserva- 
tion, de  nutrition  et  de  propagation.  Lentes  à  se  sé- 
parer du  sentiment  général  de  la  vie,  elles  tendent 
incessamment  à  s'y  rejoindre. 

Les  affections  visuelles,  au  contraire,  perdent 
promptement  le  caractère  de  généralité.  C'est  à  la 
présence  de  ces  affections  qu'il  faut  attribuer  le  fait 
que  les  couleurs  nous  plaisent  ou  nous  déplaisent 
absolument,  indépendamment  de  tout  plaisir  né  de 
la  comparaison  ou  de  la  distribution. 

Les  affections  auditives  rendent  compte  de  ce  qu'on 
appelle  timbre  dans  les  sons,  et  accent  dans  les  voix, 
et  jouent  un  grand  rôle  dans  les  phénomènes  de  la 
sympathie  des  êtres  sensibles.  Elles  n'appartiennent 
pas  à  l'appareil  auriculaire,  d'une  manière  exclu- 
sive; mais  l'action  des  ondes  sonores  sur  d'autres 
organes,  l'épigastre  par  exemple,  tend  à  produire 
une  affection  générale,  et  non  localisée. 

(Intuitions  immédiates.) 

Toutes  les  affections,  par  leur  nature,  sont  abso- 
lument passives,  et,  par  suite,  en  dehors  du  système 
delà  connaissance.  Mais  les  unes  demeurent  toujours 
plus  ou  moins  confuses,  tandis  que  d'autres  renfer- 
ment un  élément  qui  les  rend  plus  particulièrement 
aptes  à  entrer  en  combinaison  avec  le  moi,  et  à  re- 
cevoir les  formes  de  l'espace  et  du  temps. 

Cet  élément  que  nous  distinguons  sous  le  titre 
à' Intuition  immédiate  passive  consiste  : 

Pour  le  tact  :  dans  la  distinction  naturelle  et,  pour 
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ainsi  dire,  organique  des  points  coordonnés  dans  un 
espace. 

Pour  la  vue  :  dans  une  coordination  naturelle  des 
couleurs,  qui  tient  à  la  distinction  des  fibrilles  de  la 
rétine;  et  dans  une  propriété  vibratoire  en  vertu  de 
laquelle  l'organe  prolonge  et  reproduit  spontanément 
les  images. 

Pour  l'ouïe  :  dans  une  distinction  des  sons  suc- 
cessifs ou  simultanés,  due  aux  inégalités  des  fibres  de 
la  lame  spirale;  et  dans  la  vibratilité  des  cordes  de 
l'instrument  auditif  qui  peut  prolonger  ou  reproduire 
spontanément  les  sons. 

(Phénomènes  consécutifs.) 

Chacune  des  modifications  qui  viennent  d'être 
énumérées  laisse  une  trace  dans  l'organisation. 

Ces  traces  influent  sensiblement  sur  le  mode  d'exis- 
tence ultérieur,  mais  ne  sont  liées  à  aucun  souvenir, 
parce  que  l'affection  a  été  sans  conscience. 

Les  affections  proprement  dites  laissent  après  elles 
des  attraits  ou  des  répugnances.  Les  attraits  ou  les 
répugnances  qui  se  manifestent  dans  l'état  conscient, 
tirent  souvent  leur  origine  d'affections  qui  se  sont 
produites  pendant  le  sommeil ,  ou  même  dans  une 
période  antérieure  à  la  naissance. 

Les  intuitions  laissent  après  elles  des  images  ou 
fantômes,  qui  se  reproduisent  spontanément,  soit 
dans  leur  ordre  primitif,  soit  dans  de  nouvelles  agré- 
gations fortuites.  De  là  les  phénomènes  des  rêves, 
du  délire,  etc. 
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Les  mouvements  de  réaction  laissent  après  eux  des 
tendances  d'où  naissent  des  mouvements  spontanés. 

Ainsi  rentre  dans  le  système  affectif  tout  un  ordre 
de  capacités  d'être  modifié,  ou  facultés  improprement 
dites  et  purement  passives,  dont  la  réunion  consti- 
tue une  vie  animale  et  sans  conscience. 

L'affection  prépare  les  modifications  sensitives; 
l'intuition  prépare  la  perception,  les  mouvements 
spontanés  préparent  l'effort.  Mais  cette  préparation 
ou  antériorité  dans  le  temps,  n'est,  eu  aucune  ma- 
nière, une  production,  La  vie  animale  s'associe  à  une 
autre  vie,  elle  ne  se  transforme  pas. 

L'être  affectif  est  identifié  avec  ses  impressions  ; 
la  vie  de  relation  ne  commence  qu'avec  le  moi. 


II 

Système  sensitif. 

La  vie  de  relation  dépend  du  concours  de  deux 
ordres  de  faits  que  les  unitaires  (spiritualistes  ou 
matérialistes)  s'efforcent  en  vain  de  réduire  à  un 
seul. 

Par  le  degré  inférieur  d'effort  qui  fait  la  simple 
veille,  le  durable  de  l'existence  est  constitué,  le  moi 
est  associé  aux  impressions  du  système  précédent 
qu'il  revêt  des  formes  de  l'espace  et  du  temps,  et 
dont  il  devient  spectateur,  sans  les  modifier  par  une 
action  expresse  et  directe. 
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(Union  du  moi  avec  les  affections.  —  Sensations  affectives.) 

Les  affections  générales  sont  rapportées  au  corps 
en  masse.  Elles  tendent  toujours,  en  raison  de  leur 
nature  propre,  à  absorber  le  moi. 

Les  affections  particulières  sont  localisées.  Cette 
localisation  suppose  la  connaissance  de  l'organe 
comme  terme  de  l'effort  et  siège  de  l'impression. 

(Union  du  moi  avec  les  intuitions.  —  Sensations  représentatives.) 

L'habitude  qui  émousse  les  affections,  tend  au 
contraire  à  rendre  les  intuitions  toujours  plus  dis- 
tinctes. 

L'intuition,  indifférente  de  sa  nature,  ne  saurait 
absorber  le  moi,  car  elle  suppose  un  mode  de  coor- 
dination dans  un  espace  dont  le  moi  ne  peut  que  se 
séparer. 

En  se  rejoignant  à  la  sphère  de  la  connaissance, 
l'intuition  devient  sensation  représentative. 

Chaque  organe  se  localise  d'abord,  comme  terme 
particulier  de  l'effort  général  qui  fait  la  veille  et  in- 
dépendamment de  tout  acte  exprès  d'attention  ap- 
pliqué à  des  objets  extérieurs. 

Une  des  grandes  erreurs  de  Condillac  a  été  de  ne 
pas  reconnaître  que  sa  statue  ne  saurait  s'identifier 
avec  des  intuitions  qui  renferment  la  juxta-position 
dans  l'espace,  comme  elle  s'identifie  avec  un  mode 
purement  affectif,  tel  qu'une  odeur. 
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(Union  du  moi  avec  les  traces  des  affections  et  des  intuitions. 
—  Réminiscence.  — Généralisation  spontanée.) 

L'effort  non  intentionné  qui  constitue  la  veille, 
constitue  aussi  le  durable  du  moi,  ou  de  la  personne 
identique,  et  rend  la  réminiscence  possible. 

La  réminiscence  est  de  trois  espèces  différentes  : 
selon  qu'elle  a  pour  objet  notre  propre  être,  ses  mo- 
difications ou  des  intuitions  externes. 

La  réminiscence  personnelle  ou  identité  personnelle 
a  son  sens  propre  et  indépendant  de  la  sensibilité  ; 
c'est  une  idée  réflexive  simple.  Elle  est  la  base  du 
souvenir,  à  l'inverse  de  l'opinion  de  Locke,  qui  com- 
met sur  ce  point  un  cercle  vicieux  manifeste. 

«  Le  rapport  de  succession  de  nos  manières  d'être 
variées,  qui  est  ce  que  nous  appelons  le  temps,  a 
pour  premier  terme  ou  pour  antécédent  nécessaire 
un  sentiment  de  durée  uniforme  qui  n'admet  elle- 
même  aucune  variété,  et  à  laquelle  se  réfère  tout 
temps  réglé  et  déterminé,  comme  tout  nombre  se  ré- 
fère à  l'unité  fondamentale  (1).  » 

(1)  Quelques  lignes  après  celles-là,  l'auteur  fait  mention  «  du 
«  sentiment  identique  et  immédiat  de  l'existence  personnelle  ou 
«  d'une  durée  qui  peut  être  considérée  comme  la  trace  de  l'effort 
«  Quant  uniformément,  de  même  que  la  ligne  mathématique  est  la 
«  trace  du  point  qui  flue.  » 

On  peut  regretter  que  ces  paroles  ne  soient  pas  plus  explicites  et 
que  nulle  part  l'auteur  n'ait  traité  directement  et  ex  professo  de 
l'origine  des  notions  de  l'espace  et  du  temps.  Il  se  borne  à  établir 
incidemment  en  divers  endroits  de  l'Essai  : 

1°  Que  les  formes  de  l'espace  et  du  temps  ne  sont  pas  passive- 
vement  innées,  mais  supposent  l'acte  qui  fait  le  moi. 

T  Que  l'espace  (en  tant  qu'espace  interne  et  non  représentable 
objectivement  )  est  compris  dans  le  fait  primitif. 
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La  réminiscence  modale  s'applique  aux  sensations 
qui  se  reproduisent  dans  une  partie  du  corps  où  elles 
ont  été  antérieurement  localisées.  Ces  sensations  sont 
reconnues,  non  dans  leur  degré  (froid  ou  chaleur  par 
exemple),  mais  dans  leur  nature  générale  seulement. 

La  réminiscence  modale  n'est  point  inhérente  à 
l'affection  passive  ;  elle  ne  se  fonde  que  sur  l'attribu- 
tion à  un  siège  organique  que  le  moi  reconnaît  comme 
sien. 

La  réminiscence  objective  nous  fait  reconnaître  la 
ressemblance  d'une  intuition  actuelle  avec  une  image 
qui  est  la  trace  d'une  intuition  antérieure.  La  con- 
science actuelle  du se  joint  à  l'intuition,  la  rémi- 
niscence personnelle  (conscience  du  moi  passé),  à 
l'image. 

«  L'identité  appartient  exclusivement  au  moi,  et 
ne  peut  être  reconnue  qu'en  lui  sous  la  forme  du 
temps.  La  ressemblance  est  toujours  concrète  avec 
les  objets  représentés  hors  de  nous.  » 

C'est  en  se  livrant  à  l'imagination  qui  fait  de  l'es- 
pace le  symbole  sensible  du  temps,  et  en  confondant 
l'indistinction  que  la  distance  imprime  aux  objets, 
avec  l'affaiblissement  qui  résulte,  pour  une  image  du 
temps  écoulé,  c'est  en  faisant  abstraction  du  rôle  de 
la  personnalité  dans  la  réminiscence,  que  l'on  a  pris 
un  souvenir  pour  une  image,  et  une  image  pour  une 
sensation  affaiblie. 


3°  Que  l'origine  de  toute  idée  de  succession  est  dans  la  volonté  qui 
étant  une,  ne  peut  accomplir  qu'un  seul  acte  aperceptif  à  la  fois. 

U"  «  Que  le  temps  et  l'espace  sont  aussi  distincts  que  le  moi  et 
«  ce  qui  n'est  pas  le  n<oi  le  sont  dans  le  fait  de  conscience.  » 
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Les  intuitions,  reçues  à  la  fois,  se  coordonnent 
dans  un  même  tableau.  Un  trait  suffît  pour  repro- 
duire le  tableau  tout  entier.  De  là  résulte  une  agré- 
gation des  images  avec  les  intuitions,  et  des  associa- 
tions spontanées  qui  se  mêlent  à  la  perception,  sans 
que  l'être  sentant  ait,  dans  le  système  actuel,  la  force 
de  réagir  contre  ces  influences. 

L'imagination  rappelle  à  une  unité,  qui  a  son  type 
dans  le  moi,  les  intuitions  qui  offrent  la  plus  faible 
analogie.  Il  en  résulte  un  commencement  de  généra- 
lisation toute  spontanée.  Les  termes  singuliers  de- 
viennent rapidement  communs,  et  il  faut  plus  tard 
un  effort  pour  arriver  aux  conceptions  vraiment  in- 
dividuelles. 

(  Association  de  l'idée  de  cause  avec  les  sensations. 
—  Croyance.  — Désir.) 

Le  moi  revêt  de  ses  formes  propres  tous  les  modes 
auxquels  il  participe.  Aussi,  tout  phénomène  où  in- 
tervient la  conscience  renferme  nécessairement  l'i- 
dée d'une  cause. 

Cette  cause  est  moi,  si  le  mode  est  aperçu  comme 
le  résultat  d'un  effort  voulu;  elle  est  non-moi  si  c'est 
une  impression  passive,  indépendante  de  tout  exer- 
cice de  la  volonté. 

Il  faut  bien  distinguer  la  connaissance  d'un  objet 
étranger,  qui  ne  naît  que  d'une  résistance  perceptible 
à  l'effort,  et  la  croyance  à  une  cause  étrangère  qui 
est  suggérée  par  de  simples  affections. 

Les  affections,  combinées  avec  la  croyance,  ou  î'i- 
m 
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dée  encore  vague  d'une  cause  productive,  prennent 
un  caractère  de  relation  qui  les  rend  susceptibles 
d'être  étudiées  par  le  moi;  nous  les  désignons  sous 
le  titre  d'émotions. 

Les  émotions  prennent  un  tel  empire  sur  les  ima- 
ges et  les  représentations  qu'on  ne  croit  et  n'imagine 
que  ce  qui  est  en  rapport  avec  leur  caractère.  Les 
croyances  illusoires  de  la  manie,  l'ardente  imagina- 
tion du  jeune  âge,  l'adoration  des  peuples  enfants 
pour  les  phénomènes  delà  nature,  proviennent  de  ce 
que,  sous  le  règne  exclusif  de  la  sensibilité,  toute 
image  accompagnée  d'affections  est  crue  ou  réalisée. 

Toutes  les  émotions  peuvent  être  réunies  sous  le 
titre  de  désir.  Le  besoin ,  élément  de  la  vie  animale 
et  simple,  ne  devient  désir  qu'en  se  combinant  avec 
la  croyance. 

Les  émotions  ou  désirs  peuvent  se  diviser  en  : 
Amour,  qui  comprend  joie,  espérance,  sécurité; 
Haine,  qui  comprend  tristesse,  chagrin,  crainte. 
Une  émotion  continuée  ou  répétée  devient  passion. 
La  passion,  poussée  à  l'extrême,  ramène  l'homme 
à  une  vie  presque  simple  et  fatale. 

Les  mouvements  volontaires  qui  peuvent  être 
exécutés  sous  l'influence  du  désir,  mais  qui  peuvent 
aussi  être  exécutés  dans  un  sens  contraire  au  désir, 
diffèrent  absolument  des  mouvements  purement  ins- 
tinctifs dans  lesquels  la  volonté  n'entre  pour  aucune 
part. 

L'identification  du  désir  et  de  la  volonté  est  une 
classification  arbitraire,  entièrement  contraire  à  l'ob- 
servation réelle  des  faits  de  notre  nature. 
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(Signes.) 

Les  signes  qui  peuvent  exister  dans  l'ordre  sensi- 
tif  sont  des  signes  involontaires,  sympathiques,  ré- 
veillant une  multitude  d'images  à  la  fois,  et  qui  n'ont 
pas  de  rapport  avec  les  signes  intellectuels  et  dispo- 
nibles des  systèmes  suivants. 

III 

Système  perceptif. 
A.  —  Phénomènes  primitifs. 

L'effort  tend  à  être  absorbé  par  les  affections,  et 
dissimulé  par  l'habitude  dans  les  représentations  ; 
mais  il  prend,  dans  certains  cas,  une  énergie  parti- 
culière qui  rend  la  conscience  plus  distincte. 

L'attention  est  ce  degré  d'effort,  supérieur  à  celui 
qui  fait  simplement  l'état  de  veille,  et  résultant  d'une 
volonté  positive  et  expresse.  En  fixant  l'action  des 
organes  sur  un  seul  objet,  elle  rend  les  sensations 
plus  nettes  et  les  transforme  en  perceptions. 

L'attention  est  circonscrite  dans  la  sphère  des  mus- 
cles mobiles  à  volonté.  Elle  s'applique  spécialement 
aux  sensations  représentatives  déjà  coordonnées  dans 
l'espace  et  le  temps.  Le  caractère  excitatif  des  pures 
affections  tend  à  la  détruire. 

L'attention,  n'étant  que  la  volonté  même  en  exef- 


m 


FONDEMENTS  DE  LA  PSYCHOLOGIE. 


cice,  n'a  pas  plus  de  rapport  avec  une  impression, 
devenue  exclusive  par  sa  vivacité,  que  l'impulsion 
d'une  passion  aveugle  n'en  a  avec  l'action  libre  de 
la  volonté. 

(Perceptions  de  l'odorat,  du  goût,  de  l'ouïe  et  de  la  vue.) 

Les  verbes  flairer,  savourer,  écouter,  regarder, 
expriment,  dans  leur  opposition  aux  verbes  sentir^ 
goûter,  entendre  et  voir  le  degré  supérieur  d'effort 
qui  constitue  l'attention  dans  les  opérations  des  sens 
de  l'odorat,  du  goût,  de  l'ouïe  et  de  la  vue. 

Pour  l'odorat  et  le  goût,  l'attention  ne  s'applique 
pas  aux  impressions,  en  tant  qu'elles  sont  excitati- 
ves  et  reçues  passivement,  mais  en  tant  qu'elles  dé- 
pendent de  mouvements  volontaires  qui  fournissent 
une  base  au  souvenir. 

Les  impressions  de  l'ouïe  sont  naturellement  coor- 
données dans  le  temps.  Lors  même  qu'elles  sont 
élevées  au  rang  de  perceptions,  l'élément  involon- 
taire l'emporte  toujours  de  beaucoup  sur  l'élément 
volontaire. 

Les  représentations  visuelles  offrent  toujours  un 
caractère  mixte.  Le  regard  passif  embrasse  simulta- 
nément un  tableau  entier,  tandis  que  le  regard  actif 
ne  se  fixe  que  sur  un  seul  point  à  la  fois.  Mais, 
comme  le  mouvement  volontaire,  imprimé  aux  orga- 
nes, devient  presque  automatique,  par  l'effet  de  l'ha  - 
bitude, l'élément  passif  est  toujours  prédominant, 
comme  pour  les  perceptions  de  l'ouïe. 
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Le  regard  actif  fait  disparaître  les  fantômes  spon- 
tanés, produits  d'une  vision  purement  passive. 

II  peut  y  avoir,  à  la  fois,  deux  images,  mais  non 
deux  actes  d'attention  visuelle. 

La  prédominance  du  sens  de  la  vue,  dans  notre 
organisation,  explique  la  tendance  si  générale  à  met- 
tre la  pensée  en  images.  Cette  tendance  est  à  la  fois 
la  source  du  matérialisme  (Hobbes  et  Gassendi)  en 
tant  qu'elle  s'oppose  à  toute  observation  intérieure  ; 
et  la  source  de  l'idéalisme  (Berkeley,  Hume)  en  tant 
qu'elle  conduit  à  n'admettre  partout  que  des  appa- 
rences, sans  aucun  support  substantiel. 

(Perceptions  du  toucher  actif.  —  Jugement  d'extériorité.  ) 

Le  fait  primitif  donne  la  connaissance  du  corps 
propre. 

L'effort,  qui  fait  la  veille,  suffit  pour  que  les  sen- 
sations suggèrent  l'idée  d'un  non-moi  indéterminé. 

Les  intuitions  tactiles,  séparées  de  la  résistance, 
ne  fourniraient,  comme  la  vue,  que  des  images  sans 
support. 

Le  toucher,  élevé  à  ce  degré  d'activité  qui  consti- 
tue l'attention,  donne  la  connaissance  des  corps 
étrangers  et  fournit  seul,  primitivement,  une  base 
au  jugement  d'extériorité. 

La  pression  tactile  seule,  et  la  résistance  seule, 
pourraient  se  confondre  avec  un  surcroît  d'inertie 
ou  avec  une  résistance  organique.  Mais  la  réunion 
de  la  pression  tactile  et  d'une  résistance  étrangère  à 
l'effort  et  qui  ne  s'y  proportionne  pas,  donnent  Fi- 
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dée  du  corps  étranger.  Il  suffît  en  effet,  pour  que 
cette  idée  soit  complète,  que  la  pression  tactile  qui 
renferme  déjà  une  représentation  étendue,  contracte 
une  liaison  intime  avec  l'idée  d'une  cause  qui  s'op- 
pose à  l'effort. 

L'idée  d'une  force  capable  de  résister  au  mouve- 
ment volontaire  devient  dès  lors  le  support  substan- 
tiel de  toutes  les  représentations,  le  noyau  autour 
duquel  se  groupent  toutes  les  sensations  non  affec- 
tives. Cette  idée  se  joint  à  toute  pression  ou  à  la  vue 
de  tout  espace  coloré. 

L'étendue  tactile  devient  le  symbole,  le  signe  de 
manifestation  de  la  force  étrangère  qui  ne  se  révèle 
pas  immédiatement  comme  la  force  propre. 

Le  toucber  seul,  fournit  le  vrai  signe  primitif 
d'une  nature  extérieure.  Ce  sens  fondamental  du  ju- 
gement et  de  la  connaissance  jouit  du  privilège  ex- 
clusif d'être  commun  à  tous  les  organes. 

Le  jugement  d'extériorité  renferme  plusieurs  élé- 
ments qui  fournissent  la  matière  des  analyses  sui- 
vantes. 

(  Attribution  organique.) 

L'effort  localise  intérieurement  les  organes  du 
corps  propre.  La  sensibilité  seule  ne  suffît  point  à 
faire  reconnaître  la  position  d'une  partie  impres- 
sionnée. 

Quant  à  la  connaissance  purement  extérieure  de 
notre  corps,  à  sa  circonscription  dans  une  étendue 
palpable  et  visible,  Condillac  l'a  fort  bien  analysée, 
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et  elle  ne  diffère  pas  de  toute  autre  connaissance  ob- 
jective. 

(  Attribution  substantielle.  —  Qualités  premières.  ) 

Si  l'organe  du  toucher  était  un  ongle  aigu,  sup- 
posé capable  de  percevoir  la  résistance  simple  (le 
point)  séparée  de  toute  impression  hétérogène,  l'ob- 
jet de  la  perception  serait  l'objet  mathématique  dans 
sa  pureté,  et  tous  les  phénomènes  se  borneraient  au 
rapport  unique  de  la  réplique  de  deux  forces. 

Telle  est  la  condition  hypothétique  du  jugement 
substantiel,  base  de  tous  les  jugements  composés. 

Dans  le  système  perceptif,  la  résistance  simple  ne 
se  dégage  pas  des  intuitions  multiples,  mais  elle  en 
est  séparable  en  droit. 

C'est  sur  le  rapport  simple  de  la  force  à  la  résis- 
tance que  se  fondent  les  qualités  premières  qui  ap- 
partiennent à  l'essence  du  corps,  c'est-à-dire  qui 
appartiennent  nécessairement  à  l'idée  que  nous  nous 
en  formons. 

Ces  qualités  se  résument  dans  la  résistance  à  l'ef- 
fort, qui  emporte  l'impénétrabilité  et  l'inertie.  L'é- 
tendue, que  la  résistance  du  point  seul  n'emporte 
pas,  et  la  mobilité  dont  des  résistances  toutes  invin- 
cibles ne  donneraient  pas  l'idée,  sont  des  concep- 
tions d'un  autre  ordre. 

(Attribution  modale.) 

Les  sensations  affectives  nous  sont  données  comme 
les  effets  d'une  cause  inconnue,  non-moi. 
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Le  toucher  précise  ce  nm-moi indéterminé.  De  là 
résulte  l'attribution  modale  en  vertu  de  laquelle, 
par  l'union  du  rapport  d'extériorité  au  rapport  de 
causalité,  nous  considérons  les  corps  comme  causes 
de  nos  sensations. 

Mais  ce  n'est  que  par  un  abus  de  langage  qu'on  a 
nommé  qualités  secondaires  des  corps  les  sensations 
de  chaleur,  saveur,  odeur,  etc.  Nous  transportons, 
par  un  trope,  le  signe  de  l'effet  à  la  cause,  mais  sans 
attribuer  ces  modes  aux  corps  eux-mêmes,  ainsi  que 
l'ont  cru  Descartes  et  Locke  qui  ont  pris  le  soin  su- 
perflu de  combattre  une  erreur  qui  n'existe  pas. 

(  Attribution  objective.  —  Qualités  secondaires.  ) 

Les  intuitions  sont,  par  leur  nature,  projetées  dans 
un  espace  dont  le  moi  se  distingue,  mais  sans  être 
ni  attribuées  aux  organes,  ni  localisées  dans  le  con- 
tinu résistant.  Le  toucher  les  fixe  sur  ce  continu  qui 
leur  sert  de  base,  et  dont  les  couleurs,  les  qualités 
tactiles,  etc.,  deviennent  des  modes. 

Ces  modes  (couleurs,  qualités  tactiles,  sons)  qui 
varient  par  rapport  à  la  résistance  constante,  de 
même  que  les  sensations  varient  par  rapport  au  moi 
permanent,  sont  les  vraies  qualités  secondaires. 

En  distinguant  l'attribution  objective  de  l'attribu- 
tion modale,  on  sépare  ce  qui  appartient  aux  corps 
et  ce  qui  n'appartient  qu'à  notre  propre  sensibilité; 
de  même  qu'en  distinguant  l'attribution  objective  de 
l'attribution  substantielle  on  sépare  les  substances 
des  phénomènes. 
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B.  —  Phénomènes  consécutifs. 

Les  intuitions  laissent  après  elles  des  images,  les 
perceptions  des  idées  représentatives. 

L'activité  volontaire  qui  se  joint  accidentellement 
aux  intuitions,  et  peut  toujours  s'en  séparer,  est  un 
élément  constitutif  de  la  perception. 

(  Kappel  volontaire.  > 

Ce  que  le  moi  a  mis  du  sien  dans  les  impressions, 
(l'activité)  peut  seul  revivre  sous  forme  de  rappel 
volontaire. 

Dans  la  vision,  le  rôle  de  l'activité  volontaire  se 
borne  à  modérer  la  vibration  de  l'organe,  ou  à  por- 
ter une  attention  successive  sur  les  divers  points 
d'un  tableau  toujours  présent  dans  son  entier  à  la 
vision  passive.  Les  mouvements  ainsi  produits,  ten- 
dent toujours  à  se  confondre  dans  le  fait  concret  de 
la  représentation.  Ils  ne  peuvent  créer  l'image,  ni, 
par  suite,  en  être  les  signes  naturels. 

Le  toucher  atteint  le  simple  ;  il  serait  susceptible, 
dans  l'hypothèse  de  l'ongle  aigu,  d'atteindre  le  sim- 
ple absolu.  Par  une  série  de  mouvements,  à  chacun 
desquels  répond  un  jugement  d'attribution  et  un 
souvenir,  il  crée  l'unité  composée  de  résistance,  as- 
sociation volontaire  qui  doit  être  distinguée  des  as- 
sociations fortuites  et  passives  de  la  vision. 

Les  mouvements  peuvent  être  répétés,  et  devien- 
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nent  ainsi  les  signes  naturels  de  la  perception,  et  la 
base  d'un  rappel  volontaire. 

Les  images  de  la  vue,  dans  le  système  actuel,  de- 
vancent le  rappel  des  formes  tangibles.  La  mémoire 
serait  ainsi  paralysée  dans  son  exercice,  si  l'institu- 
tion des  signes  ne  lui  rendait  son  activité,  dans  le 
système  suivant.  L'aveugle,  privé  des  impressions 
visuelles  qui  compliquent  la  perception,  est  plus 
rapprocbé  que  nous  ne  le  sommes  de  la  notion  réflé- 
chie des  formes. 

Les  attributions  modales  n'entrent  pas  dans  le 
rappel  volontaire. 

Les  attributions  objectives  (qualités  secondaires) 
ne  fournissent  que  des  analogies  ou  ressemblances 
entre  des  intuitions  et  des  images. 

Le  toucher  actif  seul,  a  donné  un  support  sub- 
stantiel à  ces  apparences  ;  seul,  il  a  imprimé  à  l'objet 
le  sceau  de  l'unité,  et  seul  aussi  il  est  la  base  du  ju- 
gement qui  fait  reconnaître  à  deux  époques  différen- 
tes, non  des  apparences  semblables,  mais  un  objet 
identique. 

(Comparaison.  —  Classification.  —  Idées  générales.) 

La  perception  est  toujours  une  comme  l'attention. 
On  ne  compare  jamais  une  perception  actuelle  qu'à 
la  trace  (idée)  d'une  perception  passée. 

Toute  perception  ou  idée  renferme  un  jugement 
simple  qui  suppose  :  le  sujet,  le  mode  perçu,  le 
terme  extérieur  auquel  ce  mode  est  attribué.  Il  ne 
faut  donc  pas  dire  que  le  jugement  est  la  comparai- 
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son  de  deux  idées;  mais  que  le  jugement  composé 
est  la  comparaison  de  deux  idées  (ou  d'une  percep- 
tion et  d'une  idée)  dont  chacune  renferme  un  juge- 
ment simple. 

Dans  la  comparaison  de  deux  modes,  de  deux 
couleurs,  par  exemple,  attribuées  à  un  même  objet, 
les  deux  termes  fondamentaux,  le  sujet  et  le  terme 
d'attribution,  demeureront  les  mêmes.  Les  modes 
seront  comparés,  et  le  résultat  de  cette  comparaison 
sera  :  ressemblance,  ou  diversité. 

Les  généralisations  spontanées  du  système  précé- 
dent devancent  tout  emploi  des  facultés  actives.  Ce 
n'est  que  tardivement,  comme  l'a  observé  Leibnitz, 
que  la  pensée  atteint  les  individus. 

En  partant  de  ces  généralisations  vagues,  l'atten- 
tion arrive,  par  les  procédés  de  l'abstraction  et  de  la 
comparaison,  à  établir  des  classes  régulières.  Ces 
classes  ou  idées  générales,  dépendent  des  modifica- 
tions comparées  et  n'ont,  par  suite,  qu'une  valeur 
relative  à  notre  organisation.  Ce  sont  des  unités  col- 
lectives et  purement  abstraites  dont  le  signe  fait  toute 
la  valeur. 

La  classification  s'arrête  devant  les  notions  ré- 
flexives,  cause,  substance...  parce  que  ces  notions 
identiques  et  universelles  ne  peuvent  donner  lieu  à 
aucune  comparaison  fondée  sur  la  ressemblance. 

L'attention  (caractère  du  système  actuel)  qui  com- 
pare des  modifications  variables  et  saisit  des  rapports 
de  ressemblance,  est  l'instrument  des  sciences  physi- 
ques et  naturelles.  Ces  sciences  ne  prennent  pas  en 
considération  les  notions  réflexives  sur  lesquelles 
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seules,  cependant,  se  fondent  la  valeur  et  la  réalité 
de  leur  objet. 

La  réflexion  (caractère  du  système  suivant)  qui 
s'attache  aux  éléments  invariables  du  fait  primitif, 
le  moi  et  la  résistance,  et  à  leurs  dépendances  immé- 
diates, est  l'instrument  des  sciences  mathématiques 
et  psychologiques. 

La  distinction  à  établir  entre  les  idées  générales 
qui  font  du  multiple  une  unité  artificielle,  et  les  no- 
tions réflexives  qui  manifestent  dans  le  multiple  l'u- 
nité réelle,  cette  distinction,  peut  fournir  une  solution 
à  la  querelle  des  réalistes  et  des  nominaux. 

Le  signe  fait  toute  la  valeur  des  idées  générales, 
ainsi  que  le  veut  la  théorie  des  nominaux.  Mais  cette 
théorie  ne  saurait  s'appliquer  aux  notions  réflexives. 
Ces  notions  ont  une  valeur  propre,  indépendante  de 
toute  image  ou  représentation.  Cette  valeur  n'est  pas 
dans  le  signe,  car  l'institution  des  signes  suppose  la 
réflexion;  et,  par  la  réflexion  seule,  les  notions  sont 
présentes  à  la  pensée,  indépendamment  de  tout  signe. 

L'unité  artificielle  des  idées  qui  dépendent  des 
signes  ne  se  manifeste  que  parce  que  l'esprit  a  pré- 
sente l'unité  réelle  du  moi,  type  et  source  de  toutes 
les  autres. 

La  science  doit  toujours  partir  de  l'individuel, 
mais  il  ne  faut  pas  confondre  l'individuel  sensible, 
toujours  composé,  et  l'individuel  réflexif  seul  simple. 

(Combinaisons.) 

Le  toucher  actif  produit  l'  unité  composée  du  sen- 
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sible,  par  une  suite  de  mouvements  volontaires.  Les 
idées,  loin  de  nous  venir  faites  de  toutes  pièces,  sont 
le  produit  d'une  activité  véritable. 

L'esprit  humain  a  besoin  de  l'unité,  dont  il  porte 
le  type  en  soi,  et  il  ne  conçoit  jamais  bien  que  ce 
qu'il  a  combiné  lui-même.  C'est  pourquoi,  pour 
comprendre  la  nature,  il  nous  faut  la  réduire  en 
système. 

Les  associations  se  forment,  pour  l'être  sensitif, 
selon  des  lois  passives;  l'être  actif  donne  des  lois  à 
ses  idées  et  produit  ainsi  des  idées  archétypes. 

Le  ton  de  la  sensibilité  détermine  la  nature  et  le 
caractère  des  images  qui  se  produisent  spontané- 
ment dans  le  sommeil  de  la  pensée.  La  faculté  de 
combiner  choisit  des  idées  et  des  images  qu'elle 
harmonise  selon  un  plan  un. 

(Sentiments.) 

Les  sentiments  sont  des  modes  qui  ne  naissent 
dans  l'âme  qu'à  la  suite  de  perceptions,  jugements 
ou  comparaisons  de  l'esprit,  qui  doivent  nécessaire- 
ment les  précéder  et  sans  lesquels  ils  ne  pourraient 
avoir  lieu. 

Dans  l'ordre  sensitif,  les  sensations  précèdent  le 
jugement.  L'inverse  a  lieu  dans  Tordre  perceptif  où 
les  sentiments  s'attachent  aux  idées  et  naissent  à 
leur  suite. 

Les  sentiments  sont  accompagnés  d'émotions; 
mais  ils  en  diffèrent  en  ce  qu'ils  n'influent  pas  sur 
la  (  royance  ou  la  réalisation  des  images,  en  ce  qu'ils 
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se  reproduisent  toujours  les  mêmes  sous  l'action  des 
mêmes  idées,  et  sont  ainsi  indépendants  des  dispo- 
sitions variables  de  la  sensibilité. 

(Notions  morales.) 

Les  combinaisons  d'idées  morales,  que  Locke 
nomme  des  modes  mixtes,  ne  sont  pas  arbitraires  et 
sans  modèle,  comme  les  idées  générales. 

Sous  la  variété  des  modes  qui  répondent  aux  ter- 
mes vertu  et  vice,  il  y  a  une  unité  réelle  et  fixe.  Cette 
unité  a  son  type  permanent  dans  un  sentiment  d'at- 
trait ou  d'aversion,  dépendant  de  notre  organisation 
morale,  et  qu'il  n'est  pas  en  notre  pouvoir  de  chan- 
ger. Ce  sentiment  s'applique  exclusivement  à  certai- 
nes combinaisons  d'idées,  et  donne  ainsi  aux  classes, 
dans  lesquelles  nous  rangeons  les  actions  humaines, 
un  fondement  positif. 

(Beau.) 

Les  combinaisons  relatives  au  beau  se  rapportent, 
comme  les  précédentes,  à  des  sentiments  de  l'âme 
qu'elles  ont  pour  but  d'exciter  et  qui  leur  donnent 
un  fondement  réel. 

Les  sensations  isolées  sont  agréables  et  ne  sont  pas 
belles.  Le  sentiment  du  beau  ne  naît  qu'à  la  suite  de 
jugements  qui  lui  servent  de  base. 

Les  éléments  les  plus  divers  (tous  ceux,  par  exem- 
ple, que  met  en  œuvre  la  représentation  théâtrale)  se 
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réunissent,  sous  ce  rapport,  en  un  même  genre  dès 
qu'ils  ont  pour  effet  d'exciter  un  même  sentiment. 

L'unité  variée  constitue ,  en  raison  d'une  loi  de 
notre  nature  dont  le  principe  nous  échappe,  le  beau 
absolu,  qui  appartient  au  système  suivant,  et  résulte, 
abstraction  faite  des  qualités  qui  s'adressent  aux  sens 
ou  à  l'imagination,  de  la  convenance  des  parties  en- 
tre elles  et  de  leur  rapport  à  une  unité  constante. 

Le  beau  relatif,  conventionnel  et  local,  qui  appar- 
tient au  système  actuel,  résulte  de  certaines  collec- 
tions, ou  unités  artificielles  de  sensations  agréables, 
qui  flattent  les  sens  et  l'imagination.  Il  diffère  du 
beau  absolu,  comme  les  idées  générales  diffèrent  des 
notions  réflexives. 

(Surprise,  étonnement.  Admiration.) 

La  surprise  est  une  émotion  qui  naît  du  contraste 
entre  deux  états  divers  de  la  sensibilité.  Si  elle  est 
vive,  sans  l'être  au  point  d'absorber  toutes  les  facul- 
tés, elle  donne  naissance  à  la  crainte,  aux  croyances 
illusoires,  à  tous  les  phénomènes  de  l'ordre  sensible. 

Si  la  surprise  est  modérée,  elle  éveille  les  facultés 
actives,  et,  dans  les  cas  où  un  objet  est  reconnu  nou- 
veau, la  surprise  donne  naissance  à  l'étonnement, 
sentiment  qui  est  le  mobile  des  recherches  scien- 
tifiques. 

L'admiration  ,  contrairement  à  l'opinion  de  Des- 
cartes, est  d'une  autre  nature  que  l'étonnement. 
L'admiration  s'applique  aux  objets  connus,  et  croît 
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d'autant  plus  que  cette  connaissance  les  manifeste 
comme  grands  ou  beaux. 

(  Principe  de  la  liberté  morale.  ) 

L'homme,  sous  l'empire  des  émotions,  est  livré  à 
une  sensibilité  variable,  et  cède  toujours  à  l'attrait 
du  plaisir  présent.  Les  idées ,  et  les  sentiments  qui 
s'y  attachent,  peuvent  seuls  produire  une  conduite 
fixe  et  une  préférence  morale. 

La  préférence  morale  naît  sous  l'empire  de  l'atten- 
tion, qui  peut  rendre  une  idée  assez  vive  pour  la  faire 
prévaloir  sur  les  impulsions  de  la  sensibilité.  L'acti- 
vité, loin  d'être  subordonnée  à  la  préférence,  la  pré- 
cède donc. 

Là  se  trouve  la  garantie  de  la  liberté,  car  la  sen- 
sibilité est  limitée,  et  la  puissance  de  la  volonté  peut 
croître  indéfiniment. 

«  La  liberté  morale  est  placée  entre  des  passions 
qui  s'exaltent  par  la  sensibilité  physique,  et  des  sen- 
timents qui  s'avivent  par  la  puissance  de  la  volonté 

fixée  sur  les  idées  qui  peuvent  les  faire  naître  

L'homme  qui  suit  la  loi  du  devoir,  par  un  sentiment 
de  préférence,  est  heureux  ;  celui  qui  enfreint  cette 
loi  sent  qu'il  eût  pu  la  préférer,  il  est  malheureux. 
Voilà  la  sanction  des  lois  morales  (1).  » 


(1)  Dans  le  système  perceptif,  les  idées  ne  sont  encore  que  La 
trace  des  perceptions,  mais  l'auteur  semble  prendre  le  change 
et  introduire  à  son  insu,  sous  le  terme  idée,  des  conceptions  pure- 
ment intellectuelles  qui  ne  peuvent  appartenir  qu'au  système  sui- 
vant. La  loi  morale  ne  peut  être  considérée  en  aucun  cas  comme 
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IV 

Système  réflexif. 

(Origine  de  la  réflexion.) 

Par  le  seul  fait  de  l'existence  aperçue,  l'homme  a 
le  sentiment  des  éléments  du  fait  primitif:  l'unité 
du  moi ,  sa  causalité,  le  durable  de  la  substance 
étrangère.  Mais  aussi  longtemps  que  ces  éléments 
ne  sont  donnés  que  dans  le  concret  avec  les  affec- 
tions passives  et  les  représentations  variables,  ce  sen- 
timent confus  ne  s'élève  pas  à  la  hauteur  d'une  con- 
naissance distincte. 

L'attention  qui  distingue  les  uns  des  autres  les 
modes  externes  ou  internes,  ne  les  distingue  pas  de 
leur  sujet  d'inhérence  ou  de  leur  cause  productive. 

La  réflexion  est  «  la  faculté  par  laquelle  l'esprit 
aperçoit  dans  un  groupe  de  sensations,  ou  dans  une 
combinaison  de  phénomènes  quelconques,  les  rap- 
ports communs  de  tous  les  éléments  à  une  unité 
fondamentale,  comme  de  plusieurs  modes  ou  quali- 
tés à  l'unité  de  résistance,  de  plusieurs  effets  divers 
à  une  même  cause,  de  plusieurs  modifications  varia- 
bles au  même  moi,  sujet  d'inhérence,  et,  avant  tout, 
des  mouvements  répétés  à  la  même  force  produc- 
tive, ou  à  la  même  volonté.  » 

la  trace  des  perceptions.  Une  révision  finale  du  manuscrit  aurait 
sans  doute  fait  disparaître,  en  partie  au  moins,  les  défectuosités  de 
net  ordre. 
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La  réflexion  commence  virtuellement  avec  le  pre- 
mier effort  voulu.  Mais  la  conscience  de  l'effort  dis- 
paraît sous  les  modifications  passives  qui  s'unissent 
à  l'effort,  en  vertu  de  la  loi  de  l'habitude ,  qui,  en 
même  temps  qu'elle  facilite  les  opérations  de  notre 
nature  agissante  et  pensante,  nous  aveugle  sur  leur 
principe. 

La  réflexion  entre  en  exercice  par  le  fait  d'une  im- 
pression, produit  exclusif  de  la  volonté,  et  dans  la- 
quelle cette  volonté  a  nécessairement  conscience  de 
ce  qu'elle  opère. 

Une  telle  impression  résulterait  du  toucher  actif, 
si,  dans  son  exercice,  la  résistance  pouvait  être  iso- 
lée de  toutes  les  qualités  perçues  par  le  tact  passif, 
comme  cela  aurait  lieu  clans  l'hypothèse  de  l'ongle 
aigu. 

Dans  notre  organisation  actuelle,  l'exercice  de 
l'ouïe,  joint  à  la  voix,  offre  le  seul  exemple  d'une 
impression  de  cette  nature.  Dans  cet  exercice,  en 
effet ,  les  fonctions  sensitives  et  motrices ,  apparte- 
nant à  des  organes  différents ,  ne  peuvent  pas  être 
confondues.  Dès  que  les  vagissements  instinctifs  ont 
fait  place  à  la  voix  librement  voulue,  l'être  actif  re- 
connaît son  ouvrage  dans  l'impression  perçue.  11  a 
conscience  à  la  fois  de  la  cause  et  de  l'effet,  abstrac- 
tion faite  de  tout  élément  hétérogène,  car  il  n'y  a  pas 
ici  d'objet  extérieur  dans  l'impression  duquel  la  con- 
science de  l'effort  puisse  s'absorber. 

Dès  que  l'homme  possède  ainsi  les  deux  termes 
du  rapport  fondamental  dans  leur  pureté,  il  réflé- 
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chit;  c'est  pourquoi  l'ouïe  est,  par  excellence,  le  sens 
de  l'entendement. 

(  Institution  des  signes.  ) 

Il  y  a  des  signes  institués  dès  que  l'effort  vocal  est 
distingué  des  impressions  qui  en  sont  l'effet. 

Les  animaux  ne  parlent  pas,  parce  qu'ils  ne  pen- 
sent pas.  Ils  n'ont  pas  les  signes  institués,  parce 
que,  bornés  à  une  existence  purement  affective,  à 
des  impressions  simples,  que  la  présence  d'un  sujet 
ne  compose  pas,  ils  ne  possèdent  pas  l'idée  des 
deux  termes  fondamentaux  de  tout  jugement  :  le 
sujet  et  l'attribut. 

Les  interjections  involontaires  de  l'état  affectif 
n'ont  aucune  signification  pour  l'être  qui  les  émet. 
Dans  le  système  perceptif,  les  signes  représentent 
des  combinaisons,  des  jugements,  mais  sans  qu'il  y 
ait  séparation  réelle  des  éléments  divers  de  la  per- 
ception. Les  signes  qui  représentent  les  notions  dis- 
tinctes n'appartiennent  qu'au  système  réfïexif. 

Ces  signes  ne  créent  pas  les  notions  de  moi,  de 
cause,  de  substance ,  qui  ont  leur  fondement  dans 
l'effort  voulu  ,  mais  ils  sont  nécessaires  pour  que 
l'intelligence  puisse  considérer  ces  notions  isolé- 
ment, en  dehors  des  groupes  auxquels  elles  s'unis- 
sent (1). 

(1  )  La  rédaction  de  l'auteur  renferme,  sur  ce  sujet,  des  vues  un 
peu  divergentes  qu'il  aurait  sans  doute  harmonisées,  s'il  eût 
mis  la  dernière  main  à  son  ouvrage.  En  traitant  du  rôle  des  signes 
dans  le  système  perceptif,  il  les  présente  comme  facilitant  seule- 
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(Mémoire  intellectuelle.) 

La  répétition  des  signes  volontaires  donne  lieu 
à  la  mémoire  intellectuelle,  ou  mémoire  proprement 
dite,  qui  naît  de  la  répétition  d'un  exercice  de  la  vo- 
lonté. 

Dans  tout  acte  de  la  pensée,  il  y  a  un  exercice 
caché  de  la  voix  et  de  l'ouïe  :  nous  nous  parlons 
tout  bas. 

La  mémoire  diffère  essentiellement  de  l'imagina- 
tion, avec  laquelle  on  l'a  souvent  confondue.  Une 
faculté  active  qui  rappelle  les  idées  ,  par  le  moyen 
de  leurs  signes,  se  distingue  bien  nettement  de  la 
faculté  passive,  de  conserver  les  traces  des  impres- 
sions. 

«  Les  signes  institués,  étant  des  mouvements ,  ou 
actes  volontaires ,  ne  se  lient  d'une  manière  intime 
qu'avec  d'autres  mouvements  ou  actes  qui  leur  sont 

homogènes.  »  Ces  signes  font  remarquer  les  opéra- 

 «  . — . — . — —  . —  

ment  la  conception  nette  et  séparée  des  notions  réflexives  ;  ici,  il 
les  déclare  indispensables  à  cette  conception.  Voici  les  deux  pas- 
sages : 

«  Dans  l'emploi  des  signes  d'idées  abstraites  universelles,  comme 
«  ceux  de  substance,  de  cause,  de  force,  d'unité,  de  même,  etc.,  il  y 
«  a  toujours  une  existence  réelle,  présente  a  l'esprit,  indépendam- 
«  ment  du  signe  conventionnel,  quoique  celui-ci  nous  en  facilite  la 
«  conception  nette  et  séparée,  ou  l'empêche  de  se  confondre  avec 
«  les  images.  »  (Système  perceptif,  chap.  iv.) 

«  Tour  avoir  l'idée  ou  la  notion  séparée  de  résistance,  de  sub- 
ie stance,  d'unité,  de  cause,  il  faut  que  je  puisse  les  exprimer  par 
«  autant  de  signes;  autrement  chacune  de  ces  idées  resterait  con- 
«  fondue  dans  les  groupes  où  elles  entrent  comme  formes  primi- 
«  tives  essentielles.  »  (Système  réflexif,  chap.  n.) 
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tions  actives  qui ,  sans  cette  sorte  de  notation  réflé- 
chie, se  voilent  par  l'habitude  et  disparaissent  dans 
les  perceptions  concrètes ,  ainsi  qu'il  a  été  indiqué 
plus  haut. 

Les  sensations  afïéctives  peuvent  être  notées  par 
des  signes  qui  nous  attestent  que  nous  avons  été 
modifiés  d'une  manière  agréable  ou  douloureuse, 
mais  ces  sensations  mêmes  sont  irrévocables  dans 
nos  souvenirs. 

Les  intuitions  et  images  se  réveillent  avec  les 
signes,  mais  elles  ont  des  lois  propres,  en  vertu  des- 
quelles elles  s'évoquent  spontanément,  lois  que  l'in- 
stitution des  signes  n'a  pas  la  puissance  de  détruire. 
Dans  l'exercice  de  la  mémoire,  la  représentation  des 
idées  est  subordonnée  au  rappel  des  signes  volon- 
taires, tandis  que,  dans  l'exercice  de  l'imagination 
passive,  les  signes  ne  sont  que  consécutifs. 

Nous  ne  pouvons  rappeler  que  ce  que  nous  avons 
fait,  combiné,  ou  imité  nous-mêmes  avec  intention. 
Les  signes  vraiment  utiles  sont  ceux  qui  font  revivre 
les  opérations  intellectuelles  (combinaisons,  juge- 
ments, relations  saisies  entre  les  idées),  et  tiennent 
lieu  de  la  vue  directe  de  la  vérité.  Les  rapports  des 
idées  sont  lus,  à  l'aide  de  la  mémoire  intellectuelle, 
dans  les  formules  qui  expriment  les  rapports  des 
signes. 

Il  faut  bien  distinguer  de  la  vraie  mémoire  intel- 
lectuelle la  reproduction  mécanique  de  simples  sons, 
séparés  de  toute  idée. 
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(Raisonnement.  ) 

On  a  défini  le  raisonnement  «  la  faculté  de  con- 
«  clure  du  général  au  particulier.  »  Le  principe  du 
syllogisme  :  «  Ce  qui  est  vrai  du  genre  est  vrai  de 
«  tous  les  individus  qui  y  sont  compris,  »  a,  dans  ce 
point  de  vue,  une  application  universelle. 

Cette  théorie  suppose  que  le  sujet  du  raisonne- 
ment est  toujours  un  terme  général  composé,  le  rai- 
sonnement une  analyse  de  décomposition,  et  le  rap- 
port qu'il  suppose  un  rapport  de  compréhension. 

La  décomposition  d'un  tout  concret,  soumis  à 
l'observation,  s'opère  par  une  série  de  jugements; 
mais  des  jugements,  sans  lien  nécessaire  entre  eux, 
ne  peuvent  jamais  produire  que  l'apparence  du  rai- 
sonnement, 

Lorsque  je  conclus  de  certaines  apparences  sensi- 
bles qu'un  corps  a  toutes  les  propriétés  de  l'or,  on 
pourrait  dire  que  je  forme  ce  raisonnement  tacite  : 

Tout  corps  qui  a  de  telles  apparences  possède  tou- 
tes les  propriétés  de  l'or. 

Ce  corps  a  de  telles  apparences  (il  est  jaune,  duc- 
tile, etc.). 

Donc  il  est  or. 

Mais  lorsque  je  m'exprime  ainsi,  je  ne  fais  que 
revêtir  de  l'apparence  illusoire  du  raisonnement 
l'opération  qui  consiste  à  classer,  à  lier,  sur  la  sim- 
ple analogie,  tel  signe  à  telles  apparences  (1). 

(1)  «  Oui  ne  voit,  dit  l'auteur,  que  cet  énoncé  (ie  raîsonne- 
«  ment  sur  l'or)  n'a  que  la  forme  du  raisonnement  et  ne  repose  que 


RÉSUMÉ.  Û63 

La  décomposition  d'une  idée  générale  manifeste 
une  nécessité  purement  logique.  Si  l'homme  est 
animal ,  sa  nature  doit  renfermer  tout  ce  que  ren- 
ferme la  nature  animale.  Mais  cette  nécessité  logique, 
dont  le  principe  est  seulement  la  fidélité  aux  con- 
ventions du  langage  qui  ont  créé  un  signe  collectif, 
ne  doit  pas  être  confondue  avec  la  nécessité  qui  ré- 
sulte de  la  nature  même  des  choses. 

Les  assertions  de  cet  ordre  reposent  toujours  sur 
une  base  hypothétique.  Elles  supposent  que  les  res- 
semblances qui  ont  servi  à  la  détermination  d'un 
genre  sont  des  identités.  Or,  les  éléments  de  l'ani- 
malité ,  par  exemple  ,  ne  sont  pas  les  mêmes  dans 
l'homme  et  dans  le  lion  ;  tandis  que  ce  qui  est  affir- 
mé d'une  ligue  droite,  est  affirmé  de  toutes  les  lignes 
droites,  parce  qu'il  y  a  identité  réelle. 

La  faculté  du  raisonnement  est  la  faculté  d'aper- 
cevoir des  rapports  entre  des  êtres  simples,  ou  entre 
les  divers  attributs  d'un  même  être  simple,  ce  qui 
suppose  la  conception  de  tels  êtres,  ou  les  actes  ré- 
flexifs.  C'est  alors  seulement  que  les  sujets  sont 
identiques,  et  non  semblables,  et  que  le  caractère 

«  sur  une  induction  d'analogie  sujette  à  trompera  chaque  instant? 
«  Quand  même  cette  analogie  résulterait  d'un  million  d'expérien- 
«  ces,  la  liaison  affirmée  ou  conclue  n'en  serait  pas  plus  nécessaire 
«  et  la  majeure  n'en  serait  pas  moins  fausse  puisqu'elle  érige  en 
«  principe  absolu  une  vérité  de  fait  particulière  et  contingente.  » 

Il  y  a  ici,  si  je  ne  me  trompe,  une  confusion  entre  la  forme  et  la 
matière  du  raisonnement.  La  logique  a  pour  but  d'étudier  les 
conditions  qui  rendent  le  raisonnement  juste,  abstraction  faite  de 
la  valeur  absolue  de  ses  prémisses  et  de  sa  conclusion.  Cette 
considération  semble  échapper  à  M.  de  Biran  qui  s'attache  ex- 
clusivement à  la  nature  des  idées  et  laisse  de  côté  le  fait  de  leur 
enchaînement  et  des  lois  nécessaires  qui  y  président. 
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de  nécessité  se  manifeste  ;  car  c'est  alors  seulement 
que  les  rapports  perçus  sont  indépendants  des  mo- 
des variables  de  notre  sensibilité. 

Les  attributs  unis  à  de  tels  sujets  le  sont,  non  par 
le  rapport  de  compréhension  qui  lie  le  particulier 
au  général,  mais  par  un  rapport  de  dépendance  né- 
cessaire (inhérence  ou  causalité)  qui  tient  à  la  na- 
ture même,  à  l'essence  du  sujet  qui  enveloppe  de  tels 
attributs. 

Les  attributs  sortent  du  sujet  par  son  seul  déve- 
loppement ,  et  s'y  rattachent  par  une  dépendance 
nécessaire.  Les  jugements  qui  expriment  cette  dé- 
pendance sont  synthétiques.  L'analyse  est  une  mé- 
thode préparatoire  qui  s'arrête  aux  sujets  simples, 
point  de  départ  du  raisonnement. 

Après  avoir  aperçu  le  lien  de  l'attribut  au  sujet 
dans  un  jugement ,  l'esprit  aperçoit  le  lien  de  plu- 
sieurs jugements  entre  eux;  ou  la  dépendance  né- 
cessaire dans  laquelle  plusieurs  attributs  sont  d'une 
même  essence,  plusieurs  effets  d'un  premier  effet  im- 
médiatement lié  à  la  cause. 

Le  raisonnement  consiste  donc  en  «  une  suite  de 
jugements  synthétiques  qui  ont  tous  un  sujet  com- 
mun, simple,  un,  universel,  réel,  et  qui  sont  liés  de 
telle  manière  que  l'esprit  aperçoive  leur  dépendance 
nécessairement  réciproque,  sans  recourir  à  aucune 
notion  étrangère  à  l'essence  du  sujet,  ou  aux  attri- 
buts qui  peuvent  s'en  déduire.  » 

Le  principe  du  raisonnement  peut  s'exprimer 
ainsi  :  «  Ce  qui  est  vrai  d'un  sujet  simple  est  néces- 
sairement et  identiquement  vrai  du  même  sujet, 
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considéré  dans  d'autres  relations  ou  combinaisons 
quelconques.  » 

Ainsi  l'assertion  qu'un  côté  du  triangle  est  plus 
court  que  la  somme  des  deux  autres  côtés  n'est 
qu'une  forme  particulière  de  l'assertion  que  la  ligne 
droite  est  le  plus  court  chemin  d'un  point  à  un 
autre. 

On  a  voulu  établir  des  formules  pour  le  raisonne- 
ment comme  on  en  a  pour  l'algèbre.  Mais,  dans  le 
cas  où  les  rapports  dépendent  de  la  nature  des  idées, 
on  ne  peut  se  dispenser  d'avoir  recours  à  la  considé- 
ration de  ces  idées  elles-mêmes,  comme  on  peut  le 
faire  dans  les  cas  où  les  rapports  sont  tout  à  fait  in- 
dépendants de  la  nature  de  leurs  applications. 

(Intuition  intellectuelle.) 

L'intuition  est  la  vue  immédiate  qu'a  l'entende- 
ment d'un  sujet  simple  et  réel.  Elle  s'applique  aux 
éléments  du  fait  primitif  qui  se  distinguent  par  le 
moyen  des  signes,  mais  sans  être  séparés  en  fait. 

Ainsi  l'intuition  distingue  l'effort  et  la  résistance, 
les  trois  dimensions  de  l'étendue,  etc. 

Le  jugement  intuitif  exprime  la  relation  des  élé- 
ments au  tout  dont  ils  sont  inséparables  :  «  Le  moi 
est  cause  des  mouvements.  —  L'espace  ne  peut  avoir 
que  trois  dimensions.  » 

Il  y  a  donc  : 

1°  Intuition  de  l'objet  simple; 

2°  Abstraction  ou  décomposition  de  l'objet  en  par- 
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ties  plus  simples  logiquement,  mais  qui  ne  sont  plus 
intuitives  dans  leur  isolement; 

3°  Union  des  éléments  abstraits,  par  le  jugement 
intuitif,  d'où  suit  la  composition  logique  d'une  na- 
ture simple  en  réalité. 

L'intuition  seule  est  la  base  des  jugements  néces- 
saires. Les  jugements  d'expérience  ne  sont  que  pro- 
bables. 

Les  éléments  de  l'intuition  sont  déterminés  en 
nombre,  mais  toutes  les  relations  susceptibles  d'être 
aperçues  et  de  s'ajouter  synthétiquement,  ne  sont  pas 
déterminées  de  même. 

(Déduction.) 

Les  vérités  intuitives,  ou  les  faits  du  sens  intime 
et  leurs  conséquences  immédiates,  forment  la  base 
de  tout  le  travail  de  la  raison. 

Les' jugements  intuitifs  sont  indémontrables  par 
leur  nature  même,  indépendants  les  uns  des  autres, 
et  par  suite  ne  peuvent  être  le  résultat  d'aucun  rai- 
sonnement. 

Mais  il  est  des  vérités  secondaires  qui  se  ratta- 
chent les  unes  aux  autres  et  aux  vérités  intuitives, 
comme  les  anneaux  successifs  d'une  chaîne,  par  la 
certitude  de  déduction. 

Un  jugement  intuitif  est  toujours  actuel  ;  on  ne  peut 
se  le  rappeler  sans  reconnaître  immédiatement  son  évi- 
dence. 11  en  est  autrement  des  vérités  déduites.  Lors- 
qu'elles sont  rappelées,  elles  ne  deviennent  pas  par 
cela  même  évidentes,  mais  elles  demeurent  certaines, 
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parce  que  la  mémoire  intellectuelle  qui  les  repro- 
duit, rappelle  en  même  temps,  que  leur  dépendance 
nécessaire  d'un  premier  principe  a  été  constatée. 

Sans  la  mémoire  on  ne  pourrait  pas  s'éloigner  des 
axiomes  (jugements  intuitifs).  Le  rôle  de  cette  fa- 
culté subsiste  toujours,  bien  qu'il  puisse  être  dissi- 
mulé par  la  rapidité  des  opérations  intellectuelles. 

L'évidence  de  déduction  étant  indépendante  du 
point  de  départ,  il  peut  y  avoir  une  vérité  condition- 
nelle qui  suppose  seulement  que  la  chaîne  du  rai- 
sonnement est  régulière.  La  vérité  ainsi  obtenue  a 
précisément  la  même  valeur  que  le  principe  dont  on 
est  parti. 

Dans  la  formation  progressive  de  la  science,  on  a 
pris  longtemps  des  vérités  déduites  ou  de  simples 
résultats  de  l'expérience  pour  des  principes  vraiment 
premiers.  L'esprit  humain,  dans  sa  marche,  n'arrive 
que  tardivement  aux  véritables  axiomes. 

(Vrais  sujets  du  raisonnement.) 

Toutes  les  notions  qui  donnent  aux  phénomènes 
un  caractère  de  fixité,  qui  servent  de  base  à  des  re- 
lations universelles  et  nécessaires  procèdent  du  moi 
et  non  des  sensations. 

Ces  éléments  du  fait  primitif,  unis  synthétique- 
ment  aux  impressions,  en  sont  séparés  par  l'analyse 
de  la  réflexion  (bien  différente  de  l'analyse  qui  tire 
d'un  tout  sensible  des  éléments  abstraits),  et  devien- 
nent les  véritables  sujets  du  raisonnement. 

Les  deux  termes  du  fait  de  conscience,  l'effort  et 
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la  résistance,  sont  les  sujets  primitifs,  simples  et  réels 
de  toutes  les  attributions  internes  ou  externes.  Dé- 
pouillés de  toutes  leurs  modifications  variables,  et 
réduits  à  leurs  attributs  essentiels,  ils  forment  l'ob- 
jet des  deux  sciences  de  raisonnement  pur,  les  ma- 
thématiques et  la  psychologie. 

Les  sciences  de  description,  de  classification,  de 
généralisation,  fondées  sur  des  rapports  de  ressem- 
blance qui  dépendent  de  notre  organisation,  sont  des 
sciences  conditionnelles.  Ce  n'est  que  par  un  abus  de 
langage  que  le  titre  de  sciences  conditionnelles  est 
donné  aux  mathématiques  qui  ont  précisément  pour 
caractère  propre  de  déterminer  des  rapports  fixes  et 
indépendants  de  notre  sensibilité. 

La  science  de  la  nature  ne  donne  lieu  à  des  déduc- 
tions certaines  que  pour  les  faits  susceptibles  de 
l'application  du  principe  de  causalité  nécessaire,  dé- 
rivé du  fait  primitif. 

(Déductions  mathématiques.  ) 

L'unité  résistante  est  la  première  conception  ma- 
thématique. Un  est  un  est  le  jugement  fondamental. 

L'unité  se  répète,  sans  admettre  aucun  élément 
hétérogène,  et  ses  répétitions  donnent  lieu  à  des  ju- 
gements toujours  liés  par  l'identité,  ou  l'égalité  ab- 
solue. Ainsi  l'égalité  des  collections  3  +  4;  5  -f~  2 
ressort  de  leur  égalité  commune  au  nombre  7. 

Ces  jugements  se  multiplient,  s'enchaînent  et  con- 
stituent la  science  des  nombres. 

Le  point  qui  se  meut  forme  la  ligne.  De  la  com- 
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paraison  de  plusieurs  lignes  formées  d'éléments 
identiques,  et  non  semblables  ou  analogues,  naît 
l'affirmation  que  «  la  ligne  droite  est  la  plus  courte.  » 
Cette  affirmation  ne  définit  pas  l'essence  de  la  ligne 
droite,  mais  indique  une  relation  qui  s'unit  synthé- 
tiquement  à  l'idée  de  cette  ligne,  de  même  que  la 
relation  de  «  plus  petit  »  s'ajoute  à  l'unité  comparée 
à  ses  collections. 

On  peut  aller  à  l'infini  dans  la  science  de  l'éten- 
due, comme  dans  celle  des  nombres,  sans  admettre 
aucun  élément  hétérogène,  et  le  caractère  d'identité 
des  éléments  est  l'origine  du  caractère  de  nécessité 
et  d'universalité  des  relations. 

Ces  relations  ne  subissent  aucune  altération  en 
passant  de  l'abstrait  au  concret.  L'éclat  de  Mars,  de 
Saturne  et  de  Vénus  dépend  de  mon  organisation, 
mais  le  nombre  de  ces  astres  n'en  dépend  en  aucune 
manière.  J'affirme,  contrairement  à  la  sensation,  la 
grandeur  et  la  distance  du  soleil. 

(Déductions  psychologiques.) 

L'objet  de  la  psychologie  est  simple  comme  celui 
des  mathématiques.  Il  en  diffère  en  ce  qu'il  n'a  rien 
de  schématique,  et  en  ce  qu'il  n'admet  aucune  re- 
présentation analogue  aux  figures  de  la  géométrie. 

Le  moi  est  simple  et  ne  se  prête  à  aucune  analyse, 
mais  il  donne  naissance  à  une  foule  de  jugements 
réflexifs  qui  constituent  la  psychologie.  (Identité,  li- 
berté, causalité  du  moi,  différence  de  l'effort  et  de 
son  terme,  causalité  étrangère,,.) 
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Ces  jugements  se  déduisent  du  fait  primitif  par 
une  série  d'identités;  ils  ne  sont  que  ce  fait  même, 
envisagé  sous  différentes  faces.  Mais  il  s'agit  ici,  non 
d'identités  purement  logiques  comme  celles  de  Con- 
dillac,  mais  d'identités  réelles,  de  vérités  absolues, 
constatées  par  le  sens  intime,  et  liées  entre  elles  par 
la  raison. 

(Comparaison  des  sciences  mathématiques  et  psychologiques 
avec  les  sciences  de  classification.) 

Il  n'y  a  pas  d'axiomes  dans  les  sciences  de  classi- 
fication, parce  que  le  rapport  de  l'espèce  au  genre 
n'offre  pas  un  caractère  d'immédiation,  et  par  suite, 
de  nécessité. 

Il  n'y  a  pas  d'idées  générales  dans  les  sciences  de 
raisonnement  pur,  parce  que  les  idées  générales 
supposent  la  ressemblance  et  la  comparaison,  et  que 
les  sciences  de  raisonnement  pur  roulent  sur  l'i- 
dentité. 

Les  signes  algébriques  représentent  non  des  quan- 
tités généralisées,  mais  des  opérations,  indépendam- 
ment des  quantités  sur  lesquelles  on  opère. 

Les  figures  géométriques  ne  sont  pas  générales 
par  ressemblance,  mais  bien  identiques  dans  leurs 
éléments  (les  lignes)  et  identiques  encore  dans  le 
nombre  et  la  proportion  de  ces  éléments, 

Les  nombres  sont  des  collections  d'identités,  et 
non  des  collections  d'objets  analogues  renfermés 
sous  l'unité  artificielle  d'un  signe. 
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(Déductions  explicatives.) 

Observer,  classer,  poser  les  lois,  chercher  les  cau- 
ses, est  la  marche  de  l'esprit  humain  dans  toutes  les 
sciences  de  faits. 

L'observation  et  le  classement  sont  des  procédés 
étrangers  au  raisonnement  proprement  dit.  Il  en  est 
de  même  de  la  recherche  des  lois,  en  tant  que  les 
lois  ne  sont  que  des  genres,  des  faits  généralisés.  Les 
lois  susceptibles  de  l'application  du  calcul  ne  se  fon- 
dent point  sur  la  qualité  des  phénomènes,  mais  seu- 
lement sur  leur  quantité,  leur  mode  de  coordination 
dans  l'espace  et  le  temps. 

L'intervention  de  la  notion  de  cause,  déduite  du 
fait  primitif,  introduit  seule  des  déductions  certaines 
dans  les  sciences  qui  ont  la  nature  pour  objet. 

La  cause  vraie  n'est  ni  un  effet  généralisé  —  ni 
une  loi  posée  par  l'observation  —  ni  une  succession 
manifestée  par  l'expérience  —  ni  une  chance  dont  le 
calcul  des  probabilités  détermine  le  degré;  mais  bien 
la  force  productive  de  certains  effets. 

Cette  force  ne  nous  est  pas  donnée  dans  l'absolu, 
mais  seulement  dans  sa  relation  aux  effets  produits. 
Pour  qu'elle  nous  fût  donnée  dans  l'absolu,  il  fau- 
drait que  nous  eussions  une  connaissance  de  l'effort 
(type  de  toute  idée  de  force)  hors  de  sa  relation  à  la 
résistance,  ce  qui  n'est  pas. 

Lorsqu'une  cause  est  donnée  dans  un  premier  effet 
(un  mouvement  déterminé  dans  l'espace  et  le  temps) 
dont  tous  les  autres  suivent  nécessairement,  il  y  a 
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lieu  à  l'application  du  calcul,  puisque  tous  les  mou- 
vements peuvent  être  rigoureusement  déduits  du  pre- 
mier. C'est  ainsi  que  d'un  premier  effet  ou  d'une 
tendance  connue,  Newton  déduit  tout  le  système  du 
monde,  et  montre  que  tous  les  effets  observés  peu- 
vent être  prévus  dans  l'énergie  de  la  cause.  Il  ne 
s'élève  pas  à  la  conception  de  la  cause  par  une  gé- 
néralisation fondée  sur  l'analogie  des  effets,  mais  il 
conclut  de  l'identité  mathématique  des  effets  à  l'i- 
dentité de  la  cause. 

La  cause  ainsi  déterminée  mathématiquement,  et 
non  physiquement,  demeure  absolument  indépen- 
dante de  toute  explication  physique  portant  sur  le 
comment  de  ses  effets. 

(Hypothèses  explicatives,) 

Les  hypothèses  explicatives  ont  pour  but  de  ren- 
dre compte  du  mode  d'action  physique  des  causes, 
ou  du  comment  des  phénomènes. 

Descartes  s'efforce  en  vain  de  composer  a  priori 
avec  les  éléments  de  la  pensée  les  combinaisons  sen- 
sibles connues  par  l'expérience.  Il  transporte  les  dé- 
ductions certaines,  qui  deviennent  alors  illusoires, 
dans  une  sphère  où  il  n'y  a  lieu  à  employer  que  l'ob- 
servation et  l'hypothèse  ;  il  veut  appliquer  la  syn- 
thèse à  une  espèce  d'étude  qui  ne  comporte  que  l'a- 
nalyse. 

Dans  les  vraies  déductions  explicatives,  comme 
celles  de  Newton,  il  n'y  a  aucune  supposition;  tout 
est  certain 
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Dans  les  hypothèses  explicatives  il  y  a  toujours  : 
1 0  expérience  ;  2°  hypothèse  ;  3°  comparaison  de  l'hy- 
pothèse avec  les  faits.  De  cette  comparaison  naît  la 
probabilité,  qui  peut  atteindre  un  degré  très-élevé, 
mais  ne  saurait  se  changer  en  certitude  absolue. 

La  théorie  de  Copernic  offre  l'exemple  d'une  hy- 
pothèse à  laquelle  la  confirmation  toujours  croissante 
de  l'expérience  a  donné  le  plus  haut  degré  de  pro- 
babilité. 

(Considérations  sur  la  méthode  psychologique.) 

La  psychologie  est  une  science  de  déductions  ex- 
plicatives certaines,  lorsqu'elle  part  du  fait  primitif 
et  du  principe  de  causalité,  pour  déduire  tous  les 
faits  de  son  ressort. 

La  psychologie  est  une  science  de  vérité  condition- 
nelle, lorsqu'elle  part  d'une  abstraction  et  non  d'un 
fait,  d'une  idée  générale  et  non  d'une  notion  simple. 

La  psychologie  est  une  science  d'hypothèses  ex- 
plicatives incertaines,  lorsqu'elle  s'attache  aux  cau- 
ses physiques  des  sensations. 

La  psychologie  enfin  est  une  science  fausse,  lors- 
qu'elle méconnaît  le  principe  de  causalité,  le  con- 
fond avec  la  succession,  ou  prétend  ramener  à  des 
faits  physiologiques  les  faits  du  sens  intime. 

(Sentiments.)  (1) 

Les  sentiments  du  système  réflexif  sont  dégagés  de 


(i)  Cet  article  et  le  suivant  n'existent  pns  dans  la  partie  rédigée 
ir.       .  81 
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tout  mélange  avec  les  éléments  hétérogènes  des  émo- 
tions. Ils  dépendent  uniquement  des  rapports  per- 
çus entre  les  idées,  et  subsistent  aussi  longtemps  que 
l'entendement  est  capable  de  concevoir  ces  rapports. 

Ces  sentiments  s'attachent  au  beau  intellectuel  et 
au  beau  moral  dans  leur  pureté. 

(Prédétermination.  —  Liberté  morale.  ) 

La  réflexion,  qui  fait  le  complément  de  l'entende- 
ment, donne  naissance  à  la  prédétermination  qui  fait 
le  complément  de  la  liberté  morale. 

Le  souvenir  d'un  acte  renferme  le  sentiment  de  la 
puissance  de  le  répéter.  Ce  sentiment  aperçu,  dans 
le  présent,  est  prévu  pour  le  temps  futur.  L'agent 
moral  prédétermine  ses  actes  à  venir,  contractant 
ainsi  avec  lui-même  un  engagement  qu'il  se  sent 
libre  de  remplir. 

L'exercice  répété  de  la  réflexion  transforme  la  loi 
du  devoir  en  une  sorte  d'heureuse  nécessité  qui 
offre  les  caractères  les  plus  évidents  de  la  liberté,  et 
en  devient  la  sanction  la  plus  réelle. 


CONCLUSION  (1). 

Les  quatre  systèmes  qui  viennent  d'être  passés  en 

du  manuscrit,  mais  seulement  dans  des  notes  fort  succinctes  qui 
sont  ici  transcrites  presque  en  entier. 

(1)  Cette  conclusion  a  été  formée  de  matériaux  pris  à  la  fin  des 
sections  n  et  m. 
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revue  offrent  les  progrès  successifs  par  lesquels 
l'homme  arrive  à  prendre  possession  de  sa  nature 
intellectuelle. 

Ils  résultent  des  combinaisons  variables  de  deux 
puissances  unies,  bien  qu'hétérogènes  de  leur  nature 
et  intransformables  l'une  dans  l'autre;  ils  représen- 
tent, non  des  abstractions  logiques,  mais  des  faits 
positifs  de  notre  nature. 

Dans  le  système  affectif,  l'homme,  réduit  à  l'ani- 
malité, vit,  mais  d'une  vie  sans  conscience  et  sans 
volonté. 

Dans  le  système  sensitif,  il  connaît  ses  modifica- 
tions, qu'il  attribue  à  des  causes  étrangères  indéter- 
minées, et  agit  sous  l'empire  exclusif  de  ces  modifi- 
cations. 

Dans  le  système  peireptif,  il  arrive  à  la  connais- 
sance distincte  des  objets,  et  juge  de  leurs  rapports, 
mais  de  ceux  de  ces  rapports  seulement  qui  sont  in- 
hérents aux  modifications  comparées  et  variables 
comme  elle.  La  liberté  naît  de  l'opposition  qui  existe 
entre  les  émotions  et  les  sentiments,  et  de  la  possibi- 
lité du  choix  qui  résulte  de  cette  opposition. 

Dans  le  système  réflexif 'enfin,  l'homme  apprend 
ce  qu'il  est  indépendamment  des  autres  êtres,  et  ce 
que  les  autres  êtres  sont  indépendamment  de  lui.  La 
liberté  morale  trouve  son  complément  dans  la  pré- 
détermination. La  science  et  la  moralité  s'identifient 
dans  la  faculté  de  réflexion,  leur  source  commune. 

Le  premier  système  représente  l'état  de  pure  ani- 
malité; le  deuxième  représente  l'état  d'enfance  pen- 
dant lequel  l'homme  n'est  conduit  que  par  les  sen- 
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salions,  le  troisième  représente  la  jeunesse,  l'âge  de 
l'imagination,  des  beaux-arts,  des  sciences  naturelles 
et  synoptiques,  le  quatrième  enfin  représente  l'âge 
mûr,  qui  est  celui  de  la  philosophie  et  des  sciences 
de  réflexion. 
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